אינקורצן ווע;ן דעם אינהחלט פונעם 
קומענדיקן נומעף 


אײַך װועט געוויס זײַן אינטערעסאנט צו דערוויסן זיך, אז אין דעם 
נומער 9 ,סאָװעטיש היימלאנד" װעט זײַן א גאנצער אָפּטײל 
;ווערק פון אונדזערע פרײַנט". אין דעם אָפּטײל גייען 
ארײַן: די דראמע /ב אַ רוך פון אמסטערדאם.- 
א נײַער ווארייאנט פון דער פּיעסע וועגן באָרוך שפּינאָזען, וועלכן 
דער באװוּסטער ייִדישער שרײַבער כאים סלאַוועס (פראנק- 
רײַך) האָט צוגעשיקט ספּעציִעל פאר אונדזער זשורנאל; לידער 
פון די פּאָעטן דאַרע טיטלבים (פראנקרײַך, ייצכאַק: 
עלכאַנאַן ראַנטש (אמעריקע), ל. מילער (פראנקרײַך. 


עס װערט געדרוקט נאטאן זאבארעס גרעסערע הײַנטצײַטיקע 
דערציילונג ;א ס עזאַן אף דאטשע" 


ן אווראַם 
כן אין 


אין דעם דאָזיקן נומער הייבן מיר אָן צו פובליקיר 
קאהאנס היסטאָרישן ראָמאן ,9 א ר ב ר ע 
ג ע וו ייס ן* -- וועגן דעם בייליס-פּראָצעס. 


אין ,/טריבונע פון לעבן" װעט איר געפינען וו. טאַמינס 
רעפּאָרטאזש וועגן דעם פּראָצעס פון די זעקס עסעסאָווצעס אין 


קראסנאָדאר. 


מיר פארעפנטלעכן א פּעקל בריוו פון א ריי ייִדישע סאָוועטישע 
שרײַבער פון דער ערשטער נאָכאָקטיאבערישער פאלאנגע -- 
טיה קוויטקאַ, ארן קושניראַוו, יעכעזקל דאַברושין, 
עזדאַ פינינבערג -- צום דיכטער מױישע כאשטשע: 
וואצק', װאָס איז העלדיש אומגעקומען בייס דער מילכאָמע, 
און אייניקע זײַנע ענטפער-בריוו. 


ליטעראריש-קינסטלערישער 
כוידעש-זשורנאל 

5 

אַרגאן פון שרײַבערפארבאנד פון פססר 
5 אי 
פינפטער יאָרגאנג = ג | 
תּ 

פארלאג ,סאַװעטסקי פּיסאטעלי 


מאַסקװע 


נאיכה:אסט 


אף די װעגן פון הײַנטצײַטיקײַט (באראטונג פון די סאָװעטישע 
ייִדישע פּראָזאיקער) 


הירש אָ שעראָװיטש. זײַ פארשאַלטן, מענגעלע.. 
(פּאַעמע) יע" ארי : 

כאיִם מעלאמוד. פרײַנטשאפט (דערציילונג) . : 

כאנע לעװין עלטער. -- אין א מײַטאָג. -- דאָס הארץ 


(לידער) אט וא =+ 2 0" דל אך 6 1ת-; 
יאָסל ?ערנער. דער טאָג אין שוין מיד... --- רוף מיך ניט 

מער. -- ,דער װעג איז לאנג.." (לידער) . : , 
יעכיַעל? שרײַבמאן א קאפּיטל ראשקעװ. -- מעלאַכע.-- 
עלוכע (דערציילונגען) 


אמע טעלעסין א צופאל אין מעטראָ. -- פארװאָס 
זאָגן מיר אזוי? -- װאָס שטעקט דאָ פאר א מײן. -- װעגן 
דעם הימל. -- אינעם בײַשטאָט:צוג. -- טכיעס:האמייסים. -- 
אזוי גוט אף דער נעשאָמע. -- דעם קאָפּ אף ארוף. -- אין 
מאלייעווקע. -- פון א װאָרט א קװאָרט. --- װעגן פעך (לידער) 
אונדזערע פּובליקאציעס. אויזער װארשאװסקי 
דער טױט פון כאנאניע דעם טרעגער. -- א קאַנטראקט 
(דערצײילונגען) . 


י* , 


טריבונע פון לעבן 


ארן װערגעליס. רײַזעס (פאָרזעצונג) . 


ליטעראטור און קונסט 


מאָט? סאקציִצר. מישע אלטמאן. 
ל. פאָדריאדטשיק. צו דער פראגע װצ 
דער ייִדישער ליטעראטור . 
ליובע ט שערניאק. מיט אָפענער ברוסט אין אטאקע 
(צום 775טן געבורטסטאָג פון שמועל ראָסין) . 2 
0 טער יאָרצײַט פון י."ל. פּערעץ. נ. אויסלענדצר. 
פּערעצעס פּאָעמעס 5 09 ס 2 0 
כ. אָסטראָװסקי. 50 יאָר אף דער בינע (צום געבורטס- 
טאָג פון מאָריס נאָרװיד) . 8 ס ס ס 'ס 0 
בלעטערנדיק זשורנאלן און צײַטונגען. 
גרינפעלד. דער עלטסטער פערז אין ייִדיש 0 
פון דער שעפערישער לאבאָראטאָריע. מענדל ליפ- 
שיץ. עס װערט געבאָרן דער ניגן.. ייָסראָעל ס ער {- 


בריאני אנטקעגן דעם, װאָס מע זאָגט ,לאבאָראטאָריע" 
כראָניק ‏ . . 


גן דער געשיכטע פון 


ס 0 6 6 


; + 


ייִצכאָק 


סי שַ" 0 םס 8 0 6 0 


116 


133 


139 


143 


145 


153 


154 


156 


160--157 . 2 4 + * 


הױיפּט-רעדאקטאַר 
א. ווערגעליס. 


רעדקאַלעגיע: 


ח. אַשעראַװיטש, אי. באַרן- 
כאַוויטש, א. גאַנטאר, מ. טייף, 
נאַטע לוריע, מ. לעוו 
(פאראנטװאָרטלעכער סעקרעטאר), 
ב. מילער, י. פאליקמאן 
םס פוי; 2 פאפטן ןה 


אף די וועגן פון 
היינטצייטיקייט 


פיר טעג האָט געדויערט דער שמועס וועגן דעם צושטאנד פון הער סאָוועטישער ייִדישער 
פּראָזע און אירע אופגאבן אין צוזאמענהאנג מיטן פאָרשטייענדיקן 50-טן יאָרטאָג פון דער גרוי- 
סער סאָציאליסטישער אָקטיאבער-רעװאָליוציע. אף ודער פארברייטערטער פּלענארער זיצונג פון 
דער רעדקאָלעגיע פון ,סאָװעטיש היימלאנד", װאָס האָט באהאנדלט די דאָזיקע פראגע, זײַנען 
בײַגעװען פּראָזע-שרײַבער פון מאָסקװע, קיִעװו, אָדעס, טשערנאָװויץ, ווילניוס: און קעשענעוו! 
אזוי אז די פלענארע זיצונג איז פאקטיש פארוואנדלט געװאָרן אין אן אלפארבאנדישער באראטונג 
פון די ייִדישע סאָוועטישע פּראָזאיַקער. 

דער פּראָפּעסיאָנאלער ניװאָ פון דער דאָזיקער באראטונג, דער פאכמענישער מיינונגס- 
אויסטויש וועגן די פּראָבלעמען, װאָס שטייען פאר דער ליטעראטור, האָבן צוגעצויגן צו זיך די 
אופמערקזאמקײַט ניט נאָר פון די שרײַבער, נאָר אויך פון די לייענער. דעריבער האָבן מיר 
באשלאָסן פארעפנטלעכן א געפּרעסטן באריכט פון דער באראטונג. 

די דיסקוסיע ארום די פּראָבלעמען פון דער הײַנטצײַטיקער פּראָזע האָט אָנגעהויבן דער 
הויפּט-רעדאקטאָר פון ,סאָװעטיש היימלאנד" ארן ווערגעליס. אין זײַן ארײַנפיר-װאָרט זײַנען 
באהאנדלט געװאָרן א ריי וויכטיקע פּראָבלעמען, װאָס שטייען פאר די שעפער פון דער ייִדישער 
סאָוועטישער ליטעראטור. 

ארן ווערגעליס האָט אָפּגעמערקט, אז איינע פון די ויכטיקסטע ‏ דערגרייכונגען פון אונדזער 
פּראָזע פאר די פיר יאָר, זינט עס האָט אָנגעהױבן דערשײַנען ,סאָוועטיש היימלאנד", איז איר 
גיין פוס אין פוס מיט דעם דערציילערישן זשאנער אין אלע אנהערע סאָוועטישע ליטעראטורן. 
דאָס, װאָס באזונדערס מערקבאר אנטוויקלען זיך איצט בא אונדז דער ראָמאן און דער דאָקומענ- 
טאלער זשאנער (קינסטלערישע פארצייכענונג, רעפּאָרטאזש), זאָגט איידעס וועגן דעם, אז דער 
ייִדישער סאָוועטישער שרייבער האָט װאָס צו זאָגן דעם לייענער און אז ער קוקט זיך אופמערק- 
זאם צו צום ארומיקן לעבן, קעדיי דאָס, װאָס ער װעט דעם לײיענער זאָגן, זאָל זײַן װאָגיק 
און עמעסדיק. 

די פּראָבלעם פון אלע פּראָבלעמען פאר א ליטעראטור, -- האָט געזאָגט ארן ווערגעליס, -- 
דאָס איז די מאָס און דער אויפן פון אָפּשפּיגלען די הײַנטצײַטיקײַט. מיַר, די איצטיקע שריי- 
בער, װעלן בלויז דאן בארעכטיקן אונדזער פליכט פאָרצוזעצן די טראדיציעס פון די פאָרגענ- 
גער, ווען מיר װעלן אין אונדזערע װערק דערציילן וועגן דער צײַט, אין וועלכער מיר לעבן און 
וועגן וועלכער די פאָרגייער האָבן, נאטירלעך, דערציילן ניט געקאָנט. 

פאראן א ריי פראגן, װאָס קיינער װעט פאר אונדז ניט לייזן. בלויז מיר אליין -- מיט אונד- 
זערע ווערק און מיט פארטיפערטע פאָרשעריש-טעאָרעטישע ארבעטן -- דארפן אף זיי ענטפערן. 
יעדער עטאפּ אין דער ליטעראטור האָט זײַן קרײַז טעמעס און אינטערעסן. די ייִדישע קלאסיק 
האָט זיך פארנומען הויפּטזאכלעך מיט זוכן אן אויסוועג פון דער טכום-דערשטיקעניש. דאָס איז 
געװאָרן אויס אָנגעװוייטעקטע פּראָבלעם בא דער װײַטערדיקער פּלעיאדע ייִדישע שריפטשטע- 
לער, וועלכע מיר רופן אָן סאָוועטישע ייִדישע קלאסיקער. דער אויסוועג איז געװאָרן קלאָר: אף 
אים האָט אָנגעװיזן די אָקטיאבער-רעװאָליוציע. דאָס ייִדישע פאָלק האָט געדארפט אוועק פון די 
ענגע דאלעדאמעס פון טכום, קעדיי אָנשליסן זיך אין ברייטן פּראָדוקטיון סאָוועטישן לעבף 
פּראָדוקטיוויזאציע פון די ייִדישע מאסן -- אזא איז דער קרײַז נאציַאָנאלע טעמעס און אינטע- 
רעסן פון דער ייִדישער סאָוועטישער ליטעראטור אין די 20-ער און 20-ער יאָרן. נו, און איצט? 
צי איז איצט פּראָדוקטיוויזאציע א פּראָבלעם פאר די סאָוועטישע ייִדן? פארשטייט זיך, אז נײַן. 
אויב אזוי, איז דאָך קלאָר, אז דער נײַער עטאפּ אין אונדזער ליטעראטור דארף באקומען גײַעם 


ר 


אף דער באראטונג פון די סאָװעטישע ייִדישע פּראָזאיִקער. 


אינהאלט, א נײַעם טעמאטישן קאָמפּלעקס, נײַע געשטאלטן, נײַעם נאציאָנאלן קאָלאָריט, נײַע 
פאָרשטעלונגען און גײַע מאסשטאבן. 

דאָס אלץ װעט קומען, אוב מיר װעלן נעמען אונדזער העלד פון דעם רעאלן לעבן, ניט 
צוטראכטן פאר אים, צוליב , קאָלאָריט?, קיין קאָנסערװוירטע אמאָליקע אויסקומעניש און אויך 
ניט מאכן פון אים קיין באשעפעניש, װאָס האָט קיין קאָלאָריט ניט, קיין נאציאָנאליטעט ניט, 
קיין קאָנקרעטן גוירל ניט. 

דער סאָוועטישער ייד פון די 60-ער יאָרן איז פאר דער ליטעראטור אויסערגעויינלעך 
אינטערעסאנט. מיר דארפן אים דריסט און מיט קלוגשאפט אריינפירן אין אונדזערע װערק, 
געדענקענדיק, אז ער איז אָרגאנישער, איידער אלעמאָל ביז איצט, געקניפט און געבונדן מיט 
דעם גרויסן אלגעמיינעם קאָנטעקסט פון דער סאָוועטישעד װירקלעכקײַט. 

ארן ווערגעליס האָט גערופן די אָנטײלנעמער פון דער באראטונג פאנאנדערוויקלען א 
פּרינציפּיעלע דיסקוסיע וועגן דער הײַנטצײַטיקער ייִדישער סאָוועטישער פּראָזע. 

אין זײַן פאָרטראָג האָט דער פארוואלטער פון דעם פּראָזע-אָפּטײל פון ,סאָװעטיש היימ- 
לאנד" אװראָם גאָנטאר געאָגט: 


איך בין זיכער, אז בא קיינעם װועט ניט ארויסרופן סאָפעק דער פאקט, אז , סאָװעטיש 
היימלאנד" שפּיגלט געטרײַ אָפּ דעם צושטאנד פון דער יט צײַטיקער ליטעראטור אין אלגע- 
מיין גענומען און בעסויכעם אויך פון דער פּראָזע, אזוי אז ריידנדיק וועגן זשורנאל, ריידן מיר 
גלײַכצײַטיק וועגן דעם אידייייש-קינסטלע ישן ניוואָ פון דער ייִדישער סאָווצטישער ליטעראטור, 


מיר קאָנען שוין אָנרופן א היפשע צאֶל פּראָזע-װוערק, װאָס וועלן ארײַן אינעם גרוגט-פאָנד 
פון אונדזער ליטעראטור. איך האָב אי זינען דעם ראָמאן פון עליע שעכטמאן ,ערעוו", נאָטע 
לוריעס ,הימל און ערד", יויסעף ראבינס ,באם נעמאן? און ,כאוועלע געפען", שמועל גאָרדאָנס 
;פרילינג", אייניקע דערציילונגען פון שירע גאָרשמאן, יעכיעל שרייבמאן, טעוויע גען, מייער 
יעלין, יעכיעל פאליקמאן און אנדערע. די לייענער און די קריטיק האָבן הוֹיך אָפּגעשאצט די 
דאָזיקע ו ערק אין פילצאָליקע ארטיקלען און באגײַסטערטע בריוו אין רעדאקצי; 


, 
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פאר די לעצטע יאָרן האָבן די ייִדישע שרייבער אויך פיל אופגעטאָן שי געביט פון דער 
קינסטלערישער פארצייכענונג. די דאָקומענטאלע פּראָזע, װאָטס הייבט זיך אָן פון זל" 


בארער באאָבאכטונג פונעם אװוטאָר, איז דער סאמע אט טיווער זשאנער. זי ש 
ווירקלעכן פאקט, די ווירקלעכע געשעעניש. די ייִדישע יע איז גענייגט צו רעטראָ- 
ספּעקציע, און דאָס פארוואנדלט זי אָפט אין פארצייכענונג -- דערציילונג. אין די דאָזיקע פאר- 
צייכענונגען פארנעמט א גרויס אָרט די קינסטלערישע אויסדיכטונג; די געשטאלטן, די געשעע- 
שן און אפילע דאָס אָרט פון דער האנדלונג איז א רעזולטאט פון דעם אװטאָרס פאראלגעמיי- 
נערונגען פון פאקטן און געשעענישן. די רעפּאָרטאזשן און וועג-נאָטיצן פון מישע לעוו, טעוויע 
גען, אלעקסאנדער גובניצקי זײַנען אָן סאָפּעק וויכטיקע קינסטלערישע ווערק. 
דער פאָרטרעגער שטעלט זיך אָפּ אף דעם בוך ;אזוי לעבן מיר", אין װעלכן עס איז 
עס א גרויסע צאָל קינסטלערישע פארצייכענונגען. 
וען מיר באטראכטן אונדזער הײַנטצײַטיקע פּראָזע װי איין קאָמפּלעקס, --- זאָגט װײַטער 
לאט גאָנטאר, -- מוזן מיר קומען צום אויספיר, אז אין דער קייט פון די פּראָבלעמען, װאָס 
די פּראָזע האָט געשילדערט, פעלט די רינג, וועלכע מיר קאָנען באדינגלעך אָנרופן ,די לעצטע 
צוויי צענדליק יאָר?. אין אונדזער ליטעראטור פעלן די הײַנטצײַטיקע קינסטלערישע געשטאלטן. 
אָפט קומט אויס צו הערן פון שרײַבער, אז די טעמע וועגן דער הײַנטיקער װירקלעכקײַט 
איז באזונדערס קאָמפּליצירט צוליב דער ספּעציפיק פון דעם ייִדישן לעבן. האל דעם איז קעדײַ 
א שמועס צו טאָן. 
ס'איז זעלבסטפארשטענדלעך, אז אָן נאציאָנאלער ספעציפיק עקזיסטירט ניט קיין שום לי- 
טעראטור. יעדע ליטעראטור פארמאָגט אירע טראדיציעס, װאָס קומען צום אויסדרוק סײַ אין 
דער פאָרם, סײַ אין דער אינערלעכער לאָגיק, װאָס באזירט זיך אף היסטאָרישע אסאָציאציעס, 
אף דעם בארג-ארוף און בארג-אראָפּ פון דער געשיכטע פון פאָלק. 
די ייִדישע סאָוועטישע ליטעראטור איז אויסגעוואקסן אפן באָדן פון דער קלאסישער ליטע- 
ראטור. מענדעלע, פּערעץ, שאָלעם-אלייכעם האָבן אײַנגעזאפּט אין זיך דאָס סאמע שענסטע, 
װאָס דאָס פאָלק האָט פארמאָגט; אנדערש װאָלט ניט מעגלעך געווען, זי זאָלן ווערן דאָס, װאָס 
זיי זײַנען געװאָרן. די גרויסע שרײַבער האָבן שטענדיק באהאנדלט די פּראָבלעמען, װאָס זײַנען 
פאר זייער צײַט געווען די סאמע ברענענדיקסטע אינעם לעבן פון פאָלק, זייערע װערק זײַנען 
שטענדיק געווען הײַנטצײַטיק, אקטועל. דאָװיד בערגעלסאָן, דער ניסטער זײַנען אין זייער שאפן 
געגאנגען מיטן מאגיסטראל-וועג פון דער ליטעראטור. בערגעלסאָן איז פון ,נאָך אלעמען", פון 


קארום וואָקזאל?" געקומען צו ;מידאס-האדין" און ,באם דניעפּער?. ער איז געקומען צו זײַנע 
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דערציילונגען און פארצייכענונגען וועגן ביראָבידזשאן. דער ניסטער איז פון די מיסטישע ווערק 
געקומען צו ,,מישפּאָכע מאשבער" און צום ראָמאן ,פון פינפטן יאָר". 

דער אומפארמיידלעכער וועג פון א גרויסן שרײַבער, -- מאכט אן אויספיר דער פאָרטרע- 
גער, -- איז דער וועג פון הײַנטצײַטיקײַט, אקטועלקײַט. דאָס איז ניט קיין לײַכטער װועג, דער- 
פאר אָכער א בעקאָוועדיקער. 

א. גאָנטאר שטעלט זיך אָפּ אף די מעגלעכקײַטן, וועלכע זײַנען געשאפן געװאָרן פאר דער 
אנטוויקלונג פון דער סאָוועטישער ייִדישער ליטעראטור נאָך דעם אא און וואא פּארטײ- 
צוזאמענפאָרן. 

ס'איז שווער איבערצושאצן די פּאָליטיש-געזעלשאפטלעכע באדײַטונג, די מאָראליש-דער- 
ציערישע ראָל פון דער סאָווצטישער ייִדישער ליטעראטור. דערפאר איז אזוי גרויס די אופגאבץ 
פון די שרייבער, דערפאר ווארטן מיר מיט אומגעדולד אף וװערק, װאָס זאָלן שילדערן די 
/ 


ײַנטצײַט יק 
האר ש שע ר אָ װיט ש (וילניוס). די הײַנטיקע זיצונג פון אונדזער רעדקאָלעגיע איז 
עפשער די ו סטע פון אלע ביז איצט גערופענע רעדקאָלעגיע זיצונגען., װאָרעם זי אין 


גלײַכצײַטיק אויך א באראטונג פון די פּראָזאיִקער, און דאָס איז אן איניען פון גרויסער כשיוועס 
און אכרייעס. 

מיד פארמאָגן א גרויסע קאָהאָרטע קערנדיקע טאלענטירטע פּראָזע-שרייבער. אין דעם 
קלאל גייען ארײַן סיי שעפער פון גרויס-לײײַװונטיקע װוערק, סיי מעכאברים פון דער דערציילונג, 
סיי אזעלכע, װאָס ארבעטן דערהויפּט איבער דער קורצער נאָװועלע אָדער װאָס האלטן שטארק 


פונעם , סאָד-האצימצעם" אין דער שאפונג און זיי שרײַבן מיניאטורן -- פּראָזאיַשע װוערק די 
גרייס א עטלעכע שורעס. די דאָזיקע צאָלרײַכע מישפּאָכע פּראָזאיקער איז א פילפארביקע, 
רײַפע, פרוכטבארע, און אירע שאפונגען זײַנען דער מאמאָשעסדיקער טייל פון אונדזער שעפע- 


רישן האָב-און-גוטס. 

מיר האָבן דאָ הײַנט פאר זיך, אויסער די מאָסקװע גֵר בעלעטריסטן, אויך פּראָזץ-מײַסטערס 
פון קיעוו, אָדעס, קעשענעוו, טשערנאָװויץ און אנדערע שטעט. די איצטיקע באראטונג איז בעכיין 
אן אװוטאָריטעטער פאָרום, אף וועלכן עס קאָן געזאָגט װוערן א װאָגיק װאָרט װועגן די פראגן, 
װאָס שטייען היינט-צו-טאָג פאר דער סאָוועטישער ייִדישער פּראָזע. איך מיין דעריבער, אז אין 
געגעבענעם פאל װאָלט ניט לוינען אָפּצושטעלן זיך מיט ברייטערע אָפּהאנדלונגען און אָפּשא- 
צונגען וועגן די פארעפנטלעכטע פּראָזע-שאפונגען; וויכטיקער איז איצט זיך דורכשמועסן וועגן 
אונדזערע קומענדיקע ווערק. 

איך מיין, אז גלײַך באם אָנהייב פון אונדזער ארבעט דארפן מיר קומען צו אן איינהייטלעכן 
העסקעם, אז אף דער באראטונג זאָל דער טראָפּ געשטעלט ווערן אף אקטיוויזירן דעם קאָנטאקט 
פון די ייִדישע סאָוועטישע בעלעטריסטן מיט דעם רעאלן לעבן פון זייערע העלדן, קעדיי צוגעבן 
קויכעס דער רײַכער פּראָזע אונדזערער און אירע פּרוּוון צו שאפן א בילד פון דער הײַנטיקער 
וזירקלעכקייט. 

אלזאָ, איך דריק אויס דעם וילן, אז די באראטונג זאָל האָבן א דורכויס פּראָפּעסיאָנעלן 
כאראקטער. דאָ דארף פאָרקומען א פאכמענישער מיינונגס-אויסטויש ועגן די פּראָבלעמען, 
וװואָס זײַנען אופגעקומען פאר אונדזערע פּראָזאיִקער אין צוזאמענהאנג מיט זייער טאָגטעגלעכער 
ארבעט. איך האָף צו בײַזײַן הײַנט אף א פּראָדוציר-באראטונג פונעם פּראָזע-צעך. 

כאיִם מעלאמוד (טשערנאָוויץ). כ. מעלאמוד האָט אין זײַן רעדע זיך געטיילט מיט די 
א יק וועגן א נעסיע, וועלכע ער האָט ניט לאנג צוריק געמאכט אין זײַן געבורטס-שטעטל 
כאשטשעוואטע. 

איך האָב געשפּאנט איבער די גאסן און געסלעך, און מיר איז שווער געווען געפינען עפּעס 

פון מײַן קינדהייט. נאָר אָט האָב איך אף א גאנעק געטראָפן די אלטע כאנע-ראָכל, אן אמאָ- 
ליקע שכיינע. 

-- איר זײַט געקומען מיך באשרייבן? -- האָט זי גענומען שפּאסן. -- איר װאָלט בעסער 
געפאָרן קיין סוװוערדלאָווסק, דאָרטן איז מײַן זון א גלאוונער אינזשעניער. 

-- פארװאָס זשע זײַט איר ניט באם זון? 

האָט זי מיר דערציילט א געשיכטע. 

-- איך בין געפאָרן צו די קינדער, -- האָט זי זיך דערמאָנט, -- ווען גאגארין איז גע- 
פלויגן. מײַנע קינדער האָבן מיך זייער שיין אופגענומען; די שנור איז אױיסגעפאָרן די גאנצע 
שטאָט, ביז זי האָט געפּאקט א שויכעט און מיר אָפּגעקאָכט א קאָשערע יויך. איז צוגעקומען 
דאָס אייניקל און ארײינגעפאָרן אין שיסל מיט א טרייפן לעפל... 
נאָר ניט צוליב דעם איז כאנע-ראָכל געקומען צוריק פון סוװערדלאָווסק. 


-- קיין פרומע בין איך קיינמאָל ניט געווען, נאָך אפילע פאר דער רעװאָליוציע, ווען ס'איז 
נאָך געווען א גאָט אף דער וועלט. 

זי איז געקומען אהער, לאָזט זיך אויס, אף א כאסעגע. 

מעלאמוד מאכט דעם אויספיר, אז אונדזערע מאמעס, װאָס האָבן פארדינט צו פארנעמען 
אן אָרט אין דער ליטעראטור צוזאמען מיט זייערע זין און טעכטער, זײַנען שוין אויך ניט די, 
װאָס געווען. 


איך האָב געהאט עמעסן פארגעניגן פון שרײַבמאנס דערציילונג ,מײַן מאמעס פּאָרטרעט", 
װאָס פארמאָגט אזויפיל כיין און מענטשלעכע גוטסקײיט. 

די פּראָזע, װאָס איז געווען געדרוקט אין ,סאָװועטיש היימלאנד", זאָגט װײַטער מעלאמוד, 
איז אין איר איבערוועגנדיקער מערהײיט א קרעפטיקע אידיײיַש און קינסטלעריש. ס'איז מאמעש 
צו באװוּנדערן די ביז גאָר פארשיידענע מאנירן, די רײַכקײַט פון טיפּאזש, פון טעמאטיק. דערבײַ 
איז אונדזער פּראָזע אין בעסטן זין פון װאָרט פאָלקסטימלעך-כיינעוודיק, טיף אײַנגעװאָרצלט 
אין פאָלקס-באָדן. 

עס ווילט זיך אונטערשטרײיכן, אז די ראָמאנען, װאָס זיינען געדרוקט אין , סאָװועטיש היימ- 
לאנד", באװוײַיזן אמבוילעטסטן די לעבנספיייקיַיט פונעם ראָמאן אלס זשאנער, װאָס װעט נאָך 
פיל דוירעס האָבן װאָס צו זאָגן. דאָס איז זייער א ויכטיקער צושטײַער אין דער דיסקוסיע 
מיט די ,טעאָרעטיקער* פונעם אנטיראָמאן. מיר מוזן אָבער אנערקענען, אז די פּראָזע איז א 
גרויסער באלכויוו דער הײַנטצײַטיקער טעמע. 

ס'איז גאנץ געזעצמעסיק, װאָס עס האָבן זיך באוויזן איינער נאָכן אנד 


ערן ראָמאנען וועגן 
ווידערשטאנד, וי 


אויך ראָמאנען וועגן רעװאָליוציאָנערן אונטערערד אין די צײַטן פון דער 
דײַטשישער אָקופּאציע, אין די יאָרן פון בירגערקריג. פאליקמאנס אריע גיטעלעס האָט צו טאָן 
ניט נאָר מיטן נעכטן, נאָר אויך מיטן הייַנט. איך מיין אָבער, אז די פּראָבלעמען, װאָס דאָס לעבן 
האָט געשטעלט אין די לעצטע צויי צענדליק יאָר, און באזונדערס נאָך דעם אא און נאָך 


דעם וואא צוזאמענפאָר פון דער פּארטיי מוזן קריגן א גענויע אָפּשפּיגלונג אין דער קינסטלע- 
רישער ליטעראטור. 


אויב מיר זאָגן, אז די ליטעראטור איז די קינסטלערישע געשיכטע פונעם פאָלק, זײַנען מיר 
א גרויסער באלכויוו פארן פאָלק און מיר מוזן װאָס גיכער פארפילן א סאך ללידיקע זײַטלעך 
אין דעם בוך וועגן נאָכמילכאָמעדיקן פּעריאָד, 
מע דארף זאָגן, אז אויך די טעמע מילכאָמע, די העלדנטאטן פון אונדזערע שלאכטלײַט 
. זײַנען זייער שוואך באלויכטן אין דער ייִדישער פּראָזע. אין דעם פּראט איז די פּאָעזיע אוװועק 
א סאך װײַטער. עס װאָלט קעדיי געווען ארויסגעבן א ספּעציעלן זאמלבוך פון דערציילונגען און 
פארצייכענונגען, געווידמעט דער דאָזיקער טעמע. עס װאָלט זיך אויך באקומען א ביז גאָר אינ- 
טערעסאנטער זאמלבוך וועגן אונדזערע געלערנטע -- פיזיקער און מאטעמאטיקער, אסטראָנאָמען 
און ביָאָלאָגן, וועגן די, װאָס עפענען פאר אונדז נײַע מאקראָ- און מיקראָ-װעלטן. 
יעכיִעל שרײַבמאן (קעשענעו). כ'בין זיך מױידע: כ'לייען אָפּטמאָל די זשורנאל- 
נומערן מיט א געפיל פון קינע. קינע איז, וי באװוּסט, ניט טאָמיד קיין שלעכטער געפיל. גוטע 
קינע בייזערט דיך אָן אף זיך אליין, זעצט דיך אוועק צום שרײַבטיש, ועקט אין דיר אקשאָנעס. 
{ = און מעקאנע זײַן איז, דאכט זיך, דאָ אף װאָס. קוידעמקאָל, געפעלט מיר בא מײַנע קאָלעגן 
ייִדישע סאָוועטישע שרײַבער דאָס ציִען זיך צו ברייטע עפּישע לײַװנטן. איך רעד דאָ ניט, 
נאטירלעך, וועגן דעם, ויָאזוי די דאָזיקע לייוונטן זײַנען קוואליטאטיוו רעאליזירט. 
כ'זיץ און טראכט וועגן זיך: אני האקאָטן. אָן 'ספייקעס, אָן רײַסן שטיקער פון זיך אליין 
קאָן, פארשטייט זיך, קיין קינסטלער ניט וואקסן. פון איין זײַט, טראכט איך וועגן אױיבנאָן, װאָס 
דארף פארנעמען אין דער פּראָזע די ברייטע לײַװונט -- דער ראָמאן און די גרויסע דערציילונג. 
איך כאָלעם וועגן אזא ווערק, ראנגל זיך, זוך. איך װאָלט גערן אָנגעשריבן א גרעסערע זאך וועגן 
אונדזער הײַנטצײַטיקײַט. מיט דעם פארשטיי איך דעריקער הײַנטצײַטיק לעבן, שטייגער, אפילע 
פּייזאזש, סטיל, דעם איצט מיט זײַן גאנצער פּראָבלעמאטיק --- מיט איין װאָרט, דעם מענטשן 
פון הײַנט, אין אונדזער פאל דעם ייִדישן סאָוועטישן מענטשן. 
פון דער צווייטער זײַט, האָט אין מײַנע אויגן אף קיין האָר ניט פארלוירן איר כיין, איר 
כשיוועס און איר צוציִענדיקײַט די קליינע נאָוועלע. כ'בין אין איר פארליבט, װי טאָמיד. איך 
גלייב אין איר גרויסער ווערט, אין איר שטארקער ווירקונג. 
װוײַטער פּאָלעמיזירט דער כאווער שרײַבמאן מיט ה. רעמעניקס ;נאָטיצן וועגן אונדזער 
פּראָזע* (;סאָוועטיש היימלאנד" נומ. 1, 1965). ער איז ניט מאסקים מיט רעמעניקס באהויפּטונג. 
אז די קורצע נאָוועלע איז הינטערשטעליק אין פארגלײַך מיט אנדערע פּראָזע-זשאנרען. 


0 


נאָך עפּעס טראכט איך וועגן רעמעניקס ;נאָטיצן". זאָגן, אז אידיליע טויג הײַנט מער ניט, 
איז שוין איצט ניט קיין קונץ. אן איניען איז אופצוקלערן, װאָס מיט , אידיליע" מיינט מעף 
ליטעראטור לײַדט ניט קיין פאלשעווען, קיין מאכן פון שווארץ װײַס. דאָס האָט, אייגנטלעך, 
קיינמאָל ניט געטויגט אין עכטער ליטעראטור. אָבער גלאט קעמפן קעגן ,אידיליע", ניט אָנ- 
רופנדיק דאָס פאלשע באם נאָמען, קאָן אמאָל ברענגען דערצו, אז מיר זאָלן איניינעם מיט די 
אלע זיבן זאכן, װאָס טויגן ניט, ארויספּלעסקען דערהויבנקייט, פארליבטקייט אין לעבן, שיינ- 
קײַט, ראָמאנטיק, ניגן. 

איך ווייס ניט, צי א פריילעכער סאָף פון א װערק, א כאסענע, לאָמיר זאָגן, צי א ליבע, װי 
מיר זעען עס אין טעוויע גענס דערציילונגען, איז פאלש, און צי איז א שלעכטער סאָף ניט 
פאלש. ניט אין דעם גייט עס. עס גייט אין מײַסטערשאפט, און מײַסטערשאפט איז קױידעמקאָל 
עמעסדיקײַט. די קריטיק דארף ועגן אָט די אלע זאכן ריידן מיטן לײיענער, עס זאָל זיך ניט 
באקומען קיין אײַנדרוק, אז העלע פארב, פרייד און האָפּערדיקײַט איז ניט אייגנטימלעך פאר 
אונדזער סאָוועטישער קונסט. 

איך רעד א סאך מאָל מיט מענטשן, װאָס לייענען אונדזער זשורנאל. עס זײַנען פאראן 
קאפּריזנע לייענער, אָבער מערער אין דער צאָל זײַנען אזעלכע, װאָס קוקן ארויס אף יעדן נומער, 
וי אף א בריוו. זיי פרייען זיך מיט ,סאָװעטיש היימלאנד", ער געפעלט זיי און פעלט זיי. דאָס 
הייסט ניט, אז זיי שעמען זיך א זאָג טאָן א שארף קריטיש װאָרט, ונאָר איך פיל דערבײַ א סאך 
ליבשאפט און געטרײַשאפט. צו דעם סאָרט לייענער, טראכט איך, דארף מען זיך שטארק צוהערן. 

וועגן נאציאָנאלער פאָרם. נאציאָנאלע פאָרם איז אין דער ערשטער רײי שפּראך, לאָשף 
אָבער לאָשן איז ניט נאָר דאָס לאָשן, מיט וועלכן דו, דער שרייבער, שרײַבסט. לאָשן איז אויך 
דאָס לאָשן, מיט וועלכן עס רעדט דער העלד דײַנער. 

ויאזוי זאָלן מיר זיך נויהעג זײַן מיט א העלד, א יונגן מאטעמאטיקער, לעמאָשל, װאָס 
רעדט שוין ניט קיין ייִדיש? ויִאזוי זאָלן מיר אים צייכענען אין דיאלאָג? זאָל ער ריידן אף א 
פארביקן נאטירלעכן פאָלקס-לאָשן? װעט עס ניט איסוען פאלש? צי זאָלן מיר די זאפטיק- 
נאטירלעכע שפּראך, די ניט-ייִדישע, אף וועלכער ער רעדט, געבן אין א פּאָשעטער איבערזע- 
צונג? דאָס װאָלט געוויס געווען צו פאראָרעמט. נאציאָנאלע פאָרם הייסט אויך נאציאָנאלער 
כאראקטער, נוסעך, אויפן פון טראכטן, אפילע טנועס. אין דעם געביט זע איך נאָך אלץ די שווע- 
ריקײַטן מײַנע, און אויך, מיין איך, אײַערע. ,סאָװועטיש היימלאנד" האָט אין דעם פּראט אריינ- 
געבראכט ניט ויניק ליכט. די שפּראך פון אונדזערע פּראָזאיקער איז געװאָרן לעבעדיקער, 
פאָלקסטימלעכער, נאָר די פּראָבלעם איז נאָך ניט אינגאנצן פארענטפערט. 

עס װאָלט זיך געװאָלט, אז דאָס װאָרט אין אונדזער פּראָזע זאָל זײַן פּאָשעטער און פּינקט- 
לעכער, די פראזע -- געטאָקטער, דאָס בילד -- רעליעפער, דער דיאלאָג -- נאטירלעכער, דעם 
שרייבערס אריינמישן זיך -- פּאָעטישער, לירישער. 

עס װאָלט זיך געװאָלט אָפּטער באגעגענען אין א גוט בלעטל פּראָזע עכטן, איידעלן הומאָר, 
ניט גלאט לאך-הומאָר, נאָר פרייד-הומאָר, כאָכמע-הומאָר, פילאָסאָפיע-הומאָר. 

עס וילט זיך, אז צו אונדזער גרויסן היסטאָרישן יאָמטעו --- 50 יאָר אָקטיאבער-רעװאָ- 
ליוציע און 100 יאָר, זינט עס איז געבוירן געװאָרן לענין, -- זאָל די סאָוועטישע ייִדישע פּראָזע 
קומען מיט נאָך טיפערע און נאָך שליימעסדיקערע ווערק. איך אליין טראכט ארויסענדיקן די 
גרעסערע זאך, וועגן וועלכער איך האָב דערמאָנט אויבן, און אָנשרײַבן א ריי נאָװועלן וועגן דער 
אונטערערדישער רעװאָליוציאָנערער באוועגונג אין בעסאראביע. 

נאָטע לוריע אָדעס). די הײַנטיקע פּלענארע זיצונג פון דער רעדקאָלעגיע, אף וועל- 
כער עס ווערן באהאנדלט פראגן פון דער ייִדישער סאָוועטישער פּראָזע, האָט א באזונדער אינ- 
טערעס און באדײַטונג פאר אונדז אלעמען. עס פרייען די דערגרייכונגען פון דער ייִדישער 
סאָוועטישער פּראָזע פאר דער לעצטער צײַט. פיל װוערק, וועלכע זײַנען אָפּגעדרוקט אין אונדזער 
זשורנאל, האָבן ארויסגערופן א טיפן אינטערעס בא די לייענער. די פּראָזע אונדזערע, וועלכע 
איז פריִער אָפּגעשטאנען פון דער פּאָעזיע, האָט די לעצטע צײַט, דארף מען זאָגן, געמאכט א 
גרויסן שריט פאָרויס סײַ מיט דער ברײיטקײַט פון איר טעמאטיק, סײַ מיט דער פּראָבלעמאטיק 
און אין א געוויסער מאָס אויך מיט די מאָטיוון, וועלכע רופן זיך איבער מיט אונדזער הײַנט- 
צײַטיקײַט. 

איך מיין, אז איך װעל ניט איבערטרײיבן, ווען איך װעל זאָגן, אז א היפּשע צאָל װערק, 
וועלכע האָבן לעצטנס בארײַכערט אונדזער ליטעראטור, זײַנען ארויסגערופן געװאָרן אדאנק 
דעם דערשײַנען פון ,סאָװעטיש היימלאנד". צום בײַשפּיל, מײַן ראָמאן ,הימל און ערד" האָב 
איך אָנגעהויבן שרײַבן דעמלט, ווען עס איז אין א מאזלדיקער שאָ געבוירן געװאָרן אונדזער 
זשורנאל. און ניט נאָר איך. דאָס האָט א שײַכעס קימאט צו אלע אונדזערע פּראָזאיקער, װאָס 
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האָבן מיט זייער שאפן דערויזן, אז זיי האבן װאָס צו זאָגן. אין דעם גרעסטן טייל זײַנען עס 
מענטשן מיט א גרויסער לעבנס-דערפארונג, אָנטײילנעמער פון דער פאָטערלעגדישער 6 
זי זײַגען ענג פארבונדן מיט די קאָלװירטן, מיט די זאװאָדן, מיט אונדזער אינטעליגענץ, 


נטע 
װוײַזן ארויס גרויסן אינטערעס צו אונדזער אלזײַטיק און פילפארביק לעבן דאָס גיט אונדז א 
גרונט צו דערווארטן אין דער נאָענטסטער צײַט נײַע אינטערעסאנטע וװערק, און דערהױפּט 
טאקע אקטועלע. 

דאָ זײַנען בארירט געװאָרן פראגן וועגן נאציאָנאלער פאָרם. איך מיין, אז ניט ריכטיק װאָלט 
געווען צו מיינען, אז קעדיי עס זאָל, אזוי צו זאָגן, זיך פילן נאציאָנאלער קאָלאָריט, דארף דער 
שרײיבער ארומרינגלען זײַנע העלדן מיט ספּעציפישע ,ייִדישלעכע אטריבוטן", װי, לאָמיר 
זאָגן, אָנטאָן זיי אין קאפּאָטעס צי פארלאָזן זי פּייעס. וויכטיק איז שילדערן פולבלוטיקע גע- 
שטאלטן, אָפּהיטנדיק דעם קאָלאָריט און די אײיגנארטיקײַט פון דער צײַט. אב דער העלד 
וועט געשילדערט וערן טיף פּסיכאָלאָגיש, עמעסדיק, מיט כאראקטעריסטישע פאר אים שטריכן, 
װועט ער בעמיילע האָבן זײַן נאציאָנאל פּאָנעם. אָט האָט דאָך אונדזער גרויסער פאָלקס-שרײ- 
בער שאָלעם-אלייכעם געשילדערט זײַן טעוויען אָן אויסערלעכע ;ייִדישלעכע אטריבוטן", און 
סארא פּרעכטיק נאצ;אָנאל געשטאלט האָט ער געשאפף פארװאָס קאָן מען ניט שילדערן איין 
ייִדישן קאָלװירטניק אָדער עטלעכע אין אן אלגעמיינעם אינטערנאציאָנאלן קאָלװירט, װאָס איז 
אופגעקומען נאָך דעם, וי היטלער האָט אומגעבראכט די ייִדישע דערפער, און דורך דעם, 
בלײַבנדיק געטריי דעם עמעס פון דער צײַט, װײַזן א פולבלוטיק א נטע 


צ ייזן א פולבלוטיק און אינטערעסאנט געשטאלט 
פון אונדזערן א הײַנטצײַטיקן 


העלד, וועלכער לעבט מיט די ויכטיקסטע אינטערעסן פונעם 
לאנד און וועלכער א דינען אלס ביישפּיל פון א נײַעם טיפּ סאָוועטישן ייִדן? 

איך האָף, אז אזעל 6 נייע געשטאלטן פון דאָרפס-מענטשן, פון ארבעטער, אינטעליגענטן 
וועלן זיך גאָר אינג 2 באװוייזן אין אונדזער ייִדישער ליטעראטור און באשיינען זי. 

: א זא אע (קיעוו). מע האָט א סאך געזאָגט ריכט = און ניט ריכטיקע זאכן וועגן 
אונדזער פּראָזע. אין אייניקע פאלן האָט מען אפילע איבערגעבוימלט. וועמען מע האָט שוין גע- 


זאלבט פאר א קל ער און וועמען מע האלט נאָך דערװײַל באם צופוסנס פון אונדזער קליי- 
נינקן אֶלימפּ-בערגל. :א ניט אין דעם גייט עס. דער ריכטיקער קריטערי, דער עמעסער פּרוּוו- 
שטיין פאר אונדזן ערע ווערק איז דער ביבליאָטעק-פאָרמוליאר און די פּאָליצע אין דער בי- 
כער-קראָם. 
די ייַדישע סאָוועטישע פּראָזאיקער 

וועגן דער אָקטיאבער-רעװאָליוצ 
יב ער-אופשטאנד. דאָס איז, לויט מײַן מיינונג, א גרו 6 ר בלוי 
אין דער אוקראינישער ליטעראטור איז נאָר יי שטשאָרסן, 


ליק װערק. אזעלכע העלדן פון דער אָקטיאבע 
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האָבן זייער פיל געשריבן וועגן בירגערקריג, ווייניקער 
דע עגן די אָנטײלנעמער פונעם 
ז אין אונדזער יט 
עמאָשל, אָנגעשריבן בא א צענד- 
א װוי סװערדלאָוו און אוריצקי, 
יאקיר יו אק פעלדמאן און האָראָװויץ = נאָך און נאָך היסטאָרישע פיגורן, דארפן 
זוערן העלדן פון אונדזערע װערק. מע טאָר ניט פארגעסן, אז מיר האָבן דאָ צו טאָן מיט די 
שענסטע" א דערהויבנסטע זין פון אונדזער פאָלק. בא די דאָזיקע העלדן קאָן מען שעפּן שטאָף 
פאר העראָיִק און ראָמאנטיק, פאר גרויסער עפּיק און פאר דינעם פּסיכאָלאָגיז 

איך וויל אײַך עטװאָס דערציילן וועגן איינעם א העלד, װאָס האָט מיך שוין לאנג פארינטע- 
רעסירט. איך האָב פאר דער מילכאָמע געוווינט אין קיִעוו אף דער טשודנאָווסקי-גאס, געוועזענע 
טערעשענקאָווסקע. איך בין נײַגעריק געווען צו וויסן, װוער איז אָט דער טשודנאָווסקי. איך האָב 
גענומ; 0 פאָרשן. 


ן 1917 קומט טשודנאָווסקי פון עמיגראציע קיין רוסלאנד; זיבן און צוואנציק יאָר איז ער 
יט אלט געווען. דעם 25 יון 1917 דרוקט די ,פּראוודא" טשודנאָווסקיס ,א בריוו פון א 
מענטשן, װאָס גייט אפן פראָנט". אָט דעם היסטאָרישן לוט זײַן קראפט און אופריכטיקײַט 
בריוו, וי מאנוילסקי האָט אים אָנגערופן, באגלייט די ,פּראוודא" מיט א באמערקונג, אז אָנגע- 
שריבן האָט אים אונדזערער א כאװוער, וועלכן מיר האָבן אויסגעוויילט אין דער שטאָט-דומע און 
ניט געקוקט דערוף, װאָס אלס אזעלכער איז ער פריי פון מיליטער-דינסט, גייט ער הײַנט אוועק 
אפן פראָנט מיט דער מארשעווער ראָטע פונעם פּרעאָבראזשענסקער פּאָלק. דאָס איז דער פּאָלק, 
וועלכער דער סאָלדאט גריגאָרי איסאקאָװויטש טשודנאָווסקי האָט שפּעטער אופגעהויבן קעגן 
צאריזם און געשטעלט צו דינסט דער אָקטיאבער-רעװאָליוציע. באם שטורמעווען דעם ווינטער- 
פּאלאץ רײַסט זיך טשודנאָווסקי ארײַן צוזאמען מיט אנטאָנאָװ-אָװוסײענקאָן אינעם צימער, װווּ 
ס'געפינען זיך די מיניסטאָרן פון דער צײטװײַליקער רעגירונג. 

טשודנאָווסקי איז געווען דער ערשטער קאָמענדאנט פונעם ווינטער-פּאלאץ. 


טשודנאָווסקי האָט געקענט עטלעכע אויסלענדישע שפּראכן. אין דער אי איז ער 
געווען א זשורנאליסט פון דער סאָציאליסטישער פּרעסע, א פרײַנט פון דזשאָן רידן. מעגלעך, 
אז אונטער טשודנאָווסקיס ווירקונג איז דזשאָן ריד געקומען צו פאָרן אינעם עטאט 
רוסלאנד. טשודנאָווסקי זאָגט זיך אָפּ צו פאָרן קיין סטאָקהאָלם מיט א דיפּלאָמאטישער מיסיע, 
ווען סװערדלאָוו לייגט עס אים פאָר, און ער בעט זיך בא לענינען, מע זאָל אים שיקן אף דער 
אוקראינע, קעדיי קעמפן מיט די פעטליוריש-העטמאנישע באנדעס. א סװאָרע, אז דאָס האָט ער 
באווירקט די פּאָדאָלער ייִדישע יוגנט גיין קיין טריפּאָליע קעגן אטאמאן זעלענט. 

איז דען טשודנאָווסקי איינער אזא אין אונדזער רעװאָליוציאָנערער פארגאנגענהײַט? עס 
זײַנען פאראן נאָך צענדליקער און הונדערטער העלדן, װאָס האָבן פארדינט צו וערן 
פון קינסטלערישע וערק, װײַל זייער לעבן און זייערע אופטוען זײַנען אין אונדזער הייַנטצײַטי- 
קײַט אקטועל און באלערעוודיק. 

נאטאן זאבארע ענדיקט זײַן ארויסטרעטונג מיט די ווערטער: ,סאָװעטיש היימלאנד" דארף 
אין מעשעך פון די צוויי יאָר, װאָס זײַנען פארבליבן ביז דעם פופציקיאָריקן יוביליי פון דער 
אָקטיאבער-רעװאָליוציע, דרוקן װאָס מער מאטעריאלן וועגן דער איבערגעשטאלטונג פון אונד- 
זער לאנד, וועגן די העלדן פון הער רעװאָליוציאָנערער צײַט. 

מוישע אלטמאן (טשערנאָויץ). אין די פינף און צוואנציק נומערן ,סאָװעטיש היימ- 
לאנדיי, וועל לכע זײַנען ביז איצט דערשינען, האָב איך דערפילט דעם שלאל פון שי טי 
װואָס איז געקומען צום אויסדרוק אין דער קינסטלערישער ליטעראטור. עס איז פאר- 
דלעך און אויך נאטירלעך, אז ניט אלע פארעפנטלעכטע װערק זײַנען אף איין ליטעראריש- 
קינסטלערישער הייך, אָבער איך בין זיכער, אז יעדערער פון אונדז האָט געהאט די גוטע 
קאוזאָנע צו געבן דאָס בעסטע, װאָס ער האָט געקאָנט געבן. 

א קינסטלעריש װוערק דארף ברענגען דעם לײענער עפעס אזוינס, װאָס זאָל אויסברייטערן 
אָנט, פארינטערעסירן אים און ארויסרופן צום דענקען און פילן. דאָס זײַנען אבסאָ- 
ליוט נייטיקע אטריבוטן פון עכטער ליטעראטור. ארויסגייענדיק פון אָט דער האנאָכע, מוז איך 


באזונדערס אָפּמערקן דריי ווערק פונעם ;סאָװעטיש הימלאנד"-פּעריאָד: עליע שעכטמאנס 


;ערעוו", נאָטע לוריעס ,הימל און ערד" און ראבינס ,כאוועלע געפען". 

אייניקע האָבן טײַנעס, אז אין שעכטמאנס ראָמאן איז ניט אָפּגעשפּיגלט דער רעװאָליוציאָ- 
נערער ערעוו, עס איז נאָר אן אָנדײַט. איך װעל זיך דערלויבן דערוף צו ענטפערן: דער גרויסער 
ערעוו אין זײַן פולן קאָמפלעקס איז ביז הײַנט ניט געגעבן ניט נאָר אין דער ייִדישער ליטערא- 
טור, נאָר אפילע אין דער רוסישער ליטעראטור. סיבעס דערצו זײַנען זיכער פאראן. עליע 
שעכטמאן האָט זיך, אזוי צו זאָגן, צוגערירט צו איין ווינקעלע, און דאָס ווינקעלע איז גוט ארויס- 
געבראכט סײַ קאָמפאָזיציאָנעל אלס גאנצעס, סײַ אין די געשטאלטן, אין זייערע שײיכעסן אין 
דער געגעבענער סאָציאלער מיליע. א סאך האָרעוואניע איז אין דעם װערק ארײַנגעלײגט, ס'איז 
אָנגעשריבן מיט גרויס אכרײַעס און -- לאָמיר עס אונטערשטרײַכן -- מיט טאלאנט. אערעוו" 
בארײַכערט די ייִדישע ליטעראטור, דאָס איז א װערק, װאָס װעט האָבן דויערהאפטיקײַט. 

דאָך א פּאָר באמערקונגען. ערשטנס, מיר איז ניט קלאָר, װוּ די האנדלונג קומט פאָר: אין 
אוקראינע צי אין װײַסרוסלאנד. עפשער באם צווייטן לייענען װועט עס מיר קלאָר ווערן. און א 
צווייטע באמערקונג -- דאָס געשטאלט פון נאָסן לאנדע פאלט מיר ארײַן ניט אין זײַן עפּאָכע. 
דאָס געשטאלט אן און פאר זיך איז זייער אינטערעסאנט, אָבער נאָסן לאנדע פּאָרט זיך ניט 
אינגאנצן מיט דער צײַט און סוויווע פונעם ראָמאן. נאָסן לאנדע, לויט מײַן קוק, איז א טעמע 
פאר זיך. דאָ, אין .ערעוו", זעט ער אויס, וי אן ארײַנגעשטעלטע נאָוועלע. 

מיט נאָטע לוריעס , הימל און ערד" טראָגן מיר זיך איבער אין א גאנץ אנדער צײַט און 
סוויווע. מיר זײַנען דאָ אין דער פולער סאָוועטישער װירקלעכקײַט, אין וועלכער דאָס ייִדישע 
לעבן איז אָרגאניש איינגעגלידערט. 

עס קאָן זיך טרעפן, אז אייניקע זאָלן טײַנען: צו װאָס דערציילן וועגן ייִדישע קאָלװירטן, 
זיי זײַנען שוין ניטאָ.. זאָג איך צום אװטאָר: הערט זיך ניט צו. דער סאָוועטישער ייִדישער 
קינסטלער דארף אין זײַנע װוערק מיטברענגען אלע ערדן, װאָס ייִדישע מאסן האָבן באטראָטן, 
װוײַל אומעטום איז אָפּגעגעבן מי, שווייס און בלוט. דאָס טאָר ניט פארלוירן גיין. ער שמועסט 
אזא וויכטיקער היסטאָרישער מאָמענט, װי דאָס באהעפטן זיך פון ייִדן צו דער ערד, און דאָס 
איז ניט סטאם ערד, נאָר סאָציאליסטישע בויוּנג אף באנײַטער ערד. 


יי יי 


1 דאָ גייט א רייד װעגן דער ,טריפּאָליער טראגעדיע" -- װעגן דעם העלדישן אומקום פון אן אָטריאד קאָמ" 
יוגיסטן אין דאָרף טריפּאָליע לעבן קיעװ. 


לוריע טוט אָט די וויכטיקע ארבעט מיט אכרייעס-געפיל, מיט דעם ערנסט, װאָס איז אָבלי- 
גאטאָריש פאר יעדן עכטן שרײַבער. איך וויל זיך דערלויבן אפן סמאך פון מײַן עלטער עפּעס 
צו ראטן דעם כאווער לוריע, און דעהיינע: אױיסמײידן דעטאלן, וועלכע זײַנען געווען גוט אין מער 
,לאנגזאמע? צײַטן; אָט, לעמאָשל, די ראָמאנטישע פּראָטים פון די באציונגען צװוישן שעפטלען 
מיט עלקען, זיי זיַנען היינט מער ניט וויכטיק. דער קינסטלער מוז זיך הײַנט באנוגענען מיטן 
סאמע איקערדיקן. מיט נאָטע לוריעס ראָמאן, װוי מיט שעכטמאנס ;ערעוו", איז דער ייִדישער 
ליטעראטור צוגעקומען א ווערטפול ווערק. 

יויסעף ראבין באנוצט ניט קיין געדיכטע פארבן. זײַנע דערציילונגען פארמאָגן לופט. דאָס, 
װאָס ער דערציילט, האָט א דערקענטעניש-װוערט, עס איז הומאניסטיש אָן סענטימענטאליטעט. 
די דערציילונג ,כאוועלע געפען? איז דער בעסטער באװײַז דערפון. ראבין איז אן ערלעכער 
שרייבער. אין זײײַנע װוערק פיל איך 
ער דערציילט דאָס, ואָס ער וייסט, 
איז ווערט דערציילט צו ווערן. 

איך וויל נאָך דערמאָנען אייניקע שרייבער. טעוויע גען איז פאר מיר א נײַער נאָמען זײַן 
דערציילונג ,/אין דער היײימשטאָט* איז א װוערק, װאָס שפּיגלט אָפּ די צייַט און די סויווע. 

מיך פרייט אויך דער װוּקס פון גובניצקין. דערקענט האָב איך דעם שרײַבער פון דעם, 
װאָס ער האָט פּובליקירט אין , סאָװוצטיש היימלאנד". 


פיינע באשײדנקײַט, ער קומט ניט געבן קיין ;טוירעס", 
ער וייסט אויסצוקלייבן פון זײַן דערפארונג דאָס, װאָס 


גובניצקי איז דינאמיש, עקספּרעסיוו, שיר 
ניט אן עקספּרעסיאָניסט. איך מיין, ער איז אונטערן איינפלוס פון באבעלן. א גוטער אײַנפלוס, 
אָבער באבעל איז א גרויסער קינסטלער, א פּאָעט. ער ווייסט דעם סאָד פון מאָס. גובניצקי כאפּט 
אמאָל איבער די מאָס. דערפאר האָב איך אָבער גרויס האנאָע פון זייַן שפּראך. אָבער... יאָ, אָבער 
אז גובניצקי נעמט זיך אונטער צו מאכן פילאָסאָפיע פון ליטעראטור, מוז איך בא מײַן גאנצער 
גוטװיליקײַט זאָגן: דאָס איז ניט אײַער בארוף... 

איך קום צום סאמע איקער. מיר שטייען פאר היסטאָריש:װיכטיקע דאטעס. פופציק יאָר 
אָקטיאבער-רעװאָליוציע. הונדערט יאָר לענין. ס'איז קלאָר, אז דער כויוו פון אלע אונדז, סאָווע- 
טישע שרייבער, איז מאכן אן אָנשטרענגונג צו קומען צו אָט די דאטעס מיט ווערטפולע ווערק. 
איך האָף, אז דאָס וועט געשען. 

טעװיע גען (מאָסקװע) װען מע גיט א בלעטער די 25 בענדער ,סאָװעטיש היימלאנד", 
ווערט פריילעך אפן הארצן. אונדזער ייִדישע סאָוועטישע ליטעראטור לעבט און שטײַגט. פון 
נומער צו נומער איז צו זען, װי זי באקומט מער זאפטן, מער פארשיידנארטיקייט, מער קאָלאָ- 
ריט. די סאָוועטישע ייִדישע ליטעראטור האָט נאָך קײינמאָל ניט געהאט אזא אינהאלטסרײַכן 
זשורנאל. 

פאר אונדז, שרײַבער, שטייען א ריי שעפערישע פּראָבלעמען; א סאך פון זיי זיינען אלגע- 
מיינע פאר דער גאנצער סאָוועטישער ליטעראטור; אייניקע פּראָבלעמען און פראגן זיינען ספּע- 
ציפישע: נאָציָאָנאלע אייגנארט, שפּראך אא. דאָס וויכטיקסטע איז אָבער, אז מיר זאָלן אויספילן 
אלע צוזאמען און יעדערער באזונדער איין טנײַ: שרײַיבן דעם עמעס, שילדערן טרײַ די רעאלע 
װױירקלעכקיײַט. מיר קענען שרײַבן וועגן אלץ און וועגן אלעמען. די נעגאטיווע טיפּן דארפן, פאר- 
שטייט זיך, אויך זײַן בוילעטע און פולבלוטיקע; זיי טאָרן אָבער ניט פארשטעלן דעם פּאָזיטיוון 
העלד; פארקערט, אין זייער שאָטן דארף ער װערן נאָך ליכטיקער. 

די גרונט-אופגאבע פון אונדזער סאָוועטישער ייִדישער ליטעראטור איז -- שאפן דעם 
פּאָזיטיוון העלד פון אונדזער צײַט; דאָס איז נאָך אלץ א ניט-געדעקטער כויוו. 

װיָאזוי שטעל איך זיך פאָר דעם פּאָזיטיוון העלד? פריער פון אלץ איז ער א מענטש פון 
בלוט און פלייש, אלדאָס מענטשלעכע איז אים אייגנטימלעך, דערצו אָבער האָט ער נאָך א 
שטארקן כאראקטער, ער איז א מונטערער און טעטיקער. מיט טיפע װאָרצלען איז ער ארײַנגע- 
וואקסן אין אונדזער סאָוועטישער װירקלעכקײַט. ער דארף מיט זיך פאָרשטעלן א דערהויבן 
און פאראלגעמיינערט געשטאלט פון דעם איצטיקן סאָוועטישן ייָדן. און ס'איז קלאָר, אז זײַן 
נאציאָנאלע אייגנארט טאָר זיך ניט פארענדיקן בלויז אף דעם, װאָס ער טראָגט א ייִדישע 
פאמיליע. 

אין א ריי דערציילונגען, וועלכע שפּיגלען אָפּ די געטאָ און די פּארטיזאנער-באוועגונג, זײַנען 
געמאכט געװאָרן זייער גוטע פּרוּוון צו שילדערן אזעלכע מענטשן. מיר זעען זיי אין מ. לעווס 
פּרעכטיקער דאָקומענטאלער דערציילונג אווען ניט די פרײַנט מײַנע", אין י. פאליקמאנס, מ. יע- 
לינס, ה. דאָבינס ווערק, װאָס האָבן זיך גוט אײַנגעקריצט אין אונדזער זיקאָרן. עמעסע פּאָזיטיווע 
כאראקטערן פירט ארויס ב. מילער אין זײַנע ביראָבידזשאנער דערציילונגען. עס ווילט זיך 
אָבער זען דאָס מאָנומענטאלע געשטאלט, װאָס זאָל זײַן דער צושטײַער פון די ייִדישע שרײַיבער 
אינעם גאָלדענעם פאָנד פון דער אלגעמיינער סאָוועטישער ליטעראטור. 
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א פּאָר ווערטער וועגן דער הײַנטצײַטיקײַט. א גוטער שרײַבער איז שטענדיק הײַנטצײ- 
טיק, װײַל אף אלץ קוקט ער מיט די אויגן פון זײַן צײַט. עס זײַנען אָבער פאראן שרײַבער, 
וועלכע האָבן זיך אינגאנצן פארטיפט אין דער געשיכטע. זיי לאָזן דורך און פארלירן די אומיטל- 
בארע שטריכן פון דער צײַט, אין וועלכער זיי לעבן און וועלכע קיינער װעט דערנאָך שוין אזוי 
ניט קאָנען שילדערן, וי זיי, די לעבעדיקע איידעס. 

טעוויע גען האָט װײַטער זיך אָפּגעשטעלט אף דער נײטיקײַט אָפּצוהיטן די רײינקײַט פון 
דער ייִדישער ליטערארישער שפּראך. 

מוישע אלטשולער (מאָסקװע). אין ,סאָװעטיש היימלאנד" זײַנען געדרוקט צויי 
היסטאָרישע ראָמאנען וועגן די געשעענישן ערעוו 1905 יאָר: דעם ניסטערס ראָמאן ,פון פינפטן 
יאָר* און עליע שעכטמאנס ,ערעוו". דער ניסטער --א מיטצײַיטלער פון דער ערשטער רעװאָליו- 
ציע אין רוסלאנד -- שפּיגלט קינסטלעריש אָפּ אין זײַן ראָמאן די אומשטענדן און די געשעענישן 
אין לאנד. מיר זעען בוילעט דעם אָנװוּקס פון דער רעװאָליוציע. 

עליע שעכטמאן איז א באגאבטער שרײיבער. אָבער קעדיי שרײַבן א היסטאָרישן ראָמאן, 
דארף מען וויסן געשיכטע. אין ראָמאן מערקט זיך דאָס ניט. 

די איינציקע רעװאָליוציאָנערקע כיירוס זיצט אין טפיסע, מיר זעען זי ניט און הערן זי ניט. 

דער כאווער אלטשולער האלט אויך, אז דאָס געשטאלט פון נאָסן לאנדע איז אידעאליזירט, 
אז דער ארבעטער-קלאס, װאָס איז צו יענער צײַט שוין געווען א קויעך, איז ניט באוויזן געװאָרן. 
ניט ריכטיק זײַנען געשילדערט די פּאָגראָמען -- ניט מיט קיין כאבאר האָבן די מאסן געקעמפט 
קעגן דעם ווילקיר פון דער זשאנדארמעריע, נאָר דורך א גרויסער נעץ פון זעלבשוץ, אין וועל- 
כער עס האָבן אָנטײלגענומען ניט נאָר קיין ייִדן. 

דער כאווער אלטשולער שטעלט זיך אויך אָפּ אף ארן ווערגעליסעס ארטיקל ;די גאָלדענע 
קייט פון דער ייִדישער ליטעראטור" און זאָגט ארויס זײַן מיינונג, אז מע טאָר ניט איינשליסן 
אין דער דאָזיקער , קייט" די צענע-אורענע, די מײַסעס פונעם באלשעמטאָו אאו. 

הערש רעמעניק מאָסקװע). ניט לאנג צוריק איז מיר אויסגעקומען ארויסטרעטן אין 
;סאָוועטיש היימלאנד" מיט אן ארטיקל וועגן אונדזער פּראָזע. איך האָב געמאכט אופמערקזאם 
אף א באשטימטער אופלעבונג פון דער פּראָזע. באזונדערס האָט עס א שײַכעס צום ראָמאן. דאָס 
באטײַט אָבער ניט, אז בא אונדז איז אלץ אין אָרדענונג. איצט, ווען עס זײַנען זיך צונויפגעקומען 
קימאט אלע ייִדישע סאָוועטישע פּראָזאיקער, דארפן מיר מער ריידן װועגן דעם, װאָס עס פעלט 
אונדז, איידער וועגן דעם, װאָס מיר האָבן שוין דערגרייכט. און ס'איז גוט, װאָס די איצטיקע 
פארברייטערטע זיצונג פון דער רעדקאָלעגיע האָט ווידער געשטעלט אין צענטער פון איר ארבעט 
דעם דיָאלאָג וועגן פּראָזע. 

אין פארלויף פון די ערשטע צויי צענדליק יאָר פון אונדזער רעװאָליוציע האָבן מיר 
באקומען קלאסישע וװוערק פון גאָרקין, שאָלאָכאָוון, פאדייעוון, לעאָנאָוון, פעדינען; אין דער ייִדי- 
שער ליטעראטור -- די ווערק פון בערגעלסאָנען, ניסטערן און אנדערע. די לעצטע אָנדערהאלבן 
צענדליק יאָר האָבן זיך אויך באוויזן ניט װייניק אינטערעסאנטע פּראָזע-װערק, אָבער זיי דער- 
הייבן זיך ניט צו דעם ניוואָ פון די פריִערדיקע מוסטערן. דאָס איז א סימען ניט פון קיין קריזיס, 
נאָר פון נאָרמאלער אנטוויקלונג פון א ליטעראטור. די איצטיקע פּראָזע זאמלט קויכעס פאר א 
נײיַעם אופשטייג. קלאסישע װערק קומען אוף ניט פּלוצעם. די געשיכטע לערנט אונדז, אז דער 
קלאסיקער באװוײַזט זיך דאן, ווען עס איז צוגעגרייט פאר אים א באָדן פון פריִער. 

ה. רעמעניק ברענגט בײישפּילן וועגן דער שאפונג פון גאָגאָלן און דאָסטאָיעווסקין, וועמעס 
פאָרגייער עס זיינען געווען נארעזשני און וועלטמאן. ער װײַזט אויך אָן, אז די שאפונג פון 
פּערעצן און שאָלעם-אלייכעמען איז אויסגעוואקסן אפן באָדן, װאָס איז צוגעגרייט געװאָרן ניט 
נאָר דורך מענדעלען, נאָר אויך דורך עטינגערן, אקסענפעלדן, לינעצקין. 

ס'איז זעלבסטפארשטענדלעך, אז די אנטוויקלונג פון דער ליטעראטור קומט ניט פאָר אזוי, 
אז אין איין פּעריָאָד ווערן געשאפן געניאלע װערק און אין א צוייטן -- בלויז מיטלמעסיקע, 
װאָס דינען אלס צוגרייטונגס-מאטעריאל. 

אין איצטיקן פּעריִאָד פון דער סאָוועטישער ייִדישער ליטעראטור זײַנען שוין געשאפן גע- 
װאָרן גאנץ באדײַטנדיקע פּראָזע-װערק, באזונדערס ראָמאנען, מיט וועלכע מיר פרייען זיך. עס 
זײַנען אָבער אויך פאראן מיטלמעסיקע און שוואכע ווערק. אין זיי באקומען מיר אָנשטאָט מענטשן 
בלויז שאָטנס, די קאָמפּאָזיציע לײַדט פון כאאָטישקײַט, די דעטאל, דער עפּיזאָד, די געשעעניש 
זײַנען אָן א פונקציע, קינסטלעריש ניט מאָטיװווירט, די פּארשוינען האנדלען ניט לוט דער 
איגערלעכער לאָגיק, --- און אין רעזולטאט באקומען מיר אָנשטאָט א געבײַ א הויפן אָנגעוואל- 
גערטן בוי-מאטעריאל. נאָך איין מאנגל איז צו זען: אין א ריי װערק פעלט דראמאטיזם און 
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דראמאטישער קאָנפליקט, ניט געקוקט דערוף, װאָס דאָס סאָוועטישע פאָלק האָט איבערגעלעבט 
טראגישע געשעענישן, וועלכע גיבן גענוג שטאָף פאר אָנגעשטרענגטע דראמאטישע סיטואציעס. 
ה. רעמעניק רעדט אויך וועגן שפּראך-פּרימיטיוויזם פון אייניקע פּראָזאיִשע ווערק. 
ה. רעמעניק פּאָלעמיזירט מיט כאווער אלטשולערס ארויסטרעטונג וועגן שעכטמאנס ראָמא 


;ערעוו". דער רעדנער װײַזט אָן, אז אלטשולערס קריטיק איז אן 4 על פון דאָגנגט,? 
צוגאנג צו א קינסטלעריש ווערק. מ. אלטשולער פארשטייט ניט א אינערלעכן טאָך פון שעכט- 


מאנס ראָמאן. דער אנאליז פונעם װערק איז געװוענדט ניט אף די ק = א בילדער און 
געשטאלטן, װאָס זײַנען פאראן אינעם װערק: ער רעדט דעריקער וועגן דעם, װאָס װאָלט לוט 
זײַן מיינונג געדארפט זײַן. אזא צוגאנג איז, פארשטייט זיך, ניט אָנעמבאר און קאָן ניט געבן קיין 
פּאָזיטיווע רעזולטאטן. 

שמועל גאָרדאָן (מאָסקװע). ס'איז פאר קיינעם ניט יי סאָד, אז די הײַנטצײַטיקײַט 
איז נאָך ניט געװאָרן די הויפּט-טעמע אין דער ייִדישער סאָוועטישער ליטעראטור. וי עס איז 
שוין געזאָגט געװאָרן אין דעם פאָרטראָג, דארף אף והאי באראטונג די דאָזיקע פראגע 
באהאנדלט וערן. 

נאָר פריִער פון אלץ לאָמיר אױיסקלאָרן, װאָס אזוינס איז הײַנטצײַטיקײַט און װאָס-- 
אקטועלקײַט. צי איז עס איין און דער זעלבער באגריף? װײַל אָפּטמאָל קומט אויס הערף ס'איז 
ניט וויכטיק, אין וועלכן יאָרהונדערט עס קומען פאָר די געשעענישן, וויכטיק איז, פון װאָס פארא 
פּאָזיציעס דער שרײַיבער מאָלט די געשעענישן. 
מיר ווייסן אָבער, אז שאָלעם עי פּערעץ, בערגעלסאָן, מארקיש, פעפער און אנדער 
האָבן אָפּגעשפּיגלט דעם צאפּלדיקן הײַנט און ניט דעם היסטאָרישן נעכטן, כאָטש זי האָבן זיך, 
נאטירלעך, אויך ניט אויסגעקערעװועט מיט יי פּלייצע צו דער פא אנרפגה לג אָבער דער 
אָװער איז ניט געװאָרן די הויפט 6 פון זייערע ווערק, װו 


װווי מיר באמערקן עס אין דער שאפונג 
פון פיל הײַנטצײַטיקע ייִדישע שרײַבער. 


הײַנטצײַטיקײַט אין א קאָנקהעטער באגריף. עס גייט ועגן אָפּשפּיגלען די געשעענישן 
פונעם הײַנטיקן טאָג. און דער הײַנטיקער טאָג אין ליטעדאטור מעסט זיך ניט אויס מיט 24 שאָ. 
מע טאָר, פארשטייט זיך, ניט צוגיין מעכאניש צו אָט דער פראגע. די נאָענטע פארגאנ 
גענהייט איז רײַך מיט אזעלכע געשעענישן, װי, לעמאָשל, די גרויסע פאָטערלענדישע מילכאָמע 
ס'איז צווישן אונדז ניטאָ קיין איין שדייבער, וועלכער זאָל אזוי אָדער אנדערש ניט אָפּשפּיגלען 
אין זײַנע ווערק די דאָזיקע טעמע. 
די מילכאָמע האָט ארײַנגעטראָגן גרויסע ענדערונגען אין דער געאָגראפיע פון אונדזער 
פאָלק. עס איז פארשװװוּנדן דאָס ייִדישע דאָרף, ס'איז אָבער ניט פארשווונדן דער ייִדישער פּויער. 
דער פּױער פונעם הײַנטצײַטיקן קאָלװירט איז א טראקטאָריסט, א קאָמבײַנער; אזעלכע ייִדיש; 
פּראָפעסיעס האָב איך געזען אף די פעלדער פון קרים, אוקראינע, אף דער צעלינא. 
מיר איז לעצטנס אויסגעקומען, לויטן אופטראָג פון ,,סאָװעטיש היימלאנד", באזוכן א ריי 
שטעט און ייִשוּװוים אפן עקסטן צאָפן, און ס'איז ניט געווען די שטאָט און דער ייִשעװ, װוּ איך 
זאָל ניט באגעגענען צענדליקער פארפונדעוועטע ייִדישע מישפּאָכעס. 
איך האָב זיי באגעגנט אין די שאכטעס פון די שטעט װאָרקוטא און אינטא, אין די וואלד- 
ווירטשאפטן פון פּעטשאָרע, אף דער אייזנבאן, אף די נאפט-טורעמס פון אוכטא און אין די 
דאָרטיקע שנײַדער- און שוסטער-אונטערנעמונגען. באזונדערס איז וויכטיק אָפּצומערקן די אריפ- 
מעטיק: די צאָל ייִדישע אײינװוינער אין די אינדוסטריַעלע שטעט און ייִשוּױים האלט אין איין 
וואקסן. עס קומט פאָר א צופלוס און ניט קיין אָפּפלוס. 
אונדזערע סאָנים אפילע אנערקענען, אז די שפּראך פון , סאָוועטיש היימלאנד" איז א מוסטער 
פאר אלע ייִדישע שרײַבער פון דער וועלט. באם לייענען אייניקע װערק פון אונדזערע פּראָ- 
זאיִקער שווימט אָבער אוף א פראגע, צי פארליטערארישן מיר ניט טײלמאָל אונדזער שפּראך. 
די שפּראך, וי מיר ווייסן, שטייט ניט אף איין אָרט. עס קומען צו נײַע ווערטער, עס שטארבן אָפּ 
אלטע װערטער, און ניט שטענדיק קאָן דער ווערטערבוך זײַן דער ארביטער. די העלדן פון 
אונדזערע ווערק שיידן זיך אונטער פון שאָלעם-אלייכעמס העלדן, און דאָס דארף אין א געוויסער 
מאָס זיך פילן אויך אין דער שפּראך. מיר דארפן אָפּהיטן אונדזער גרויסן אויצער, די רײנקײַט 
פון דער ליטערארישער שפּראך, און אין דער זעלבער צײַט דארפן מיר זי אנטוויקלען װײַטער, 
ניט מוירע האָבן ארײַנטראָגן אין איר ניַע ווערטער. 
איינע פון די וויכטיקסטע אופגאבן, וועלכע שטייען פאר אונדז אין צוזאמענהאנג מיט דער 
דערנעענטערונג פון דער היסטאָרישער דאטע--50 יאָר סאָוועטנמאכט,.--איז קינסטלעריש 
באװײַזן די העלדישקײַט און גװוּרע פון אונדזער סאָוועטישן פאָלק אין אָקטיאבער 1917, אין די 


12 


יאָרן פון בירגערקריג, אין דער גרויסער פאָטערלענדישער מילכאָמע און אף די פראָנטן פון דער 
פרידלעכער בויוּנג. 

אונדזער הײַנטצײַטיקע ייִדישע סאָוועטישע ליטעראטור איז גענוג רײַך מיט קרעפטיקע 
טאלאנטפולע שרײַבער, װאָס זײַנען בעקויעך אויספילן די דאָזיקע בעקאָװעדיקע מיסיע. 

אװראָם קאהאן (קיעו). צוויי מעכטיקע קינסטלער האָבן באווירקט די ייִדישע סאָווע- 
טישע שרייבער: שאָלעם-אלייכעם און דאָװיד בערגעלסאָן. צו דער ערשטער גרופּע, װאָס האָט 
געשעפּט פון דעם שאָלעם-אלייכעם-קוואל, געהערן אלבערטאָן, אבטשוק, קיפּניס, אָלעווסקי, 
פּאָליאנקער, סיטאָ. איטלעכער פון זיי האָט אף פארשיידענע אויפאנים געשעפּט זײַן מאטעריאל 
פון דער סאָוועטישער וירקלעכקייט און אים געפורעמט לױטן נוסעך פון אונדזער גרעסטן 
נאציאָנאלן פּראָזע-מײַסטער. אלבערטאָן,. אשטייגער, האָט פון דעם קאסרילעווקער געמויזעכץ 
געפירט זייַנע העלדן קיין ביראָבידזשאן; אבטשוק האָט זײַן הערשל שאמיי אײַנגעפונדעװועט אף 
א פאבריק; פּאָליאנקער האָט זײַן שאָלעמ-אלייכעמדיקן פאָלקס-פּארשוין שמייע גאזלען געבראכט 
אף די פראָנטן פון דער פאָטערלענדישער מילכאָמע. 

צו דער גרופּע ייִדישע סאָווצטישע פּראָזץ-מײַסטערס, וועלכע ס'האָט באיינפלוסט בערגעל- 
סאָנס שרייב-מאניר, געהערן אָרלאנד, דאניעל, פּערסאָוו, שקאראָווסקי און אין א געוויסער מאָס 
עליע שעכטמאן. דערמאָנט זיך אָרלאנדס ,הרעבליעס" און , אגלאָמעראט"-- דער פּאמעלעכדיק 
אײַנדרעמלענדיקער ריטם פון דער האנדלונג, די געמעלן פון דער נאטור און די אויסערלעכע 
כאראקטעריסטיק פון די העלדן. דאניעלס דערציילונגען, מיט זײיער ראָמאנטיש-דערהויבענעם 
טאָן זיינען אויך באווירקט פון דעם בטרגעלסאָן-נוסעך. 

די ייִדישע סאָוועטישע שרײַבער האָבן פארברייטערט דעם דיאפּאזאָן פון דער ייִדישער 
ליטעראטוד. אלע עטאפן פון אונדזער סאָװועטישן לעבן האָבן באקומען א ברייטע אָפּשפּיגלונג 


אין דער קינסטטלערישער פּראָזע. באזונדערס דארף װערן אונטערגעשטראָכן די ראָל פון דער / 


ייִדישער סאָווצטישער ליטעראטור בייס דער פאָטערלענדישער מילכאָמע. פיל שרײַבער האָבן 
געשאפן דעדציילונגען, ראָמאנען, רעפּאָרטאזשן וועגן יענעם שווערן פּעריאָד. באזונדערס האָט זיך 


רישער דאָקומענט פון יענער צײַט. 

א ציקאווע נײַס פון דער לעצטער צײַט איז בעפיירעש מעלאמודס דערציילונג ,,/שוועסטער". 
דאָ איז זייער שארף אװועקגעשטעלט געװאָרן די פראגע װעגן קאמף קעגן באלעבעסלדיקײַט, 
קעגן אזעלכע טיפּן, װוי באסיע, איר מאן און זייער ארומרינגלונג. 

נאטאן זאבארעס ראָמאן , הײַנט ווערט געבוירן א וועלט" טראָגט אונדז אריבער אין דעם 
נאָכמילכאָמעדיקן דייטשלאנד. דאָס װערק פארברייטערט דעם פּלאצדארם פון אונדזער פּראָזע 
און איז א פּאָזיטיווע דערשײַנונג אין דער הײַנטצײַטיקער ייִדישער ליטעראטור. 

דעם קינסטלער איז געוויס שװערער און קאָמפּליצירטער צו שרײַבן וועגן א נײַעם טיפּ 
מענטשן אין דער ייִדישער סויווע ---וועגן אן אייַזנבאנער, פליִער, קאָמבײַנער, -- איידער גיין 
מיט דער שוין אױסגעטראָטענער סטעזשקע. פאליקמאנס געראָטענע דערציילונג ,, לייב כאָדאָש* 
איז מיר מעדער צום הארצן, איידער זײַן דערציילונג ,געלע מילן?, װאָס שילדערט די צײַט פון 
בירגערקריג, א טעמע, װאָס איז אין די 20--30-ער יאָרן שוין באארבעט געװאָרן. פון דעם 
שטאנדפּונקט איז אויך מער וירקעוודיק א. גובניצקיס ;בראטסק? און אנדערע זײַנע רעפּאָר- 
טאזשן וועגן נײַע מענטשן, איידער , מײַן ייִכעס", װאָס איז מער רײַך מיט פאָלקלאָרישע כיין- 
פינטעלעך, איידער מיט קינסטלערישן איינפאל. גובניצקין גיבן זיך מער אײַן געשטאלטן פון דער 
הײַנטצײַטיקײַט. שוואכער זײַנען די פּערסאָנאזשן פון דער פארגאנגענהײיט. 

בעפיירעש אן אופטו זיינען ט. גענס און ש. גאָרדאָנס פארצייכענונגען. אינטריגירנדיק אוך 
פריש זײַנען מ. לעווס און ה. דאָבינס פּארטיזאנער-געשיכטעס. 

א באזונדער אָרט פארנעמט נאָטע לוריעס ראָמאן ,;הימל און ערד" און עליע שעכטמאנס 
;ערעוו". די דאָזיקע װוערק זײַנען בא הײַנטיקן טאָג דאָס גרעסטע געװוינס פון ,סאָװעטיש 
היימלאנד". 

עטלעכע ווערטער וילט זיך זאָגן וועגן /ערעוו". מיר דאכט, אז אייניקע פּארשוינען פונעם 
ראָמאן זײַנען אין א געוויסער מאָס א װײיַטערדיקע פאָרזעצונג און א פארטיפערטע אנטוויקלונג 
פון בערגעלסאָנס געשטאלטן. איך האָב אין זינען באזונדערס איווען. זי איז לײַדנשאפטלעכער 
פון מירעלען, גרױיסשטאָטישער, ענערגישער פון איר פאָרגיײיערן. דאָס צווייטע געשטאלט-- 
כיירוס דארף זיך ערשט אנטוויקלען אין די װײַטערדיקע טיילן פון ראָמאן, און זי אינטריגירט 
זייער דעם לייענער. אויב דער אװטאָר װעט אויספורעמען דאָס דאָזיקע געשטאלט מיט אזא 
ארטיסטיזם, װוי אייניקע אנדערע געשטאלטן, װעט די ליטעראטור א סאך געוינען דערפו- 
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ע. שעכטמאן איז אן אויסגעצייכנטער קאָלאָריסט אין אונדזער נײַער ליטעראטור, א שרײַבער 
מיט א זעלטן-פּינקטלעכער קינסטלערישער ריִע. 

איך וויל אויך באצייכענען די געדרוקטע אין זשורנאל יעכיִעל שרײַבמאנס קורצע סקיצן 
און נאָװעלן, װאָס נעמען אויס בא אונדזער שטרענגן לייענער. 

צום סאָף, -- זאָגט א. קאהאן, --- וויל איך אויסדריקן די זיכערקײַט, אז די ייִדישע סאָוע- 
טישע ליטעראטור װעט אלץ מער און מער אָנזאמלען קויכעס, קעדיי דערגרייכן נײַע קינסט- 
לערישע און אידייישע הייכן. 

שירע גאָרשמאן מאָסקװע). אין איר ארויסטרעטונג האָט ש. גאָרשמאן געזאָגט: 
אװוראָםס קאהאן איז ארױיסגעטראָטן קעגן באלעבעסלדיקײַט. ער האָט אויך געמאכט א טיפן 
עקסקורס אין דער געשיכטע פון דער ליטעראטור און באוויזן, פונוואנען יעדער שרײַבער גייט. 
עגדלעך ווייסן מיר שוין, אז שעכטמאן גייט פון בערגעלסאָנעף נאָר פאר מיר איז דאָס א פראגע 
א ריין אקאדעמישע. שעכטמאן איז א גרויסער שרײַבער. ווען ער װאָלט מיר נאָר אָנגעמאָלט די 
מומע ליבע, װאָלט ער שוין דערמיט אליין ארײַן אין מײַן נעשאָמע. 

אָבער אופגערעגט האָט מיך קאהאנס זאָג צו גובניצקי: ,װעגן שאָפערן שרײַבט!" יעדער 
שרײַבער קאָן שרײַבן װועגן װאָס ער ויל. קיינער װאָלט ניט אָנגעװויזן לייב קװיטקאָן, ועגן 
װאָס ער זאָל שרײַבן: איך זאָג דאָס דערפאר, װײַל קװיטקאָס ,,ליאם און פּעטריק? איז, אייגנטלעך, 
לוט דער טעמע נאָענט צו גובניצקיס ;ייִכעס?. גובניצקיס דערציילונג איז זאפטיק, אייגנארטיק. 
ס'איז ווידעראמאָל געשילדערט, ויאזוי קינדער האָבן קיין קינדהײַט ניט געהאט, און נאָכאמאָל 
דערציילט וועגן דעם, אז אין די שטיבלעך מיט די ליים-:ארומגעקלעפטע פענצטערלעך האָבן 
געלעבט מענטשן מיט א קלאָגעדיקן גוירל. אָבער גובניצקי באשרייכט דאָס אף זײַן אייגענעם 
אויפן. 

בא פיל פעלקער זײַנען געווען ,סקאזיטעלעס" -- פאָלקס-דערציילער. שרייבער מיט גרויסן 
זויסן זײַנען געפאָרן צו די ,סקאזיטעלעס? און סקרופוליאָז פארשריבן, װאָס יענע האָבן געזאָגט. 
מיר דארפן אזעלכע אויך בא זיך זײיער און זייער אָפּהיטן, מיר דארפן שאנעווען אונדזערע 
באגאבטע מענטשן. 

אװוראָם קאהאן האָט אויך געזאָגט, אז פאליקמאנס אייזנבאנער האָבן אים דערפרייט, און מיך, 
פארקערט, האָט דערפרייט פאליקמאנס דערציילונג ,געלע מילן". דאָס איז א סימבאָלישע דער- 
ציילונג. װאָס האָבן דען קינדער פון טכום געהאט, אכוץ אָנגעמאָלטע פאפּירלעך, װאָס דער ווינט 
האָט ארויסגעריסן פון גווירישע הענט? 

װאָס איז שייעך ער פונוואנען עס גייט, האָט געטע ערגעץ געזאָגט: װוער עס האָט בא 
קיינעם גאָרנישט גענומען, דער װעט קיינעם גאָרנישט געבן. מיר זײַנען אלע ניט קיין קלאסיקער, 
אָבער זאָל אונדז דערלויבט זײַן האָבן שטאָלץ און ווירדע אף ניט צו פארמינערן די ווערט פון 
אונדזערע אייגענע ווערק. 

שירע גאָרשמאן האָט, פארופנדיק זיך אף אירע שעפערישע ארױספאָרן אין פארשיידענע 
קאנטן פונעם סאָוועטנפארבאנד, גערופן די שרייבער זיך ענגער פארבינדן מיטן טאָגטעגלעכן 
לעבן. 

ייַסראָעל סערעבריאני (מאָסקװע). פאר די פיר יאָר, װאָס ,סאָװועטיש היימלאנד" 
עקזיסטירט, איז דערוויזן געװאָרן, אז בא אונדז זײַנען דאָ באדייטנדיקע רעזערוון אפן געביט פון 
פּראָזע. פאראן אין דער ייִדישער ליטעראטור שרייבער מיט פארשיידענע סטילן און מאנירן, מיט 
פארשיידענע אינטערעסן און עמאָציעס, שרײיבער, װאָס פארמעסטן זיך אף די וויכטיקסטע פּראָב- 
לעמען פון אונדזער צײַט. 

דאָך זײַנען דאָ בלויזן אין אונדזער פּראָזע. איינער פון זיי, דאכט מיר, -באשטייט אין דעם, 
װואָס די שרײַבער אָריִענטירן זיך צופיל אף טראדיציעס און לעבן נאָך ניט מיט זייער אייגענער 
לעבנס"דערפארונג. דאָ דארף אונדז דינען אלס בײַשפּיל דער עלטערער דאָר שרײַבער. 
פארשטייט זיך, אז אויך אונדזערע פאָרגייער האָבן געהאט כעסרוינעס; זייער טעמע איז אָבער 
שטענדיק דורכגעגאנגען דורך זייער אָנגעזאמלטער קולטור, דורך זייער לעבנס-דערפארונג. 
יעדע נײַע דערשײַנונג אין לעבן האָבן זיי אָפּגעטונקען אין זייערע אייגענע קוואלן, דורכגע- 
לײַטערט דורכן אייגענעם הארץ. 

י. סערעבריאני װײַזט אָן, אז ביז איצט האָבן פיל פּראָזע-שרײַבער נאָך ניט געפונען די 
גרונט-ריכטונג פון אונדזער לעבן, דעם העלד פון אונדזער צײַט, ניט געקוקט דערוף, װאָס די 
מערהײַט פון אונדזערע שרײַבער זײַנען אויסגעוואקסן צוזאמען מיט דער סאָוועטנמאכט און 
זײַנען אין איין עלטער מיט איר. דעם ,זיידנס מיטװאָך? דויערט נאָך און דויערט. אפילע אזא 
שרײַבער, וי גובניצקי, וועלכער איז געקומען מיט א שפּאָגל-נײַער טעמע, סטארעט זיך אָפט 
צו אָפּערירן מיט אלטע אסאָציאציעס. 
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ייִסראָעל סערעבריאני רופט די שרײַבער פארפעסטיקן די דעראָבערטע פּאָזיציעס און זיך 
גרייטן צו נײַע שעפערישע אופגאבן. 

אלעקסאנדער גובניצקי (מאָסקװע). ניט געקוקט אף אונדזערע גרויסע פארלוסטן, 
האָבן מיר, קיין אײַנהאָרע, מיט וועמען צו גיין צום טיש. 

שעכטמאנס ,ערעוה" האָט געפונען א שטארקן אָפּקלאנג בא די ברייטע לייענער-מאסף 
נאָטע לוריע האָט מיט זײַן מערקווירדיק װוערק, װי א סנײַפּער, געטראָפן אין סאמע פּינטל. ,הימל 
און ערד" איז אין פולן זין פון װאָרט א הײַנטצײַטיקער ראָמאן. 

מיט אונדז איז װידער דער ניסטער. זײַן ראָמאן ,,פון פינפטן יאָר", וועלכן דער זשורנאל 

אָט פארעפנטלעכט, איז א גרויס געווינס פאר אונדזער הײַנטצײַטיקער ליטעראטור. 

טעוויע גען, יעכיעל פאליקמאן, שירע גאָרשמאן, נאטאן זאבארע, שמועל גאָרדאָן, יעכיִעל 
שרײַבמאן, יויסעף ראבין און פיל אנדערע פּראָזאיִקער האָבן איבערגענומען די פאָן פון אונדזערע 
פאָרגייער און טראָגן זי מיט ווירדע. יעדערער פון די דאָזיקע שרײַבער האָט זײַן כיין, זײַן 
גאנג אין דער ליטעראטור. 

יעכיעל שרייבמאנס דערציילונגען זײַנען קלוג און דערפינדעריש. שרייבמאן איז דורכויס 
הײַנטצײַטיק. שירע שמאנס נאָװעלן זײַנען אף דורך און דורך פאָלקסטימלעך און רירן דאָס 
הארץ פון דעם אי טעוויע גענס ,אין דער הײימשטאָט* איז ליריש און ביז גאָר נאציאָנאל, 
דאָס דאָזיקע װוערק איז אן אדערוף אף נאָך וויכטיקע הײַנטצײַטיקע װוערק, װאָס דער דאָזיקער 


שרײַבער װועט ברענגען אין אונדזער ליטעראטור. פון גאָר א גרויסן באדײַט איז נאטאן זאבארעס 
טאלאנטפולער ראָמאן ,היינט ווערט געבוירן א וועלט". אף זאבארען לייגט דער לייענער גרויס 
האָפענונג. 


וועגן זיך. מײַן כיילעק צום גרויסן יאָמטעװ פון אָקטיאבער איז דערװײַל די דערציילונג 
;דער פא ברענט", װאָס ליגט שוין אפן ווארשטאט, װי דער טאטע מײַנער פלעגט זאָגן... 
שוע ליובאָמירס קי (מאָסקװע). אף דער באראטונג איז אויסגעקומען צו הערן 
פאר? יי נע מיינונגען וועגן אונדזער פּראָזע. דער פאָרטרעגער האָט געשטעלט דעם טראָפּ אף 
דעם, װאָס די שרײַבער האָבן נאָך ניט דערטאָן. ער האָט מער גערעדט װעגן דעם נאָך ניט 
עדעקטן כויוו פאר דער הײַנטצײַטיקער טעמאטיק. א גרויסע צאָל רעדנער האָבן דאפקע 
אטאָנט די דערפאָלגן פון די פּראָזע-שרײַבער. 
מיר דאכט, אז ניט װײיניק שרײַבער זײַנען נאָך מיט צופיל פעדעם צוגעבונדן צו דעם אָװער, 
און דאָס דערקלערט זיך דערמיט, װאָס אין דער פארגאנגענהײַט איז גרינגער צו געפינען דעם 
פארכאפּנדיקן סוזשעט; דער שרײַבער פילט זיך דאָרט, וי א פיש אין וואסער. 
מיר דארפן אָבער קוקן פאָרויס, זיך אינטערעסירן מיט די פּראָבלעמען, מיט וועלכע עס 
לעבט הײַנט דאָס פאָלק. אונדז פעלן װערק וועגן דער הײַנטצײַטיקער יוגנט. אין ב. מילערס 
טאלאנטפולער דערציילונג ,פּערל נויעכס", װאָס איז געווען אָפּגעדרוקט אין איינעם פון די 
לעצטע נומערן ,סאָװעטיש היימלאנד", זײַנען די געשטאלטן פון דעם עלטערן דאָר מאמעש 
סקולפּטוריש אויסגעפורעמט; דערפאר אָבער איז פּערלס טאָכטער געצייכנט פארבלאָז, און דאָס 
איז סימפּטאָמאטיש. ס'איז קלאָר, אז דעם שרײיבער איז ניט גרינג זיך צו אייסעקן מיט דער יוגנט. 
ריישיס-כאָכמע, איז שווער צוטרעפן מיט דער שפּראך. װאָס פאר א לאָשן לייגט מען ארײַן אין 
מויל פונעם יונגן ייִדישן באָכער אָדער מיידל? ניט גרינג איז לייזן אזא פּאָשעטע פאר אן אנדער 
ליטעראטור פראגע. אָבער אָפּטרעטן פאר שװעריקײַטן איז ניט דער גלײַכער עג פון א 
קינסטלער. 
זייער ריכטיק האָט געהאנדלט ,סאָוועטיש היימלאנד", װאָס האָט פארעפנטלעכט נאטאן 
זאבארעס אנטיפאשיסטישן ראָמאן , הײַנט װוערט געבוירן א וועלט". דאָס װערק פארברייטערט 
דעם טעמאטישן קרײַז, די האָריזאָנטן פון אונדזער הײַנטצײַטיקער פּראָזע. 
אוב מיר ווילט זיך זען װאָס מער הײַנטצײַטיקע װוערק, הייסט עס ניט, אז מיך באפרידיקן 
ניט א גאנצע ריי דערציילונגען און ראָמאנען פון דער װײַטער און נאָענטער פארגאנגענהײַט. 
איך רעד שוין ניט פון שעכטמאנס ,ערעוו"י און לוריעס ,הימל און ערד". איך װויל באטאָנען, אז 
איך האָב געהאט גרויס נאכעס פון גובניצקיס , ייִכעס". פארשטייט זיך, אז אווראָם קאהאן איז ניט 
גערעכט, װען ער האָט טײַנעס צום שרײַבער פאר דעם, װאָס ער האָט זיך גענומען צום 
פּאטריָארכאלן שטעטל. 
יעכיִעל פאליקמאן (קיעו). אונדזער באגעגעניש איז א סימען ניט נאָר, אז מיר 
לעבן און שרײַבן, נאָר אז מיר זײַנען אין וועג. בלויז אין וועג, בלויז אין מארש שטעלט מען 
זיך אָפּ, געוויינלעך ניט אף לאנג, קעדיי באטראכטן, וויאזוי גיין װײַטער. 
אנומלטן האָט קיִעוו באזוכט דער אווסטראלישער שרײַבער דזשודא אואָטען. ער שרײַבט 
אֹף ענגליש, אליין שטאמט ער פון אָדעס. דאָס איז א פּראָגרעסיווער מענטש און א גוטער שריי- 
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בער. אף א באגעגעניש מיט די אוקראינישע, רוסישע און ייִדישע שרייבער פון קיִעוו האָט עֶר 
דערציילט, אז אווסטראליע, א לאנד א קאָנטינענט, װאָס ציילט אָן איבער עלף מיליאָן איינוווינער, 
האָט ארום צען פּראָזאיִקער און אן ערעך אזויפיל דיכטער. און מיר האָבן דאָ, אין סאָוועטנפאר- 
באנד, העכער הונדערט ייִדישע שרײַיבער --אפילע איצט, נאָך דעם, וי אזויפיל ייִדישע שריי- 
בער זײַנען באנאנד מיט אונדזערע ברידער פון אנדערע פעלקער העלדיש געפאלן אף די שלאכט- 
פעלדער פון דער פאָטערלענדישער מילכאָמע און נאָך דעם בעריא-כורבן. יאָ, מיר זײַנען א 
ליטעראטור פון א פאָלק, װאָס לעבט, װאָס שאפט, װאָס דענקט, א ליטעראטור, װאָס גייט אקסל- 
בא-אקסל מיטן לאנד, מיט דער צײַט, מיט אונדזער גרויסער צײַט. 

דאָס באװװוּסטזײַן, אז מיר שאפן אין אזא צײַט, אין א לאנד, וועמעס אופטוען עס באװוּנדערט 
די וועלט, -- אָט דאָס באװוּסטזײַן גיט אונדז קויעך און לייגט אף אונדז ארוף א גרויסע אכרײַעס. 

איך טראכט אָפט וועגן דעם 0 העלד, וועלכן מיר שילדערן און דארפן שילדערן. װוּ 
איז ער, װוּ אים זוכן? איך זוך דעם הע 
איז עס ניט איינער, נאָר עטלעכע טוט וועלכע ווערן אי טאל 5 אין איינעם. 

אין דעם העלד וויל איך אומבאדינגט געפינען און אונטע יִכן דאָס, װאָס טיילט אים 
אויס, דערהייבט אים. א א הייסט דאָך דערציילן וועגן מט װאָס האָט דיך אליין פארוווּנ- 
דערט, איבעראשט, דערפרייט, א 

װוּ זשע זוכן אים, דעם העלד, דעם, וועמען מיר, ייִדישע סאָוועטישע שרײַבער, ווילן און 


דארפן באשרייבן? אומעטום, אין גאנצן לאנד. שטענדיק זוכן און אומעטום זוכן. דער דער 


ומעלטום דער ייד, רצ 
=ט 


העלד פון אונדזערע װערק, האָט פרייַנט, און דאָס זײַנען מענטשן פון פארשיידענע פעלקער. 


פארשיידשנע 


א יך וויפ זיך אָכּשטעלן אף נאָך איין וויכטיקער פראגע -- אף דעה פראגט וועגו דע שפראך 


ד אין דער סאמע געדיכטעניש פונטם לעבן. געוויינלעך 


ועו צגן ! 
פון די פּערסאָנאזשן. אין א ייִדיש ליטעראריש װוערק טרעפט מען גמיר זאָגן, אף א 
דײַטש, װאָס באנוצט אזעלכע װערטער, וי ,מאָנעפשעך", ,לוי-יוצלעך". אזעלכע װערטער, 


וועלכע קומען פונעם העברעישן קוואל, זײַנען אָבער לאכלוטן ז אייגנטימלעך אָט דעם פּערסאָ- 


נאזש. ס'איז אויך ניט נאטירלעך, ווען מיט אזעלכע ווערטער באנוצט זיך א רוסישער מענטש צי 
אפילע א ייָד, אין װועמעס 8 די דאָזיקע און ענלעכע 
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ווערטער זיינען שוין ניטאָ. מיר 
דארפן ניט אָנטאָן אונדזערע פּערסאָנאזשן די קאפאָטע, װאָס מע יע טראָגן אין שטעטל. אין 
דער שפּראך א מיר ניט איבערלאָזן דאָס, װאָס איז שוין אָפּגעל הער + 
לייענער זאָגן: פיל װערטער פארשטייען מיר ניט. און דאָס זאָגן אינזשעניערן, דאָקטױרים, 
ר יקבעטפר. אוב װייניק באקאנטע װוערטער װוערן באנוצט צוליב קאָלאָריט, מוז 
מען זייער באטײַט ספּעציע? אױסטײַטשן. 

מיר דארפן וי װײַט מעגלעך אױיסמיידן דאָס ארכאישע, דאָס, װואָס פארטונקלט דעם טעקסט. 

אונדזער זשורנאל װערט פון נומער צו נומער אינטערעסאנטער, און דער לײענער שעצט 
אים אלץ מער און מער. דאָס איז א רעזולטאט פון שעפערישער רײַפקײַט פון די סאָוועטישע 


ייִדישע שרײַבער. 


די פּלענארע זיצונג פון דער רעדקאָלעגיע האָט באשטעטיקט דעם ארבעטס-פלאן פונעם 
פּראָזע-אָפּטײל אף דער צווייטער העלפט 1965 און אויך אויסגעארבעט א פּלאן פון ארױיסלאָזן 
ביכער אפן 1966. מיט א שלוס-װאָרט וועגן דער פרוכטבארער ארבעט פון דער באראטונג איז 
ארױיסגעטראָטן דער הויפּט-רעדאקטאָר פון ,, סאָװועטיש היימלאנד" ארן ווערגעליס. 


הי'רש אַשעראַוויטעש 


זי פארשאָלטן, מענגעלע... 


דער בונקער ביינערנער, 
אין וועלכן עס באהאלט זיך אויס 

דײַן בייזגיריקער מארך, 

באצויגן איז מיט פלייש און הויט 

און מיט אן אומשולדיקער מינע. 

דו שלעפּסט זיך אום איבער דער וועלט 

און ווענדסט די אויגן אָפּ אלץ אָן א זײַט, 

עס זאָל א זוכנדיקער בליק 

דורך זיי אין מארך צו דיר ארײיַנדרינגען ניט קענען.. 

װאָס טוסטו דאָ אין הינטערהויף? באהאלטסט זיך? 

האָסט אָנגעטראָפן עמעצן אן ענלעכן צו די, 

װאָס האָבן צוגעזען דײַן ;ארבעט"? 

אומזיסט דיַן שרעק -- ער האָט דיך ניט דערקענט, 

ער איז גאָר ד אָרטן ניט געווען. 

אזעלכע ענלעכקײַטן טרעפן אָפט. 

דאָס איז די ענלעכקײַט פון לײַטישקײַט אף מענטשלעכע געזיכטער. 


כאפּ אוף זיך, מענגעלע, -- 

שוין צײַט, עס זאָל דיך נעמען פּײַניקן די שרעק. 

מיינסט זיך באגיין אָן שלאָפּלאָזיקײַט הײַנט? 

עס איז די נאכט נאָך גרויס, 

דו וועסט ניט יויצע זײַן מיט מאטערן זיך נאָר אין כאָלעם... 
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0 יי יי יי אט 


קיר עם אוה הו 


יאָ, מענגעלע, א װויסטן כאָלעם האָסט געזען: 
דײַן סקאלפל האָט געטאנצט אין פּאָנעם דיר -- 
פארמאָסטן זיך דיר דורכשנײַדן אן אויג. 
:און דו האָסט זיך געװאָרפן, זיך געווערט, 
געיאָמערט און געבעטן זיך: ;כאָטש א יין אויג לאָזט!--- 
יכאָטש א יין אויג בלײַבן זאָל ניט אויסגערונען!" 
דו האָסט געשריִען, האָסט געריטשעט, האָסט געקלאָגט, 
און עמעצער האָט אזוי אומהיימלעך געלאכט... 
-געווען עס איז א כאָלעם נאָר, 
עס האָט די אויגן דײַנע ניט געשאט -- 
פארשווונדן איז דער מערדערישער סקאלפּל... 
װאָלט, מענגעלע, געקאָנט דאָך זײַן שוין גוט, 
א װײַלע נאָך --- און ס'װואָלט גענומען צערטלען דיך די רו, 
| ידערהערט זיך אָבער אף דער גאס א טראָט, 
:שש און ס'ישפּרינגט די שרעק ארוף צו דיר אפן געלעגער... 
די שרעק. װאָס ציטערסטו אזוי? דאָס טוליע א י ך זיך דאָך צו דיר! 
דערקענסט מיך ניט? איך בין מיט דיר דאָך שוין אזויפיל צײַט. 
זינט זיי האָבן גענומען זוכן דיך, איך טרעט פון דיר ניט אָפּ... 
וֹ די פארכאלעששסטע טרייסט. די נאכט באוואכט, דער כוישעך שיצט. 
| דערשטיק דעם צודרינגלעכן כשאד, דיַן גאנצע אופמערקזאמקייט שענק 
'דעם גאנג געמאָסטענעם פון זייגער, וועסטו געבענטשט ווערן מיט שלאָף. 
וׂ מענגעלע. ביסט פאלש! ס'איז ניט דער זייגער גאָר. 
דאָס פּויקן טריט --- מע גייט אהער! 
וֹ איך ווייס, ס'איז שוין די לעצטע רעגע צו אנטלויפן, 
וֹ נאָר כ'קאָן ניט רירן זיך פון אָרט; 
געליימט זײַנען מײַן לײַב און מוט, און ס'איז ניטאָ, ווער עס זאָל העלפן... 
די שרעק. אזוי איז גוט! פון יעדער אויסדוכטונג צערינען מוז דײַן רו, 
|- אין יעדן שאָרך מוזט הערן א געפאר, אניט ביסטו פארפאלן... 
1 אויב דו געדענקען קאָנסט עס אויך אין שלאָף, מעגסטו אנדרימלט װוערן. 
2 יהאָסט פארגעדענקט -- דו דרימלסט אײַן --- 
(, און איך, װוי שטענדיק, דרינג אריין אין דיר, באזעץ אין דיר זיך. 
ו דער קלאָרער זין. וו סיקומט די שרעק, די גאנצקײַט פּלאצט .-- 
|| דער איך צעפאלט אף זײַנע טיילן. 
ן ‏ יגעמײינהײַט, כוצפּע, רישעס. אָט זיַנען מיר! 
ו דער קלאָרער זין. אָט איז ער נאָך, דער אי ך, פאראן 
/ און אָט -- צעשאָטן שוין, און זייַנע טיילן אים פארטרעטן. 
ן 


ימענגעלע. איך... 
געמײינהײַט, כוצפּע, רישעס. מיר... 
מענגעלע. אזא פארשאָלטענע, אזא-אָ הייסע, שטיקנדיקע נאכט, 
:און אלץ איז דאָ ביז ווייטעק פרעמד. 
:אין פענצטער גליט דער דאָרעם-קרייץ, און ס'בענקט זיך נאָכן גרויסן בערג, 
װאָס איך אין דײַטשלאנד און אין פּױלן ניט געװוּסט האָב וי צו שעצן... 
די שרעק. ניטאָ קיין דיַטשלאנד מער פאר דיר! 
0 יקיין פּוילן איז גאָר קיינמאָל ניט געװעןי 
וִ די גּרויסע פינצטערניש. שטיל אײַן דײַן הארץ! 
וְ 'איך דעק דיך אײַן, וועט קיינער ניט געפינען דיך. 
ניט נאָר באנאכט, באטאָג איך דיך באגלייט... 
און מאכט פארמאָג איך מער, וי אלע מיינען... 
יכוצפּע. געבענטשט זײַ, גרויסע פינצטערניש! 
די גרויסע פינצטערניש. א האלבע וועלט אָפט איך פארדעק. 
ידי גאנצע וועלט פארדעקן איז מײַן גלוסטונג. 
איך דארף א מענטש, פון וועלכן אָנהייבן איך זאָל מײַן גאנג. 


1 דער דאָרעם-קרײץ, דער גרויסער בער -- שטערן-גרופּעס. 
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נאָר זעלטן-ווען כ'געפין אזא, װאָס זאָל פארמאָגן אלץ, 

װואָס נייטיק איז, געדייען זאָל מײַן הערשאפט. 

געמײינהײַט, כוצפע, רישעס. ע ר איז א זא. שוין יאָרן מיר זײַנען מיט אים. 
נאָך מער: מיר זײַנען ע ר, און ער איז מיר. 

ער איז פּונקט ד ע ר, װאָס דיר איז ניײיטיק! 

די גרויסע פינצטערניש. איך דעק אים אײַן-- 

יכיבאהאלט אים אויס פון א פרעמד אויג. ער איז מיר ליב, 

עס טרעפט: יאָרטױזנטער איך זוך אזא און קאָן אים ניט געפינען... 
רישעס. א דאנק דיר, גרויסע פינצטערניש, פאר דײיַן גענאָד! 
געמײינהײַט. אויב גינציקײַט, ---נאָר בא דער פינצטערניש זי זוך. 
כוצפע. די גרויסע פינצטערניש ניט ציײיטװײליק איז, וי די העלקײַט. 
זי איז געבאָרן פריִער פון דער שײַן 

און אויך איר יוירעשטע וװועט זי פארבלייבן. 

מענגעלע. פארװאָס זשע לאָזט זי אזוי אָפט 

דער בייזער ליכטיקײַט פארפאָלגן מיך? 

יפארװאָס דערלאָזט זי, איך זאָל אומלויפן, 

זוי איינער, װאָס אריינגעפאלן איז 

אין שטראלן-סנאָפּ פון פיַנטס פּראָזשעקטאָר? 

די שרעק. ניט פרעג! פארליר ניט צײַט אף ווארטן אף אן ענטפער. 
ניט פרעגן דארפסטו. היטן זיך דו דארפסט! 

פארטייַען זיך, וי ס'טוט א זשוקל אינעם פעלד. ששש!.. ששש!.. 
שטילקײַט. אנ אנ התא הנוע אי ונ טענ אל עי 

רישעס. איַנגעשלאָפן, זאָל ער שלאָפן, 

איך פארבלייב בא זייַן צוקאָפּנס, 

כוצפע. איז ער וואך, צי איז ער ניט וואך, 

דאָרט, װווּ ער איז, בין איך אויך. 

געמײינהײַט. כ'טרעט ניט אָפּ פון אים קיין רעגע. 

איך פארבייט אים דעם געוויסן. 

אזוי גוט איז אים מיט מיר.., : 

געמיינהײַט, כוצפע, רישעס. שלאָפט ער װװווּ אונטער א דאך, 

צי באהאלט זיך אונטער סכאך, טאָמיד מיר --- זײַן ערנוואך. 

מיר באטאָג זיַנען מיט אים, מיר באנאכט זיינען בא אים. 

פיר פארמאָגט ער, פיר מיר זײַנען. מיר -- ארום, די שרעק --- אין אים. 
מענגעלע. צעביילט, צעקאטעוועט --- מײַן לעבן, מײַן קראנקער זינען בלוטיקט 
פון אלצדינג, װאָס איך האָב פארלוירן, דער גרעסטער אָנווער 

איז מײַן רו. 

כוצפע. ריכטיק לעבן לערנט מען זיך אויס נאָר בא די כײַעס! 
רישעס. בלוט אין גוף צי גוף אין בלוט --- 

איז דער אונטערשייד נאָר אין די ערטער... 

געמיינהײַט. אין נאָמען פון דײַן פאָלק מעג ווילדעווען דײַן בלוט, 
אין נאָמען פון דײַן בלוט איז יענעמס בלוט רויט וואסער. 

די פארכאלעשטע טרייסט. וי גוט איז דיר, װאָס דו באשטייסט 

פון דרײַ אזעלכע שטארקוויליקע טיילן! : 

די שרעק. פאראן איז אָבער אזא צײַט, ווען ס'העלפן ניט 

אפילע אויך געמיינהייט, כוצפּע, רישעס! 

פאראן איז אזא אומזיניקע צייט... 

דער קלאָרער זין. שפּאָטסט, געמיינער גוירל! ס'כויזעקט אזא צופאל! 
שטעט, װאָס זייַנען שכיינעס (גינצבורג ליגט בא אולם), 

האָבן זין געגעבן --- שוידערלעכסטע סטירע: 

איינשטיין קומט פון אולם, מענגעלע -- פון גינצבורג. 

איינער --- שפּיץ פון טקופע, צווייטער --- טקופעס אָפּגרונט... 

די שרעק. מענגעלע, דערמאָנסט זיך גינצבורג? ' 

מענגעלע. יאָ, ס'איז מײַן געבױירנשטאָט, 

די שרעק. ניין, ניט זי. אן אנדער גינצבורג, 
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4 
רד 


מענגעלע. כ'ווייס קיין אנדער גינצבורג ניט! 

די טײַנענדיקע שטים. מענגעלע, מענגעלע, װוּ איז מײַן ייִנגעלע?י.. 
מענגעלע. ווידער שוין? װאָס זאָל איך טאָן? 

װווּהין זאָל איך אהינטאָן זיך? י' 

די שרעק. ניט פרעג! א פראגע איז פארלוירנקײיַט, 

און דער, װאָס ווערט פארפאָלגט, באזיצן שטענדיק מוז נאָר ענטפערס. 
דער וועלטס זיקאָרן. גינצבורג איז א שטעטל. דו ביסט דאָרט געבאָרן. 
וויפל, וויפל גינצבורגס האָסטו אומגעבראכט?. 

די טײַנענדיקע ששטים. מענגעלע, מענגעלע, װוּ איז מײַן ייִנגעלע? 
מענגעלע. צו װאָס האָב איך עס גאָר געדארפט? 

כאראָטע. אָט בין איך דאָ: 

געמיינהײַט. רין אויס! װי קומט מען עס אף צופעליקע ווערטער? 
דו ווייסט דאָך גוט, אז דו צו שוואכלינגען געהערסט 

און ניט צו די, װאָס קומען איבערקנעטן וועלטן. 

זאָלסט שוין אוועק! ניטאָ איז לעבן מיר פאר דיר קיין אָרט! 

ביסט דאָך די זעלביקע, װאָס איך. 

כאראָטע איז דאָך אָפט נאָר א פארכליפּעטע געמײנהײַט... 

כאראַטע. װאָס טרײַבט איר מיך? 

איר ווייסט דאָך, אז כ'בין ניט אף לאנג. א רעגע נאָך --- און 
איך פארשווינד. 

מענגעלע. זווּ טוט מען זיך אהין? 

פארװאָס זײַנען אזוי נעקאָמעגיריק די קאָרבאָנעס?.. 

די גרויסע פינצטערניש. ניט זוך זיך צאר! פארבײַ איז די געפאר. 
כ'האָב דיך פארשטעלט און אויסגעהיט. איצט איז דאָ װוידער רו. 

די שרעק. ניט טרוי דער רו 

ניטאָ איז אף דער וועלט נ אָך אזא זאך, װאָס, וי די רו, זאָל פאלש זײַן... 
מענגעלע. איך טרוי איר ניט. כ'טרוי קײנעם ניט -- 

כ'טרוי קיינעם ניט און גאָרנישט! 

דערפאר דאָך שלאָף איך ווידער הײַנט אין שײַער. 

איך -- שטאָט-מענטש, איך --- אינטעליגענט, 

איך -- מעדיקער, איך --- פילאָזאָף, 

איך --- דײַטש און צוויי מאָל דאָקטאָר, 

מוז וואלגערן זיך איינזאם אין א שטאל, 

פּונקט וי דער לעצטער פּאראגװײַער פּאסטעך... 

די שרעק. זי שטיל! עס גייט עמעץ אהער... 

מענגעלע. עמעץ? װאָס איז דאָס פאר אן אומגליק אָט דער ,עמעץ"? 
מיליאָנענפּענעמדיק ער שלעפּט זיך אום איבער דער וועלט. 

כ'וויל שרעקן זיך פאר א פאר שוין-- 

פאר דעם, פאר יענעם, פאר א דריטן, צענטן.. 

פאר ע מעצן זיך שרעקן קאָן ניט קלעקן מוט! 

אזויפיל יאָרן שוין כ'אנטלויף פון א פארפאָלגער אָן א פּאָנעם. 
ציניזם. לויף ניט, מענגעלע! ניט לויף! 

פּאראגװײַער שווארץ-ביר זויף! 

יוישער יאָגט זיך נאָך נאָך דיר? 

האָב ניט מוירע, זויף דײַן ביר... 

ווער ט'דיך כאפּן? ווער ק ען כאפּן! 

ס'לעבן שיראך, שאכט, פאָן פּאפּען. 

עס אנטהילן זייער פּאָנעם 

ראָצכים, קוילער און טאליאָנים. 

לויף ניט, מענגעלע! ניט לויף! 

מענטשהײַט צאָלט נאָך ניט איר כויוו... 

געמיינהייט. ווער ס'האָט בלוט אמאָל געצאָלט, איז ניט פיייק שטראָף צו צאָלן... 
דער טײַוול. מע רופט דיך ;אָשװענטשימער טײיַװל?; דײַנע מײַסים פאלן אף מײַן קאָפּ. 
צוגעגאנגוועט האָסט מײַן נאָמען, גיב אים אָפּ! 
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ס'פירט דער טײײַװל אין געהענעם, פירט ער דאָך דורך זיסע זינד. 
וועלכער שעד אָבער װאָלט קענען פּײַניקן א פּיצל קינד? 

גוואלד, מע רופט דיך מיט מײַן נאָמען -- מע פארשוועכט מיך! לייקן אָפּ --- 
שרײַ, אז דו ביסט ניט קיין טײַװל, נעם פון מיר דעם פלעק אראָפּ! 

דאָס, װאָס איך ניט וואג צו טרוימען, איז בא דיר געווען שוין װאָר... 
שרײַ, אז דו ביסט ניט קיין טײַװל. שרײַ, צו אלדי העלע יאָר! 

מענגעלע. אָ, ווען איך זאָל קאָנען שרײַען, ווען איך זאָל מעגן שרײַעןי.- 
דער קלאַרער זין. אָ, גלידער מענטשלעכע-- אין פאָרמאלין געבאָדענע געװועבן. -- 
פאר וועמען האָט איר סוידעס אײַערע אנטפּלעקט? 

ניטאָ קיין מער פארדאָרבענער און נידעריקער אינסטרומענט, 

וי א צום בייז געווענדעטער לאנצעט! 

געשענדעט ליגן ערליך, קאָך און פּאוולאָוו, 

געקומען מענגעלע איז היפּאָקראטעסן פארבײיטן... 

צוויי דיפּלאָמען און א פינצטערע קלאָאקישע נעשאָמע! 

דער ווינט. שפעט... שפּעט... שפּעט... 

די לעװאָנע --- א לאנצעט -- 

ס'לעצטע שטיקל שלאָף צעשנײַדט. 

רו איז פרעמד... היים איז װײַט... 

מעדיקער און פילאָזאָף, 

וי א הונט גייט נאָך די שטראָף. 

דער ווינט און מענגעלע. אין א פרעמדן װײַטן לאנד--- 

אָן א נאָמען, היים און שטאנד, 

אָט -- אין פּאלאץ, אָט --- אין שטאל, 

הורן-וועלט!.. קאפאקאל!.. 

דער ווינט און דער טײַוול. האלט זיך, מענגעלע! ניט קלאָג! 

רויִק מאטערניש פארטראָג. 

נעם ניט פּײַן פאר אומגוט אָן, 

האר פון סקאלפל און ציקלאָן:. 

דער קלאָרער זין. ליג, מענגעלע! ליג שטיל, האלט אײַן דײַן אָטעם, 
וועסטו דערזען זיך אין כאלאט איבער א קינד אראָפּגעבױגן. 

ס'ווייסט יעדערער: א מענטש איבער א קינד 

איז מוטערלעכע אָדער פאָטערלעכע ליבע. 

און מענגעלע איבער א קינד--- איז װאָס? 

אוועק! אוועק, פארשאָלטענער אכזאָריעסדיקער ענטפער! 

געמײינהײַט. ניט טרײַב דעם ענטפער, טרײַב די פראגע! 

דער וועלטס זיקאַרן. דערמאָנסט זיך, מענגעלע, אזא-אָ טאָג אין אוישוויץ? 
געפאלן איז א קלעפּיקער געדיכטער שניי. 

געארבעט האָסטו, וי געוויינלעך: געשפּריצט פענאָל, געריסן מיטן סקאלפּל.-- 
געזוכט אין קליינע גופעלעך א גרויסע צוקונפט פאר דײַן פאָלק... 

און פּלוצעם צווישן אלע קינדער 

(דו האָסט פארענדיקט שוין דעם צווייטן צענדליק. 

עס האָט אין יענעם טאָג אזוי געשמאק זיך דיר ,געארבעט"...) 

א מיידעלע א בלאָנדס, א ליבס --- פּונקט וי דײַן טעכטערל ברונהילדע... 
פארקלעמט געװאָרן איז דער שפּריץ בא דיר אין האנט, 

אראָפּגעלאָזט האָט זיך דײַן אָרעם; 

א ביסל נאָך --- און ס'װואָלט געקאָנט געשען, 

זאָלסט עס א כאפּ טאָן, צוציִען צו זיך און נעמען צערטלען.. 

דו האָסט אָבער זיך באלד באצווונגען -- 

א פלינקן שפּרונג געטאָן, וי װאָלסט ארויסגעריסן זיך פון זיך אליין, 

און מיט א שטיינערנער אכזאָריעסדיקער האנט אראָפּגעלאָזט דרײַ קלעפּ, 
אז בלוט אראָפּגעוואשן האָט די ענלעכקײַט פון פּאָנעם... 

;פירט עס ארויס!.. נעמט עס אוועק פון מיר!" -- געריטשעט האָט דײַן צאָרן... 
מענגעלע. כ'דערמאָן זיך. יאָ, כיגעדענק. געהאט אינגאנצן שוין פארגעסן... 
די שרעק. געדענקען איז אָבער נאָך קנאפּ. באהאלטן זיך מע דארף! 
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דו הערסט די טריט? דאָס גייט אהער איצט זי-- 
די פרעכע פעלשונג פון ברונהילדען. 

זי זוכט דיך דאָך שוין צוואנציק יאָר. 

מענגעלע. איז װאָס דערפון, װאָס זי מיך זוכט? 

זי קאָן געפינען מיך, צי קאָן זי אָבער מיך דערקענען, 

אז ס'האָט א מעסער אומגעשטאלטיקט מײַן געזיכט? 

דערצו נאָך בין איך אלט און אָנגעװאָרן כ'האָב די מונטערקײַט, 

לוט וועלכער אלע פלעגן מיך דערקענען. 

די שרעק. דו הערסט די טריט? זי זײַנען איר ע. 

אנטלויף! זי וועט דערקענען דיך. נעקאָמע האָט א שארפע ריע! 

דער קלאָרער זין. עס קרעכצעט די אקס פון דער ערד, ס'כאלעשן פליִענדיק פייגל --- 
עמעץ דײַן נאָמען דערמאָנט. 

א צווייטער האָט ערגעץ דערזען הענגען דײַן װײַסן כאלאט, 

האָט ער זיך צעשמעטערט דעם קאָפּ, ער זאָל ניט אראָפּ פונעם זינען... 


דער קלאָרער זין. דראפּעסט זיך, מענגעלע, איבער אמעריקעס מערידיאנען -- 
בלוטיקער קאָטער לויפט איבער שטאכעטן פון צוים. 

דײַן גוף אף דער פרײיַ נאָך, דײַן נאָמען שוין אָבער געפאנגען... 

אויב ס'איז נאָך פאראן װווּ אן אױיסװוּרף, װאָס װויל דיר פארגעבן, 

שרײַט אוישוויצער אש מיט דער װוּנדיקער שטים פון דער מאמען: 


= 


,מענגעלע, מענגעלע, װוּ איז מײַן מענדעלע?!.* 

דער ווינט. גיי, מענגעלע, גי גי ארויס אפן פּליין, 

װוּ עס ליגן געשענדט אי דאָס לײַב, אי דער גײַסט, 

שעפּ ארוף אף דײַן האנט א קליין הייפעלע אש -- 

דאָס איז ער, דאָס איז ער, דאָס איז מענדעלע גינצבורג... 
ער געווען איז דאן אלט נאָך ניט פולע פיר יאָר, 

און געקוקט ט'ער אף דיר מיט א רויִקן כשאד. 

ער באטאפּט האָט דײַן רינג און געגלעט דײַן כאלאט, 
און ניט מוירע געהאט, וי א קינד פאר א דאָקטער... 

אין דער וועלט, װוּ אלץ וואקסט, אף דער ערד, װוּ אלץ בליט 
און װווּ יעטווידער מענטש גארט א שעפער צו זײַן, 
שטיי, ניט ריר זיך פון אָרט, האלט דאָס הײַפעלע אש -- 
דאָס איז ער, דאָס איז ער, דאָס איז מענדעלע גינצבורג... 
דער קלאָרער זין. לויפן, לויפן אפן ערדקײַלעך די טעג. 
הינטער יעדערן גייט נאָך א נאכט, 

און א וועלט, װאָס איז געװייקט אין שרעק, 

האָט זיך וועגן זיך פארטראכט: 

וו איז מענגעלע? פארװאָס 

נעכטיקט ער נאָך אין א הויז, 

טרינקט פרישע וואסער, טרעט אף גראָז 

און די זון באהאלט אים אויס? 

ווער האָט רעכט אים ניט געפינען, 

שולדיק בלײַיבן אים די שטראָף? 

ווער גייט ניט אראָפּ פון זינען, 

ווען ער הערט באנאכט אין שלאָף: 

,מענגעלע, מענגעלע, װוּ איז מיַן ייַנגעלעל?ו.* 
גערעכטיקײַט. עס פרעסט דיך, מענגעלע, די שרעק. 

זי האָט געפּאקט דיך אין דײַן בעט 

און מיט א בייזער גיריקײַט 

אין דיר די ציין אריינגעשניטן. 

עס פרעסט דיך, מענגעלע, עס פרעסט, 

און ראטעווען זיך -- איז ניט שײַ'ך, 

די שווערסטע שרעק האָט גרינגע פיס. 

וי זאָלסט ניט לויפן, זי פאָרויס לויפט... 
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נעקאָמע. אצינד דו ווייסט, װאָס הייסט: פארבאָטן ס'איז די טרייסט --- 
דו האָסט קיין רעכט ניט און קיין ווערט, 

און ביסטטא שטיפמענטש אף דער ערד.. 

אָ, גיפטיקסטער פון אלע סאמענדיקע שװאָמען, 

װאָס בלײַבט דען איבער פונעם מענטש, אויב ניט זײַן נאָמען? 

האָבן גערעכטיקײַט און מענטשלעכקײַט באפוילן; 

דײַן נאָמען אײביק זײַן זאָל, --אײביק פוילן. 


דער קלאָרער זין. אין אוישוויץ איז נאכט, און מענגעלעס שאָטן 
זיך שפּרײט אפן אָרט, װוּ ס'ליגט מענדעלעס אש. 

ער שווארץ איז און שווער איז. וי שינדט מען אראָפּ אים? 
דער שאָטן, ער לעבט דאָך, וי לאנג ס'לעבט דער מענטש... 
מענגעלע -- קאין, מענגעלע --- פּארע, 

מענגעלע --- האָמאָן, מענגעלע-- מענגעלעו! 

נעקאָמע. יאָרן, מענגעלע, באהאלטסט זיך, ‏ 

ניט דו לעבסט, נאָר היטסט דײַן לעבן. 

קניפּסט צונויף געפּלאצטן אָטעם, 

און די שרעק אים ווידער רײַסט. 

שלעפּסט דעם ברודיקסטן געוויסן, 

און דעם שוידערלעכסטן נאָמען 

איבער שטעט און איבער סטעפּעס -- 

װוּ א טאָג און װוּ א נאכט. 

איימע שפּארט פון דײַנע אויגן -- 

ווילסט אנטלויפן. היטסט דײַן לעבן. 

ווען ס'איז דײַנס, איז דיר עס טײַער... 

לעבן האָט אָבער איין פּרײַז. 

צאָלן מוזטו! אײביק צאָלן 

און ניט אויסקויפן זיך קיינמאָל. 

וויפל שטראָף זאָלסט ניט באקומען, 

ועט דיר אלץ נאָך קומען שטראָף. 

דער וועלטס זיקאָרן. װאָלקנס, װאָלקנס פון די יאמען, 
זעט, איר זאָלט נאָר ניט פארזאמען קומען אָפּנעצן דאָס אש, 
ס'זאָל דער ווינט עס ניט צעבלאָזן, פון בזשעזשינקע ניט פארטראָגן! 
כמארע, כמארע, קום באוויין גרויען שוידער: אש-געביין... 
רויך, רויך, רויך... 

רויך --- דער קייווער פון א דאָר! 

רויך און אש, און בלוט א פלאש, 

װאָס אויסגעצאפּט האָט מענגעלע... 

גאזלען -- דאָקטער, כײַע --- פילאָזאָף... 
מענטשלעכקײַט. קיינמאָל האָב איך ניט געטראכט, 

אז דאָס שילטן קאָן זײַן הייליק. 

קיינמאָל האָב איך ניט געװוּסט, 

אז פארשילטן איז א היילונג, 

זײַ פארשאָלטן, זי פארשאָלטן 

זומער, ווינטער, טאָג און נאכט! 

זאָלן קומענדיקע דוירעס 

ביזן סאָף פון אלע צײַטן 

האלטן פעסט דײַן װיסטן נאָמען 

אין געדעכעניש בא זיך, 

און דורך אלע שענסטע טרוימען, 

צווישן אלע העלסטע בראָכעס 

זאָל זיך קוילערן די קלאָלע: 
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,זי פארשאָלטן, זי פארשאָלטן 
זומער, ווינטער, טאָג און נאכט!* 
זאָלן אלע שווארצע װאָלקנס, 
אלע װײַסע זאווערוכעס, 

אלע בלוטנדיקע שקיַעס 
צוטראכטן פאר דיר א פּסאק. 
וועלן מיר אים ס'גאנצע לעבן 
קייפלען, קייפלען, איבערקייפלען 
און נאָך אָנזאָגן די קינדער: 
,קייפלט ווייטער, ס'איז צו קגאפּ!? 
זי פארשאָלטן, זיי פארשאָלטן 
זומער, ווינטער, טאָג און נאכט! 
זויקל אײַן זיך אין א כמארע, 
זאָל צעשטויסן דיך א דונער, 
לאָז אין א װוּלקאן אראָפּ זיך, 
אין דער לאווע ווער פארברענט, 
קום צוריק ארויס פון קראטער, 
עס זאָל דיך א בליץ פארקוילן. 
קאָלזמאן לעבן עס װוצט פײַער, 
ברענען זאָל רעציכעס אש! 

זיי פארשאָלטן, זי פארשאָלטן 
זומער, ווינטער, טאָג און נאכט! 
זאָל אזא, וי דו, ניט זײַן מער! 
זאָל דאָס בייז ניט זען די שייַן מער! 
איידער נאָך עס ווערט געבאָרן, 
זאָל עס לעבן שוין ניט טאָרן, 
זײַן זאָלן פאר דער נעװאָלע 
אלע טויערן צו שמאָלע! 

זיי פארשאָלטן, זיי פארשאָלטן 
זומער, ווינטער, טאָג און נאכט! 


כאיַם מעלאומוד 


ערשטער טײ? 


שוין צײַט געווען, ס'זאָל קומען דער זומער. נאָר דער פרילינג האָט זיך דאָס 1 
מאָל פארהאלטן. אלץ ארום האָט זיך פארכלינעט פון פרייד, און קיינעם האָט זיך 
ניט געװאָלט אױסטאָן די יאָמטעװדיקע קליידער, כאָטש בא פיל מענטשן זײַנען די הערצער 
פארפּרעסט געווען פון ווייטעק און די אויגן זיינען פול געווען מיט טרערן. 

שאָלעם, שאָלעם, שאָלעם! 

ס'איז געווען פרילינג אף דער וועלט, ס'איז געווען יאָמטעוו. 

געזונגען האָט דער אָנגעפּאקטער צוג מיט דעמאָביליזירטע סאָלדאטן און אָפיצערן, געזונ- 
גען האָבן די רעלסן, װאָס האָבן געגלאנצט אנטקעגן דער זון, געזונגען האָבן די פּעראָנען, אף 
וועלכע מוטערס, קינדער, שוועסטער האָבן באגעגנט זייערע אייגענע. 

אין דעם מיליטערישן וואגאָן זײַנען געפאָרן דעמאָביליזירטע פון פארשיידענע פּראָנטן, פון 
פארשיידענע טיילן און שפּיטאָלן. נאָר גאָר אינגיכן זיַינען שוין אלע געווען באקענט. איז פאר- 
װאָס טאקע ניט אויסטרינקען א ,לעכאיִם? לעקאָװעד דעם זיג, לעקאָװעד דעם שאָלעם... 

זאלמען ליפשיץ איז געזעסן א שװוייגנדיקער. אָן איבעריקן כיישעק האָט ער אויסגעטרונקען 
בלויז איין גלעזל. מע האָט זיך אָנגעשטױסן, אז דער מענטש איז שטארק באצאָרנט, און אים 
געלאָזט צורו. 

און אָט איז זײַן סטאנציע. זאלמען איז אפגיך אראָפּגעשפּרונגען פון די וואגאָן-טרעפּלעך 
און געבליבן שטיין, אָנגעהױיבן ארומקוקן זיך אין אלע זײַטן. קיינער איז אים ניט געקומען בא- 
געגענען. אלץ איז דאָ געווען אזוי פרעמד, אז אים האָט זיך אָנגעהױיבן דוכטן, אז ער איז אראָפּ 
ניט דאָרט, װוּ מע דארף. ערשט אין א מינוט ארום, ווען דער צוג איז אוועק, האָט ער ניט װײַט 
פון זיך באמערקט א האלב-איינגעוואלגערטע וואנט. דער נאָמען פון דער סטאנציע איז מיט א 
שווארצער קויל געווען אָנגעשריבן אף דער וואנט. ער האָט א ציטער געטאָן. אים האָט זיך 
אויסגעוויזן, אז די קופע ציגל, דעם הויפן מיסט האָט ער געזען ערגעץ אין א װײַטער שטאָט, 
אז דאָס איז איינע פון די פילצאָליקע כורוועס, וועלכע ער איז פארבייגעגאנגען אין זײַן לאנגן 
זועג. די צוויי גרויסע פענצטער פונעם װאָקזאל, װאָס פלעגן ארויסשײַנען װײַט אין סטעפּ -- 
באטאָג מיט געדיכטע סנאָפּעס זונען-שטראלן און באנאכט מיט אזא ליב און אייגן פײַערל, -- 
האָבן איצט געקוקט אף אים מיט צוויי גרויסע אויסגעשטשערבעטע לעכער, געקוקט פארטרויערט 
און אָנגעכמורעט, גלײַך זיי אליין איז געװוען ביז גאָר ווייטעקלעך באװײיזן זיך אזוי צעקאליע- 
טשעט פאר אן אלטן באקאנטן, 

;יאָ, װאָס פון אונדז איז געװאָרן..." -- האָט ער א טראכט געטאָן. געמיינט דערמיט סײַ די 
סטאנציע, סײַ זיך אליין, 
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דעם וועג איז אויך געווען ניט צו דערקענען. ער האָט איבערגעלאָזט א ועג, װאָס האָט 
טאָג און נאכט געטראָגן אף זיך דעם אימפּעט, דעם טומל און ראש פון צענדליקער דערפער 
און כוטאָרס. איצט איז דער ברייטער סטעפּישער שליאך געלעגן א טױיטער, א צעפאסעוועטער, 
מיט אָן א שיר טיפע קארבן, א פארוואלגערטער מיט גרויסע פארשטיינערטע הרודעס. א זעלטן 
פורל האָט פּאמעלעך אונטערגעטאנצט איבער דעם צעקארדאשעטן וועג. לאנג ניט געשמירטע 
רעדער האָבן אונטערגעכריפעט, וי זיי װאָלטן פארקילט זיך אפן סטעפּישן ווינט. זאלמענען האָט 
געשניטן דעם אויער דער פארזשאװוערטער סקריפּ פון די ניט געשמירטע וועגענער און דאָס 
הילכיקע אונטערסאָפּען פון די אויסגעמאָגערטע, פארמאטערטע פערדלעך. די ביימער פון ביידע 
זײַטן וועג זײַנען געװאָרן שיטער. האלב פון זיי האָט מען אויסגעהאקט. דערפאר איז ארום יעדער 
בוים פריי געוואקסן הויכער אָסאָט, כוצפּעדיק צעבליט זיך מיט זײַנע ליכטיק-גרויע שטעכלקעס. 

אייגנטלעך, איז דאָס פאר אים געווען ניט קיין נײַס. ער האָט פּריִער זיך פאָרגעשטעלט אלץ; 
װאָס ער װעט דאָ טרעפן נאָר איצט, גייענדיק איבער דער איגענער ערד, האָט ער אפסנײַ 
ווייטעקלעך איבערגעלעבט דעם גרויסן כורבן, װאָס האָט ארױיסגעקלאָגט פון יעדן ווינקעלע. 

ער איז אזוי געווען פארטראכט און פארטרויערט, אז ער האָט אפילע ניט באמערקט, וי די 
זון איז פארגאנגען און לאנגע טונקעלע שאָטנס האָבן זיך אויסגעצויגן איבערן סטעפ. ער האָט 
זיך ערשט ארומגעקוקט, ווען ער איז צוגעקומען צו דער יאנטשורער באלקע, װוּ עס הייבן זיך 
אָן די ערדן פון זײַן קאָלװירט. 

צי דערפאר, װאָס ער איז געווען שטארק מיד און דער ווייטעק אין פוס האָט זיך מוירעדיק 
צעשפּילט, צי די אופגעשװוּמענע דערינערונגען האָבן אזוי צערודעװועט אלץ אינװייניק, נאָר 
דערפילט האָט ער, אז גלײַך אופהייבן זיך פון דער באלקע בארג-ארוף װעט ער ניט קאָנען, עס 
סטײַעט ניט קיין אָטעם. אראָפּגענומען פון די פּלײצעס דעם רוקזאק, האָט ער זיך צוגעזעצט 
באם וועג און, טאקע מיט א שטיקעלע פארגעניגן, אויסגעצויגן די פיס, װוי אף א פּריוואל. דער 
קאָפּ האָט זיך אליין געבויגן צו דער ערד, צוגעשפארט זיך צו א בונטן בורקון. דער בוריאן האָט 
א טרישטשע געגעבן, און פון די איבערגעבראָכענע שטענגלעך האָט א שפּריץ געטאָן מיט גע- 
דיכטער, ווארעמער מילך. זאלמען האָט גענומען אף די פינגער א פּאָר טראָפּן קלעפּיקן זאפט און 
דערפילט א טערפּקע ביטערן רייעך. ס'האָט אזש א ווארג געטאָן אין האלדז. און עפשער ניט 
אזוי פון דעם ביטערן זאפט, װוי פון א ניט קלאָרן פאָרגעפיל. ער האָט צוגעמאכט די אויגן און וי 
װײַט מעגלעך רויִק געפּרוּווט פאָרשטעלן זיך אלץ, װאָס אים שטייט פאָר. 

פאר יעדן איינעם האָט די מילכאָמע צוגעגרייט זײַן באזונדערן גוירל. איינער האָט דורכ- 
געמאכט די מילכאָמע פון אָנהײיב ביזן סאָף, געגאנגען פון שלאכט צו שלאכט, און איניינעם מיט 
זיײַנע װוּנדן און סאָלדאטישער דערפארונג, איניינעם מיט דעם, װאָס מע רופט אָן ,מיליטעריש 
גליק", איז געוואקסן זײַן רום, װאָס האָט צום סאָף קריג זיך קוים אײַנגעמאָסטעט אף דער 
ברוסט אין עטלעכע רייען פּלאנקעלעך פון אָרדענס און מעדאלן. אן אנדערער האָט באוויזן בלויז 
איין מאָל, מעגלעך בלויז אין איין אויגנבליק, ארוױיסװײיַזן זײַן העלדישקײיט און געואגטקײַט 
און אף שטענדיק פארשרייבן זײַן נאָמען אין ייִזקער-צעטל פון אײביקן רום. און וויפל זײַנען 
פאראן אזעלכע, וװועמעס העלדנטאטן זײַנען געבליבן אומבאװוּסט!.. אויסגעפילט זייער כויו, 
זײַנען זי פארבליבן אינעם סאמע באשיידענעם צעטל פון מיליאָנען.. פאר זאלמענען האָט די 
מילכאָמע אויסגעטיילט א באזונדערן כיילעק, צוגעטראכט א באזונדערן אױספּרוּו; ער װועט 
ערשט מוזן דערװײַזן, אז ער, זאלמען, איז טאקע ער, און ניט קיין אנדערער, דערװוײַזן, אז ער 
לעבט, און אז אלץ, װאָס מיט אים האָט פּאסירט, װאָס איז אים אויסגעקומען אויסשטיין און װאָס 
ער האָט אופגעטאָן, איז ניט קיין אויסגעטראכטע מײַסע. 

איצט איז ער אפילע צופרידן געווען, װאָס זײַן טעלעגראמע האָט, אפּאָנעם, זיך פארהאלטן 
און קיינער איז אים ניט געקומען באגעגענען. און עפשער האָבן זיי זיך נאָך ניט אומגעקערט 
פון דער עוואקואציע? און עפשער... עפשער האָבן זיי ניט באוויזן עוואקוירן זיך און ס'וועט אים 
שוין קיינער קיינמאָל ניט באגעגענען? װאָס איז מיט זײַן עסטערן? זי איז פארבליבן אין זײַן 
זיקאָרן אזא, װי ער האָט זי געזען אין די לעצטע מינוטן באם געזעגענען זיך: א דערשלאָגענע, 
א פארלוירענע און עפּעס א פארויטלטע. א פרוי בלײַבט א פרוי. 

-- איך האָב דיר ניט געװאָלט זאָגן. כ'האָב געװאָלט צוווארטן א ביסל. נאָר אז דר 
גייסט אוועק... 

זי האָט זיך נאָך מער פארויטלט, צעכליפּעט זיך און צוגעפאלן צו זײַן ברוסט. 

--- און איך ווייס ניט, איך ווייס ניט... צי א ייַנגעלע, צי א מיידעלע... 

דאָס איז געווען אזוי אומדערווארט, עס האָט אין דער מינוט אויסגעזען אזוי לעפּיש, אז ערי 
האָט ניט געװוּסט, װאָס צו ענטפערן און װאָס צו טאָן מיט דעם זודיקן געמיש פון געפילן: פרייד.. 
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גאדלעס און שרעק. א שרעק אף ניט אויסצומעסטן בלויז פון איין געדאנק: װאָס װעט איצט זײַן 
מיט זֵיי -- מיט עסטערן, מיטן קינד אין אזא שרעקלעכער צײיַט אָן אים? 

-- און װי װועלן מיר דעם א נאָמען געבן? -- האָט ער א פרעג געטאָן, אבי עפּעס זאָגן. 

--- מירן זען. אויב א ייִנגעלע... 

-- יאָ, יאָ, מירן זען, -- האָט ער איבערגעכאזערט עסטערס וװערטער, -- ניט אין דעם 
גייט עס. 

-- פארשטייט זיך, ניט אין דעם גייט עס... 

און ס'איז ביז הײַנט געבליבן פאר אים א סאָד. אויב... אוב זי לעבט און אויב זי האָט 
בעשאָלעם געבוירן, איז -- א זון צי א טאָכטער? אף יעדן פאל זײַנען בא אים אין רוקזאק געלעגן 
צוויי מינים קליידער פאר א פיריאָריק קינד: פאר א ייִנגעלע און פאר א מיידעלע. דאָס איז, 
אייגנטלעך, געווען דאָס גאנצע פארמעגן זײַנס. דאָס און א פּאָרל וועש. 

ער האָט זיך אופגעהויבן און געמאכט עטלעכע טריט בארג-ארוף. באלד װעט ער דערזען 
דאָס אייגענע דאָרף, װוּ ער איז געבוירן געװאָרן, דעם קאָלווירט, װוּ ער איז פיל יאָרן געווען 
פאָרזיצער, באלד װעט ער באקומען אן ענטפער אף אלע פראגעס און אלע עפשערס. 

צום דאָרף איז געבליבן אינגאנצן א האלבער קילאָמעטער, און געדוכט האָט זיך אים, אז 
ער גייט שוין לאנג, לאנג און דאָס דאָרף זעט מען ניט. ער האָט פארלאָרן דאָס געפיל פון צײַט 
און ער האָט שוין געמיינט, אז ער האָט פארבלאָנדזשעט. ער האָט אף א וילע זיך אָפּגעשטעלט. 
אָנגעהויבן ארומקוקן זיך, נאָר פעסטשטעלן גאָרנישט ניט געקאָנט. קוים זיך ארופגעקליבן אפן 
בארג. שיטערע פּײַערלעך האָבן מיטאמאָל א פינקל געטאָן און װי דערשטוינטע אָנגעהויבן אונ- 
טערפּינטלען. ער איז געשפּרונגען מיט די אויגן פון איין פייער?ל צום צוייטן. און מיטאמאָל... 
מער דערפילט, וי דערזען -- בא אים אין שטוב האָט געלויכטן א פייַערל. 


א פארפלאמטע לעװאָנע האָט זיך פארטשעפּעט פארן קוימען פון דער שכי- 2 
נעסדיקער שטוב, און ס'האָט זיך געדוכט, אז באלד װעט זי אראָפּפאלן און צעמא- 
זיקן איר קײַלעכיק, רויט פּאָנעם. די שטערן זיינען געהאנגען ביז גאָר נאָענט, און זאלמענען 
האָט זיך אויסגעוויזן, אז מע קאָן זיי דערלאנגען מיט דער האנט. מיסטאמע איז עס געוען דער- 
פאר, װאָס ער האָט געקוקט אפן הימל דורך א קליין פענצטערל. 

דער געמיש פון זיסלעכן צוויט פון סווירעפע מיט טערפקע ביטערן פּאָלין, אונטערגעשלאָגן 
מיט שארפע רייכעס פון צו פרי צײיטיק געװאָרענעם פּיריי, האָט געקאָנט איינשלעפערן יעדער. 
נאָר זאלמענען האָט דער דאָזיקער שארפער געטראנק ניט גענומען. ער האָט זיך אײַנגעקוקט 
דורכן אָפענעם פענצטערל אינעם באקאנטן הימל, אָן אופהער געזופּט דעם שיקערנדיקן געטראנק 
און דאָך געבליבן א ניכטערער. שולדיק איז געווען דער אומופהערלעכער געלויף פון די צערו- 
דערטע געדאנקען, װאָס האָבן אָנגעיאָגט איינער דעם אנדערן, פארטשעפּעט און מיטגעשלעפּט 
מיט זיך אלץ, װאָס מע דארף און װאָס מע דארף ניט. פון דעם אלעמען האָט זיך באקומען אזא 
פארפּלאָנטערטער קנויל, אז ער האָט שוין ניט געקאָנט דערגיין, װוּ איז דער אָנהײב און וװוּ איז 
דער סאָף. פון דער מוירעדיקער גיכקײַט האָט זיך געדרייט דער קאָפּ, 

אלץ האָט זיך געפלאָכטן און געפּלאָנטערט ארום דעם, װאָס מיט אים איז געשען הײַנטיקן 
אָװונט. צוערשט -- די מאָדנע באגעגעניש מיט עסטערן... 

עסטער און בערל! ס'האָט אים אזוי געפּלעפט, אז אים איז נאָך איצט שווער אופשטעלן אין 
די געדאנקען דאָס, װאָס ס'איז פאָרגעקומען דאָרטן, בא אים אין שטוב. יאָ, דאָס ערשטע, װאָס 
ער האָט דערזען, איז געווען צויי פּאָר דערשראָקענע אויגן. דערנאָך האָבן בערלס אויגן אָנגעץ- 
הויבן מעשונעדיק פּינטלען, און דאָס האָט אים געמאכט זייער ענלעך אף זײַן טאטן. און עסטער... 
אויסגעשטרעקט די הענט, װי א בלינדע, האָט זי זיך א לאָז געטאָן צו אים און זיך אויסגעצרגן 
אף דער ערד א פארכאלעשטע. 

פארװאָס איז בערל גלײַך ניט געסטייעט? יאָ, ער האָט געזאָגט, אז ער װעט א לויף טאָן 
נאָך דער פעלדשערקע. כאָטש ער האָט געדארפט די פעלדשערקע? זאלמען האָט אָנגעגאָסן א 
גלאָז וואסער און א שפּריץ געטאָן עסטערן אין פּאָנעם. געעפנט די אויגן און איבערצײַגט זיך, 
אז זאלמען שטייט טאקע לעבן איר א לעבעדיקער, האָט זי ארומגענומען מיט ביידע הענט זײַך 
רעכטן פוס, צוגעטוליעט זיך צו אים מיט איר צעשויבערטן קאָפּ און זיך צעיאָמערט. 

-- װאָס זשע וויינסטו, עסטער? 

--- דרי יאָר נאָכן טויט, וויי איז מיר. 

-- דרײַ יאָר? -- האָט ער איבערגעפרעגט, גלײַך דאָס איז געווען דאָס איינציקע, װאָס 
האָט אים געווונדערט. 
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-- נו יאָ. דריי מיט א האלבן. די יעדיע איז אָנגעקומען אין יאנוואר צוויי און פערציק. 


באמערקט זײַן פרעגנדיקן בליק, האָט זי זיך פארויטלט. 
-- א מיידעלע, -- האָט זי שטיל ארויסגערעדט און פּאמעלעך אופגעהויבן זיך פון דער 


ערד. -- כ'האָב דעם א נאָמען געגעבן זיאמעלע. 


-- זיאמעלע, זיאמעלע... -- האָט זאלמען איבערגעכאזערט. 
--- יאָ, זיאמעלע. כ'האָב געװאָלט,. פארשטייסט... כ'רעד ארויס זיאמעלע און זע פאר זיך 
זאלמענען. 


זי האָט געמאכט א שפּאן צום סאָפּקעלע, דערנאָך זיך אויסגעקערעװועט און ווידער אויסגע- 
שטרעקט די הענט. נאָר זאלמען האָט װוי ניט פארשטאנען, װאָס זי מיינט, און אירע הענט האָבן 
זיך פּאמעלעך אראָפּגעלאָזט. 

-- און װאָס טוט דאָ בערל?.. 

-- בערל... אך, יאָ, בערל, פארשטייסט... כ'האָב אים דאָ שוין געטראָפן. טאקע אין אונדי 
זער שטוב... 

נאָר װועגן דעם האָט זי איצט ניט געװאָלט דערציילן. צוגעזעצט זיך אפן סאָפקעלע און 
גלײַך אופגעהויבן זיך. 

-- קום בעסער ארייַן אין אלקערל. װוילסט גאָרניט א קוק טאָן אף זיאמעלען? 

צום אלקערל איז אינגאנצן פינף שפּאן נאָר זאלמען האָט זי ניט געקאָנט דורכמאכן. דעם 
גאנצן וועג פון דער סטאנציע, אלע דרייסיק קילאָמעטער, האָט אים אונטערגעהאלטן, אונטער- 
געיאָגט און צוגעגעבן קויכעס זײַן פיליאָריקער טרוים, די האָפענונג. איצט האָט עסטער אים 
געדארפט נעמען פאר דער האנט, ער זאָל ניט אומפאלן. 

-- זעסט? -- האַט זי זיך אָנגערופן, צופירנדיק אים צום בעטל. -- אינגאנצן אין דיר 
געראָטן. און אן אקשנטע, ניט אויסצוהאלטן. 

יאָ. טאקע אזא האָט זיך עס אים געכאָלעמט, דאָס קינד. מיט א קלײַענדיק פּענעמל, מיט 
אויסגעבליאקעוועטע ברעמען און מיט ווייסע, װײַסע הערעלעך, צעשאָטענע איבערן קישן זאל- 
מען האָט זיך אָנגעבױגן און א פיר געטאָן מיט דער האנט איבערן שטערנדל, א נעם געטאָן אין 
דער האנט א זשמענקעלע זיידענע הערעלעך. זי זיינען געווען ווארעמע, און אים האָט זיך גע- 
דיִכט, אז זי צאפּלען, עטעמען, װוי לעבעדיקע. 

-- אָט װעל איך זי אופהייבן.. -- עסטער האָט א ציטער געטאָן, איבערכאפּנדיק זאל- 
מענס בליק. 

-- ששש, -- זאלמען האָט װאָרענענדיק א מאך געטאָן מיטן פינגער. -- װועסט זי אופוועקן. 

--- נו, איז װאָס? 

-- מע דארף ניט. מע דארף ניט וועקן דאָס קינד. 

ער האָט זיך אײַנגעקוקט אין זיאמעלעס פענעמל, געפינענדיק אלע מאָל א נײַיעם, אייגענעם 
שטריך. דערנאָך פאָרזיכטיק צוגעטוליעט די ליפּן צום שטערנדל. 

איצט פארשטייט ער ניט, פארװאָס האָט ער מוירע געהאט אופוועקן זיאמעלען? ס'האָט אים 
גראָד געצויגן צוזעצן זיך אפן בעטל, און עסטער זאָל זיך אויך צוזעצן, און זיי זאָלן אזוי אָפּזיצן 
א גאנצע נאכט און אויסדערציילן איינער דעם אנדערן וועגן אלץ. און זאָל זיך זיאמעלע אופ- 
כאפּן. ער װעט זי נעמען אף די הענט און צוטוליען צו זיך. נאָר... באלד װועט ארייַנקומען בערל. 
ער איז דאָך אוועק נאָך דער פעלדשערקע. װאָס איז ער פּלוצעם אוועק נאָך דער פעלדשערקע? 

זאלמען האָט דאָס ניט געזאָגט. בלויז פרעגנדיק א קוק געטאָן אף עסטערן. געווארט, זי זאָל 
עפּעס דערקלערן, פארענטפערן זיך, בעטן מעכילע. אָדער גלאט אזוי כאָטש אויסרעדן א װאָרט. 
נאָר עסטער האָט געשוויגן. איניינעם מיט זאלמענען געקוקט אף דעם קינד און אלעמאָל געװאָרפן 
א בליק אף אים, וי געװאָלט פעסטשטעלן, צי זײַנען זיי טאקע אזוי ענלעך. װײַטער שװײַגן איז 
פּאָשעט קיין קויעך ניט געווען, און וועגן װאָס ריידן האָט ער אויך ניט געװוּסט. וויבאלד עסטער 
שװײַגט... ער האָט פאנאנדערגעבונדן דעם רוקזאק און ארויסגענומען פון דאָרט א פּעקעלע. 

-- דאָס איז פאר זיאמעלען. כ'האָב ניט געװוּסט, צי א ייִנגעלע, צי א מיידעלע, האָב איך 
אף יעדן פאל גענומען צוויי פארשיידענע. כ'מיין, זיי וועלן ביידע צוניץ קומען. 

--- אוואדע, אוואדע! -- עסטערס ציטערנדיקע הענט האָבן ניט געקאָנט צעקניפּן דאָס פּאָ- 
שעטע קניפּעלע. זי האָט געמוזט עס פאנאנדערבײיסן מיט די ציין. --- אוי, אוי, סארא פיינע 
הייזעלעך! װי זי װעט עס אויסטאנצף דער טאטע געקומען, מאטאָנעס געבראכט. אך, זאלמען, 
װאָס זשע שװוײיגסטו? זאָג עפּעס, זאלמען! 

װאָס האָט ער געזאָלט זאָגן? ער האָט ארופגעװאָרפן אפן אקסל דאָס האלב-פּוסטע רוקזעקל 
און זיך געלאָזט גיין. עסטער האָט אים א כאפּ געטאָן פאר דער האנט. 

--- װווּהין, זאלמען, וויי איז מיר! 
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--- פונוואנען זאָל איך וויסן? 

-- זאלמעף -- האָט זי ארויסגעהיכצט 
און פארבראָכן די הענט. -- זאלמען, כאָטש 
א גלאָז מילך, פרישע, ווארעמע מילך! 

דאָס האָט אים נאָך מער געפּלעפט. ענד- 
לעך האָט ער באקומען אן ענטפער אף אלץ. 
און א גאנצע נאכט האָט אים ניט אופגעהערט 
קלינגען אין די אויערן: ,א גלאָז מילך, פרי- 
שע, ווארעמע מילך...* 

אך, עסטער, עסטער!.. 

ווער וייסט, װוּ װאָלט ער איצט שױן 
אָנגעשפּארט, וען מע זאָל אים ניט געוען 
פארהאלטן, וי נאָר ער איז ארויס פון שטוב. 
אין דרויסן האָט מען שוין געווארט אף אים. 
ער האָט דערזען א סאך באקענטע פּענע- 
מער: דעם אלטן פּאנאס, בא וועמען דאָס שי- 
טערע בערדל האָט זיך צעוואקסן אפן אייג- 
געשרומפענעם פּאָנעם, זײַן פרוי אָריסיע, 
סימע די קאָוועליכע, װאָס האָט, וי שטענדיק, 
אונטערגעהאלטן מיט דער לינקער האנט דאָס 
שמאָלע גױידערל, די האלב-בלינדע טאָדאָ- 
ריכע, װאָס האָט געװישט מיטן שפּיץ פונעם 
קאָפּטיכל איר איינציק אויג, און שיינדל די 
גראָבע, וועלכער דער צונאָמען האָט איצט 
שוין אינגאנצן ניט געפּאסט. אײניקע איז 
שווער געווען צו דערקענען. אנדערע זײַנען 
געווען אינגאנצן אומבאקענט. 

דער אוילעם האָט גענומען באקוקן דעם 
גאסט, און זאלמען האָט געפילט זייערע שטו- 
מע פראגעס: פארװאָס איז ער אזוי אויסגעצערט, פארװאָס איז די גימנאסטיאָרקע אזא אלטע און 
ניט אף זײַן מאָס און וווּ זיינען זײַנע אָרדענס... נאָר דאָס האָט געדויערט בלויז געציילטע סעקונ- 
דעס. אלע האָבן זיך געװאָרפן אים ארומנעמען, קושן און איבערגעשריען איינער דעם אנדערן. 

-- זאלמען דאװידאָװיטש, אונדזער פאָרזיצער! -- האָט זיך געכידעשט דער אלטער פּאנאס. 

-- זאלמענקע, ויי איז מיר, איך האָב אים אף די הענט געטראָגן, -- האָט געכליפּעט 


פּאנאסיכע. 
-- און מיך געדענקט איר? סימע די קאָוועליכע. און מײַן לייבעש.. אומגעקומען מײַן 
לייבעש. 
--- כאווער פאָרזיצער, כאווער פאָרזיצער! -- האָט געפּרוּווט איבערשרײַען אלעמען שיינדל 
די גראָבע. 


זאלמען האָט געזוכט צווישן אוילעם דעם טאטן, דעם פעטער עליען און מוירע געהאט 
וועגן עפּעס פרעגן. 

-- איך בין איצט ניט קיין פאָרזיצער, --- האָט ער זיך געבעטן. 

--- װאָס הייסט ניט קיין פאָרזיצער? װאָדען, איך בין א פאָרזיצער? 

דאָס האָט געזאָגט גראָד דער איצטיקער פאָרזיצער פון קאָלװירט יאנקל קאפּעליושניק, 
װאָס איז צוגעקומען א ביסל שפּעטער און באגריסט זאלמענען אף זײַן אויפן. 

--- שאָלעם אלייכעם, זאלמען. באָרעך מעכײַע מייסים. װאָדען, ס'איז פאר מײַן קאָפּ? װאָס 
בין איך? א דאמסקע שנײַדער! נאָר וויבאלד דו ביסט געקומען א לעבעדיקער, איז ניטאָ װאָס 
צו ריידן, ביסטו ווידער פאָרזיצער און איך ווידער שנײַדער. 

-- אָבער איך בין דאָך ניט פאָרזיצער. 

-- דאָס קאָנען מיר באלד מאכן. אָט האָבן מיר דעם גאנצן קאָלװירט. אנו, ווער איז קעגן? 
איינשטימיק! און דעם פּראָטאָקאָל װעט מײַן פּערעלע מאָרגן אָנשרײַבן. װאָס מיינסטו? אף פּא- 
נאסן צי אף מיר איז גלײַך געווען א פּראָטאָקאָל? ניט אין דעם גייט עס. 

צי איז דאָס געווען אן אָנשטעל, װאָס האָט געדארפט פארװײַלן א ביסל זאלמענען, צי איז 
דאָס טאקע געווען א פּאָשעטער, נאטירלעכער פארלאנג פונעם אוילעם װאָס גיכער ,אײַגשפּא- 
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נען" אין דער ארבעט זייער עמעסן פאָרזיצער, אזוי אָדער אנדערש, נאָר די דאָזיקע אומגעוייג- 
לעכע פארזאמלונג האָט אויסגעזען אלעמען נאטירלעך און זעלבסטפארשטענדלעך. זאלמען, װאָס 
איז נאָך ביכלאל ניט געווען אימשטאנד עפעס באטראכטן און באשטימען, האָט דאָס אופגענומען, 
וי איינע פון די פיל געשעענישן פאר די לעצטע יאָרן, װאָס האָבן פּאסירט אויסער זײַן װילן 
און דאָך האָט ער -- דאָס ערשטע מאָל פאר א לאנגער צײַט -- דערפילט עפּעס ענלעכס אף א 
געפיל פון פרייד. 

דער שטראָם פראגעס, װאָס האָט זיך געהאט אף א װײַלע אָפּגעשטעלט, האָט װידער א 
פלייץ געטאָן. איצט האָבן שוין אלע פראגעס און טײַנעס געהאט זייער געוויינלעכן, זייער גע- 
זעצלעכן אדרעס: 

-- כאווער פאָרזיצער! 

-- כאווער פאָרזיצער! 

-- איך האָב א פראגע, כאווער פאָרזיצער! 

זאלמען האָט קוים באוויזן צו זאָגן: 

-- איך האָב אויך א פראגע. ווו קאָן איך הײַנט איבערנעכטיקן? 

אלעמען איז מיטאמאָל קלאָר געװאָרן דאָס, װאָס איז נאָרװאָס פאָרגעקומען אין זאל- 
מענס שטוב. 

יאנקל האָט פארכאפּט פאר אלעמען: 

-- לויט אלע דינים דארף זאלמען זײַן בא מיר. בא מיר איז די קאנצעליאריע, און מײַן 
פערעלע איז דער כעזשבנפירער און דער קאָמסאָרג. און א באלעבאָסטע קיין אײַנהאָרע אויך.. 

ער האָט א נעם געטאָן זאלמענען אונטערן אָרעם און פארנייגט זיך פארן אוילעם: 

-- א גוטע נאכט. ס'איז שוין שפּעט, און דער גאסט איז געוויס מיד פון וועג 


ליגט ער בא יאנקלען אין שטוב אף א שמאָל סאָפקעלע, קוקט ארויס דורכן קליינעם פענצ- 
טערל אף דער פארפלאמטער לעװאָנע און סטאדעט זיך באנעמען די געשעענישן הײַנטיקן 
אָװונט. און וועגן װאָס ער זאָל ניט טראכטן, קומט אים אלע מאָל ארוף אף די גע נִן עסטער 
אזא, װי ער האָט זי עו ען הײַנטיקן אָוונט, און אזא, װוי זי איז געווען אמאָל, און ס'איז שוין גאָר 
ניט קיין דערינערונגען, נאָר עפּעס א כאָלעם, א לאנגער, פארפּלאָנטערטער כאָלעם, אין וועלכן 


ס'האָבן זיך איבערגעפלאָכטן פארשיידענע זעונגען. 


פון יענעם טאָג, ווען בא שאָלעם קאמצאן האָט זיך געיאוועט זײַנע אן אָרעמ 
און װײַטע קרויווע, האָט מען זיך געקאָנט פאָרשטעלן, אז קיין זיס לעבן װעט דאָ 
מיידל ניט האָבן, װײַל װאָס פאר א נוץ קאָן מען האָבן פון אָט דעם אויסגעדארטן נעפעש מיט 
די פארשלאָפענע און הונגעריקע אויגן? און שאָלעם קאמצאן זאָל עפעס טאָן גלאט אזוי, לעשעם 

מענטשלעכקײַט, איז ניט שײַעך. 

שאָלעם קאמצאן איז א ייד מיט א שעם. ערשטנס-- די באָרד. א שווארצע און שארפקאנ- 
טיקע, וי יא אֹ ; שטיין אויסגעהאקט. געדוכט האָט זיך: ריר זיך צו איר צו, וװועסטו זיך צעשנײידן 
די האנט ביז בלוט. געזאָגט האָט מען, אז דאָס הארץ בא שאָלעמען איז געראָטן אין זײַן באָרד. 
ווי פון שטיין. בא אים איז ניט מעגלעך אויסבעטן אפילע א ביסל פאראיאָריקן שניי. זאָל אָט 
דער שאָלעם אָפּטאָן א נארישקײַט? נאָר ס'טוען זיך אמאָל אָפּ זאכן, װאָס איז שווער צו פארשטיין. 

אלע האָבן זיך געװוּנדערט. דאָס אויסגעדארטע נעפעשל האָט געהאָרעװעט און געוואקסן, 
געהאָרעװעט און געװאָרן שענער און שענער. און זאלמען, װאָס האָט זי געזען צען מאָל א 
טאָג --- זיי האָבן געװווינט א שטוב קעגן א שטוב, -- איז אין איינעם א גאנצפרי געבליבן שטיין 
זוי געפּלעפט. א מיידעלע זאָל פאר איין נאכט זיך אזוי צעבליעױי 

שאָלעם אליין האָט אויך אָנגעהויבן באמערקן, אז בא אים אין שטוב וואקסט אונטער א 
געזונטע און שיינע קאלע-מויד און ס'איז אן אוויירע אוועקגעבן זי אין פרעמדע הענט. מע װאָלט 
זי בעפיירעש געדארפט פארקנאסן פאר בערלען. מיטן זון װועט ער דורכקומען, אָבער װאָס װעט 
זײַן עסטער זאָגן? בא ביידן איין נאָמען נאָך עפּעס א באָבען צי אן עלטערבאָבען עסטער. איז 
װאָס זשע װעט זי זאָגן? וויל, הייסט עס, שאָלעם װאָס גיכער פּאָטער ווערן פון איר? װוּ איז דאָס 
בא ייִדן געהערט געװאָרן, א שוויגער מיט א שנור זאָלן האָבן איין נאָמען? 

ס'האָט נאָך געהאלטן װײַט דערפון, נאָר לויט דעם, װי בערל האָט אמאָל געװאָרפן א בליק 
אף דער קרויווע און װי שאָלעם האָט אונטערגעװוּנקען, האָט עסטער זיך אָנגעשטױסן און גע- 
מאָלדן איין מאָל פאר אלע מאָל: 

--- סײַדן נאָך מײַן טויט. 
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איז בא שאָלעמען אויסגעקומען, אז די גאנצע מעניע איז אין דעם װײַב. וועגן דער קאלע 
אליין האָט מען פארגעסן. און די קאלע -- די אָרעמע קרויווע --- האָט גאָר ארויסגעקוקט דורכן 
פענצטער איבערן וועג. שאָלעמען איז געווען שווער צו פארשטיין: וי קאָן מען זיך אָפּזאָגן פון 
אזא באָכערעץ, װי בערל, פון אזא באלעבאטישקײַט און פארליבן זיך אין אזא לאנגן דראָנג, 
מיט געלע אָפּנעבליאקעװעטע ברעמען, וי זאלמען? נאָר גי ווייס, װאָס א מיידל קאָן אמאָל גע- 
פעלן. זאלמען האָט געקאָנט שיין ריידן. און עסטער איז גרייט געווען ארומגיין מיט אים גאנצע 
נעכט און הערן. אפילע די פּאָליטגראמאָטע, אין װעלכער זי האָט ניט אלץ פארשטאנען, 
האָט אויך געקלונגען אין אירע אויערן װי א ליד. און אז מע הערט איין מאָל, און צוויי מאָל, 
און דרי מאָל... און אז מע האָט פאר זיך אזא לעבעדיקן בײישפּיל, װי שאָלעם מיט זײַן שטיי- 
נערנער באָרד און שטיינערנעם הארץ... 

האָט שוין געמוזט קומען יענער פראָסטיקער פארנאכט, ווען עסטער איז ארײַנגעלאָפן צו 
זאלמענען און ארויסגערופן אים אף דער גאס: 

-- אונטער דער סקירדע... זי קלײַבן זיך הײַנטיקע נאכט ארויספירן. 

זי האָט געזאָגט און ניט געסטײַעט. פארשוווּנדן געװאָרן אינעם געדיכטן נעפּל, װאָס האָט 
צונויפגעגאָסן דעם הימל מיט דער ערד אין איין דורכויסיקן שניייִקן אויסגוס. זי האָט איבערגע- 
א נאָך זיך א סקריפּ פון איבערגעפרוירענע פּוישטלעך איבערן גרײַפּלדיקן שניי. האָט זאל- 
מען געדארפט שטיין און אליין אױסטײַטשן פאר זיך דאָס, װאָס עסטער האָט געזאָגט. אונטער 
דער סקירדע? געוויס בא שאָלעמען. װאָס? פארשטייט זיך, אז ברויט. זיי קלײַבן זיך ארויספירן 
דאָס ברויט הײַנט באנאכט, ווען דער נעפל װעט א ביסל זיך פאנאנדערגיין און אפן הימל װועט 
זיך באווייון די ,זירקע" -- יענער גרויסער שטערן, װאָס װײַזט דעם צאָפן, -- וועלן זיי זיך 
האלטן בא דער זירקע און פירן די שליטנס מיט וייץ איבערן פארשנייטן סטעפּ, אױיסמײַדנדיק 
דעם אײַנגעטאָרענעם שליאך. 

מע האָט געדארפט עפּעס צוטראכטן, מע האָט געדארפט עפּעס טאָן. לויפן אין דאָרפראט 
מעלדן? שוין שפעט. ביז עפּעס-װאָס, קאָן מען אלץ דורכלאָזן. און צוליב װאָס לויפן זיבן קילאָ- 
מעטער אחין און זיבן צוריק, אז ער אליין איז דער באפולמעכטיקטער פון דאָרפראט? בעסער 
צונויפרופן א קאָמיוגישע פארזאמלונג. און אזוי, אז קיינער זאָל ניט וויסן צוליב װאָס. יאָ, אן 
עקסטרע פארזאמלונג, געווידמעט... 

דערנאָך זיַנען זיי עטלעכע שאָ געפרוירן אין דער באלקע אונטער שאָלעמס גאָרטן און גע- 
קוקט אפן הימל. דער נעפּל האָט זיך גערייצט מיט זיי, און די שטערן האָבן געשפּילט מיט זי 

אין בלאָנדזעניש, באוויזן זיך אף א װײַלע און ווידער באהאלטן זיך. ווען ס'האָבן פּלוצעם זיך 
צעהירזשעט די איבערגעפרוירענע פערד, האָט זאלמען געמיינט, אז ער האָט שוין פארשפּעטיקט. 

אָבער ניין, געטראָפן פּינקטלעך צו דער צײַט. א האלבע סקירדע איז געווען פאנאנדערגע װאָרפן, 
און שאָלעם, היפּש פארשוויצט, איז געשטאנען אין דער גרוב אין זײַן פוטערנער זשילעטקע 
און געהאלטן אין די פינגער די אויערלעך פון א פול אָנגעקלאפּטן זאק. די גרוב האָט געפּארעט, 
װוי פרילינגדיקע ערד, אָנפילנדיק דעם ארום מיט רייכעס פון טוכלע קערנער און אונטערגעפויל- 
טער שטרוי. די, װאָס זײַנען געווען אף די שליטנס, האָבן באצײַטנס באמערקט די כעוורע, װאָס 
זײַנען ארויסגעשװוּמען פונעם נעפּל. זיי האָבן א שמיץ געטאָן די פערד און ניט געסטײַעט. 
שאָלעם איז געבליבן איינער אליין. א קליין לאמטערנדל האָט קוים באלויכטן זײַן בייזע באָרד 
און איבערגעשראָקענע אויגן. א ביסל אין א זײַט, באם ראנד פון דער גרוב, איז געשטאנען 
בערל אין א לאנגן און שווערן פעלץ, מיט א בײַטש אין דער האנט -- גרייט אין וועג ארײַן. 
אזוי איז ער טאקע געבליבן שטיין, װי פארגליווערט, אײַנגעקלאמערט די אויגן אינעם טאטנס 
באָרד: װאָס וועט זי עפּעס צוטראכטן. 

-- עס שמעקט עפּעס טוכלע, רעב שאָלעם,--האָט זאלמען זיך אָנגערופן, ארײַנקוקנדיק 
אין דער גרוב. 

-- ניט דײַן טאטנס דײַגע, -- האָט שאָלעם א ברום געטאָן. אױסגעגלײַכט די פּלײצעס 
און קוים איינגעהאלטן אין זיך דעם טיפן קרעכץ. די באָרד האָט אָנגעהױבן אונטערציטערן מיט 
א דריבנע ציטערל און פארשפּארט דעם קרעכץ אינעם פאראקשנטן מויל. ו 

בערל האָט אלץ געקוקט דעם טאטן אין דער באָרד ארײַן און געווארט. אזויפיל פּלענער 
זיַנען געווען בא אים פארבונדן מיט דער דאָזיקער יאזדע! אז אלץ װעט דורך בעשאָלעם, װעט 
ער זיך קויפן א נײַע באָבריקאָװע פּאלטאָ, א פּאָר כראָמעװע שטיוול מיט לאנגע און שמאָלע 
כאָליעװעס, און עסטערן -- א זייגער. איז ער געשטאנען קעגן זאלמענען -- ער פון איין זײַט 
גרוב, יענער פון דער צוייטער -- און גרייט געווען אף אלץ. אָנגעהױבן האָט שאָלעם. ער האָט 
א בלאָז געטאָן אפן לאמטערנדל, ארױיסגעשפּרונגען פון דער גרוב און אָנגעכאפּט זאלמענען 
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פארן האלדז. בערל האָט גלײַך פארשטאנען, אז דער טאטע האָט געטאָן א נארישקײַט. נאָר 
פונוואנען זאָל שאָלעם געווען וויסן, אז אונטער דער סקירדע שטייען אזויפיל איידעס? זאלמעף 
גלײַך ער הייבט ניט אָן פארשטיין, װאָס שאָלעם מיינט, האָט פּאמעלעך, מיט א גרינגן גלעט, 
אראָפּגעװישט פונעם האלדז שאָלעמס האנט. 

--- וועמעס דען דײַגע? -- האָט ער אָפּגעענטפערט, גלײַך ס'איז אָקאָרשט גאָרניט געַ- 
שען. -- עס װעט דען טויגן אף זריִע? צי עפשער האָט איר עפּעס בעסערס? 

--- זוכט, אויב איר האָט רעכט. 

אין שטוב זײַנען געשטאנען ביידע עסטערס, גרינג אָנגעטאָן, װי זיי װאָלטן נאָרװאָס אראָפּ 
פונעם געלעגער, און געציטערט פאר קעלט און פאר שרעק. די יונגע עסטער האָט א קוק געטאָן 
אף זאלמענען מיט אזא באדויערנדיקן בליק, גלײַך זי האָט כאראָטע אף דער גאנצער געשיכטע. 
נאָר װאָס טוליען זי זיך ביידע אזוי צום קאלטן אױיון? צי האָט די אלטע געװאָלט עפּעס פאר- 
שטעלן און די יונגע -- פארקערט, צי עפשער האָבן זיי גאָרנישט ניט געמיינט דערמיט, נאָר דער 
כשאד איז דאָך געפאלן אף דעם קאלטן, לאנג ניט געהייצטן אויוון, װאָס איז געווען פארשמירט, 
װוי אף טשאָלנט. א גרויסן טשאָלנט אהין פארוקט! צוואנציק זעקלעך ווייסע מעל: די באלעבאטים 
זיינען געשטאנען, גלײַך ס'װואָלט זיי דאָס לאָשן אָפּגענומען, און נאָכגעקוקט, וי די כעוורע 
שלעפּן ארויס פונעם אויוון איין זעקל נאָכן אנדערן. די אלטע עסטער האָט שטיל אונטערגע- 
כליפּעט און אלע מאָל געכאפּט א קוק אפן מאן, צי דארף מען ניט א ביסל העכעו 
מאָל האָט מען געזען. װי שאָלעמס שטיינערנע באָרד טאנצט אונטער, װי א לעבע 
האָט נאָכגעשפּירט זאלמענען מיט א בליק, װאָס האָט אכים א סאך צו זאָגן: ;דו 
רויבט אלע מײַנע טרוימען -- די באָבריקאָו ווא פּאלטאָ, די כראָמעװוע שטיוול, דעם זייגער 
עסטערן, און עפשער עסטערן אליין אויך, און איך ווע בל עס דיר קיינמאָל ניט מ 
דאָך איז נאָך אלעמען אים אופגעקומען א געדאנק, פון וועלכן ס'איז אים געװאָר 
הארצן. נאָך די געשעענישן פון הײַנטיקער נאכט קאָן שוין 2 רייד ניט ז 
צווישן עסטערן מיט זאלמענען. ער האָט עס אים טאקע געזאָגט: 

--- וועסט איצט זען עסטערן, וי דײַן לינקן אויער. 

קיינער האָט ניט באמערקט, וי אינמיטן דער נאכט האָט דאָס ווינטל זיך א קערעווע געטאָ. 
דער נעפּל איז געװאָרן טונקל-גרוי און פייכט. דאָס ווינטעלע איז געווען א ווארע 
און עס האָט זיך א נעם געטאָן פאר דער ארבעט מיט פרילינגדיקן וע צו 
בלעכענע רינוועס זיך צעקלונגען איבערן דאָרף מיט די ערשטע וואסער-שט 
ו 
זי 


אײַזדליכטלעך, װאָס זײַנען אראָפּגעהאנגען פון די דעכער, האָבן געפּלאצט או 
ערד. אזא איז געווען יענער קאיאָר, ווען יי שליטנס פונעם יונגן קאָלװירט זײַנ 
געפאָרן אין שאָל; 8 הויף און אָנגעהויבן אָנלאָדן דעם געפונענעם אויצער שאָלעם האָט אראָפּ- 
געװאָרפן פון זיך דעם פוטערנעם זשילעט, ר איז געשטאנען אין איין העמד און ניט געװוּסט, 
װוּהין אהינטאָן זיך מיט זײַן = סע ועטן צאָרן. ער איז געשטאנען און : א וקט, וי זײַן הויף 
איז מיטאמאָל צעפּאסעװועט געװאָרן, פארפלייצט מיט אָן א שיר קויטיקע קאליוזשעס. 

אין א פּאָר שאָ ארום, א צוויי מיליציאָנערן האָבן אוועקגעפירט שאָלעמען אין ראיאָן, 
האָט מען געמיינט, אז דאָס איז אף לאנגע יאָרן. נאָר אין א װאָכן דרײַ ארום האָט ער זיך אומגע- 
קערט. ער איז ארײַנגעפאָרן אין דאָרף אף זײַן אייגענעם װאָגן, אליין געהאלטן די אָנגעצױגענע 
ווישקעס, קלוימערשט מיט אלע קויכעס אײַנגעהאלטן זײַנע זאטע, צעהיצטע פערד. ער איז 
אראָפּגעשפּרונגען פונעם װאָגן און ניט געװאָלט ארײַן אין שטוב, ביז ער װועט ניט זען זאלמענען. 
איצט האָט ער זיך שוין דערלויבט ארויסברומען אפן פולן קאָל: 

-- נו, ס'וועט איצט א רועך אין דײַן טאטן ארײַן, דו, קאָפּשװינדל פון דערפאָלג! אלע דײַנע 
יאָרן וועסטו מיר אױיסצאָלן, װאָס איר האָט בא מיר צוגענומען. 

זאלמען האָט דאָס אױיסגעטײַטשט אף זײַן אויפן: ,הייסט עס, אז קיין פּאפּירל אף אומקערן 
דאָס ברויט האָט ער ניט". 

ער האָט געהאלטן װאָרט, שאָלעם. צוויי כאדאָשים צײַט האָט זאלמען יעדע װאָך געמוזט 
פאָרן אין ראיאָן דערװײַזן, אז קיין שום אונטערזוכונג האָבן די קאָמיוגיסטן בא שאָלעמען אין 
שטוב ניט געמאכט, קיין שום בעטן ניט צעוואלגערט, דאָס װײַב נאקעט ניט אױסגעטאָן און אז 
קיין שום געווער האָט קיינער פון זיי ניט געהאט. דערנאָך האָט ער געמוזט דערװײַזן, אז פון דעם 
ברויט האָט ער זיך אפילע קיין זשמענקעלע ניט גענומען און אז ארעסטירט האָט שאָלעמען די 
מיליציע, װאָס דער דאָרפראט האָט ארויסגערופן פון ראיאָן. עס האָט שוין געהאלטן דערבײַ, 
מע זאָל איבערגעבן דעם איניען אין געריכט. זאלמען האָט ניט געקאָנט פארשטיין: פארװאָס 
װעט מען אים מישפּעטן? שאָלעם האָט דאָך אויסבאהאלטן צוליב ספּעקוליאציע דרײַ הונדערט 
פּוד ברויט? און דאָ קומט אויס, אז שולדיק איז זאלמען און שאָלעם איז גערעכט. אין יענע טעג, 
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נאָכן ארטיקל ,קאָפּשװינדל פון דערפאָלג" האָבן אייניקע טוער, פאריכטנדיק די פעלערן, אָנגע- 
טאָן נײַע נארישקײַטן. נאָך א גליק, װאָס עס איז געקומען א נײַער סעקרעטאר פון ראיקאָם 
אלעקסיי ניקאָלײַעװיטש ליאשענקאָ און אָפּגעשטעלט די אױיספאָרשונג. 

גראָד דאן האָט זאלמען זיך צעקריגט מיט עסטערן. איבער א נארישקײַט. ער געדענקט שוין 
אפילע ניט פארװאָס. מע האָט זי מיסטאמע געהאלטן אין איין אָנדרודלען, אין איין אונטערהעצן 
קעגן אים, און זי האָט געזוכט צו װאָס צוטשעפּען זיך. 

אין א פּאָר טעג ארום האָט מען בא שאָלעמען אָנגעהויבן זיך גרייטן צו א כאסענע. אפילע 
די אלטע עסטער האָט געגעבן די האסקאָמע. זי זאָל אפילע וויסן, אז זי שטארבט אפן צווייטן 
טאָג נאָך דער כאסענע, האָט זי געזאָגט, נאָר אָט דעם קוילער, אָט דעם גאזלען, אָט דעם זאל- 
מענען מוז זי אָנלערנען. 

א װאָך צײַט האָט מען געקאָכט און געבאקן. אפצולאָכעס דער וועלט, האָט שאָלעם געװאָלט 
פּראווען א כאסענע, אז אלע זײַנע סאָנים זאָלן פלאצן פאר קינע. 

זאלמען האָט. ארויסגעקוקט דורכן פענצטער און געציילט די פורלעך מיט די מעכוטאָנים, 
װאָס. האָבן אָנגעהויבן זיך צונויפאָרן פון נאָענטע 4 װײַטע דערפער און שטעט. ער האָט ניט 
געקאָנט פארשטיין, װאָס קומט פאָר אף דער וועלט. אלץ קאפּויר. פונעם קאָלװירט איז געבליבן 
האלב, ש; דעם ו רופט צונויף אף דער כאסענע רײַכע א און עסטער... עסטער, װאָס האָט 
אים געשװאָרן אין ליבע און אין טרײַשאפט, האָט אים אס און האָט כאסענע פאר בערלען. 
די אלע טעג האָט ער אלץ ארויסגעקוקט אף עסטערן, געווארט אף איר אין אלע ערטער, וו 
זיי פלעגן זיך באגעגענען, נאָר א -- ווי. אין וואסער, ארײַן. זי האָט זיך אויסבאהאלטן פון 
אים. ער האָט זי דערזען ערשט יענעם טאָג, ווען זי מיט בערלען האָבן דורכגעקנאקט איבערן 
דאָרף אין אן אויסגעפּוצטער א און הינטער זיי, מיט אָנגעצויגענע ווישקעס, האָבן 
געיאָג לעכע פול אָנגעפּאקטע פורלעך. באלעבאטישע פערד ה 4 גאדלעסדיק פאריסן די 
קעפּ, געטרייסלט מיט די הריוועס, בארימענדיק זיך מיט די ארײַנגעפלאָכטענע פילפארביקע 
טענגעס. מער האָט שוין זאלמען ניט געהאט אף װאָס ארויסצוקוקן. זיי זײַנען דאָך געפאָרן 0 
זאגס! ער איז אװועק פונעם פענצטער און צוגעלייגט זיך אפן שמאָלן הילצערנעם סאָפקעל 
דאָס איינציקע מאָל אין לעבן האָט ער אף אן עמעס געװאָלט שטארבן. 

אין א פּאָר שאָ ‏ ארום איז עסטער ארײַנגעלאָפן א פארפלאמטע, א פארסאָפּעטע, טראָגנדיק 
פאר זיך א פולן פאק שלייפן פון עפּעס אן אלטמאָדיש כאסענע-קלייד. דערזען זאלמענען אפן 
סאָפקעלע, האָט זי אים א צי געטאָן פארן ארבל; 

-- זע, ער ליגט און דרימפלט. און ס'גייט אים גאָר ניט אָן, אז אין א שאָ ארום װועט מען 
מיך פירן צו דער כופּע. 


דער פעטער עליע, צו װעמען זי זײַנען אװעקגעלאָפן, האָט אָנגעקװעלט, קוקנדיק אפן 
כן פּאָרל; 

-- א מיצווע אף שאָלעמען! װאָדען? ער האָט געמיינט, אז וויבאלד ,קאָפּשװינדל פון דער- 
פאָלג", איז ער שוין הטוס מיט אלעמען. אָבער װוּהין טוט מען אײַך אהין? און װאָס װעט 
מאָרגן זאָגן דער פרומער ברודער מײַנער? ער װעט אונדז פארשעלטן. 

-- מיילע, -- האָט זאלמען אים בארויִקט,---א קלאָלע מער, א קלאָלע װוינציקער --- שוין 
אלציינט פארשאָלטן. 

דאָס איז געווען א ביסל איבערגעטריבן. דער פרומער טאטע זאלמענס האָט אף זײַן לעבן 
קיינעם ניט געשאָלטן און קיינעם ניט געמישפעט. דאָס, האָט ער געהאלטן, האָט רעכט נאָר דער 
אייבערשטער אליין, דערפאר טאקע האָט מען אים גערופן דאָװיד דער באל-כעסעד. אינעם 
קליינעם שולכל האָט דאָװיד דער באל-כעסעד פארנומען דאָס לעצטע אָרט, אף א לאנגער באנק 
בא דער סאמע טיר. שאָלעם, וועמען מע האָט גערופן באל-גװוּרע, איז געזעסן אין סאמע מיזרעך 
בא א ברייטן סטענדער, נאָר ער האָט ניט איין מאָל געטרוימט, אז מע זאָל אים אמאָל, אזוי װי 
דאָװידן, אָנרופן מיטן נאָמען באל-כעסעד. אלע מאָל, ווען דער כעסעד איז אים אליין געקומען אין 
די הענט ארײיַן, האָט ער אים ניט געקאָנט אײַנהאלטן, 

דאָװיד האָט אָפּטמאָל שטיל געשפּעט פון שאָלעמען, װײַל זײַן גװוּרע האָט ער גראָד גע- 
האלטן פאר א שוואכקײַט. נאָר בייזערן זיך? דאָס איז ניט דאָװידס מידע. ער איז ניט געװען 
בעקויעך בייזערן זיך אפילע דאן, ווען שאָלעם איז זיך באגאנגען מיט אים זייער ניט לײַטיש. 
געקומען איז ער צו אים אין זייער אן ענגער מינוט. דאָס ערשטע מאָל אין לעבן. כוץ דאלעס, 
האָט דאָװיד פארמאָגט א סאך שטאָלץ, 

--- װאָס טוט מען, רעב שאָלעם, אז מע באקט אויס דאָס לעצטע ביסל מעל? 

שאָלעם האָט פון דער זײַט געכאפּט א קוק אף זײַן שטילן שאָכן, דעם שטאָלצן קאפּצן: 
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-- איר, רעב דאַװיד, זאָלט קומען צו מיר נאָך אן אייצע? 

--- ניין, רעב שאָלעם, קיין אייצע דארף איך ניט. איך דארף א גמילעס-בעסעד. 

שאָלעם האָט לאנג געשוויגן. בלויז דאָס רעכטע אויג, װאָס האָט זיך פּלוצלינג צעפּיגטלט, 
האָט געגעבן אָנצוהערן וועגן דעם שטארקן וויקועך, װאָס שאָלעם פירט אין זיך מיטן שאָכן 
און מיט זיך אליין. ס'איז אים בעפיירעש געפעלן געװאָרן, װאָס דאָװיד איז געקומען צו אים, און 
ס'װאָלט בעפיירעש געווען א יוישער אויסדינגען בא דאָװידן א ביסל כעסעד. ווען נאָך װעט ער 
האָבן אזא געלעגנהײַט? נאָר -- די שטייגערנע באָרד! ער האָט שוין אפילע געװאָלט אָפּענטפערן 
דאָװידן מיט א שפּאס: װי קומט צו אים כעסעד, אז ער שטייט אײַן די גאנצע צײַט בא דאָװידן. 
װאָלט אים דאָװיד געענטפערט מיט עפּעס א פּאָסעק, װאָלט ער אים אָפּגעענטפערט מיט נאָך א 
פּאָסעק, און דערנאָך װאָלט ער געזאָגט: , מיילע, מע איז דאָך שכיינים". נאָר די באָרד האָט אים 
ניט געלאָזט אפילע א שפּאס טאָן. א קוק געטאָן אפן פארװאָלקנטן הימל, װי װעלנדיק פעסט- 
שטעלן, זאָס װעט ער ברענגען --א שניי צי א רעגן, -- און זיך אָנגערופן, װי אָפּטמאָל, וען 
מע פלעגט אים אין א װאָכעדיקן טאָג פארבעטן צו א מיניען: 

--- האיזים קאַצייר וועהאמלאָכע מערובאָז... ס'הייסט, װער האָט גאָר צײַט צו ריידן וועגן 
אזעלכע זאכן. 

װאָס-װאָס, נאָר מיט דעם מין, מיט ווערטלעך פונעם פּיירעק, איז דאָװיד געווען רײַכער פון 
שאָלעמען. ער האָט א קוק געטאָן אף שאָלעמס געדיכטער זעקסקאנטיקער באָרד און א גלעט 
געטאָן דאָס אייגענע בערדל. ס'איז געווען צו שיטער אף פארדעקן זײַן בלייך פּאָנעם. 

-- עס שטייט דאָרטן נאָך... אל טאאמין בעאצמעכאָ אד יוים מוי 

א זאָג געטאָן און אוועקגעגאנגען אָן א זײַ-געזונט. און זאָל שאָל 
דעם פּאָסעק, װוי ער זויל. עס קאָן דאָך הייסן אזוי אויך: קיינער קאָן ניט זיכער 
מיט זײַן גװוּרע, ניט מיט זײַנע רײַכטימער. 


זײַן 


דערנאָך, אין א כוידעש ארום, ווען מע האָט פון שאָלעמס הויף ארויסגעפירט א פּאָר צענד- 
ליק פורלעך מיט ווייץ און מיט מע?, איז דאָװיד געווען מער בייז אף זאלמענען, װי אף שאָלעמען. 


-- זאָל אים גאָט מישפּעטן, --- האָט דאָװויד געטײַנעט. 

--- וועלכער גאָט, טאטע? אָט דער, װאָס איז ניטאָ? 

--- אפּיקוירעס! ארויס פון מײַן שטוב!! 

ער איז נאָך מער געווען בייז אפן זון דערפאר, װאָס ער האָט אים ארויסגעבראכט פון זיך, 
געצװװוּנגען אים אויסזידלען זיך, און דאָס איז דאָך איינע פון די גרעסטע אוויירעס: 

זאלמען איז פון שטוב ניט אוועק. נאָר זיי האָבן א צײַט ניט גערעדט איינער מיטן אנדערן. 
דאָװיד האָט זיך געמאכט, גלײַך ער זעט אים ניט, באמערקט ניט, צי איז דאָ אין שטוב א זאלמען, 
צי גיין. 

-- עך, דאָװיד, דאָוויד... -- דאָס האָט דער פעטער עליע ארויסגעזיפצט אין דער הייך.-- 
פרומער קאפּצן. ער מיינט אף אן עמעס, אז אף זײַן כעסעד שטייט די וועלט. און שאָלעם שפּײַט 
אף דעם. די גװוּרע איז דערװײיל בא אים. נאָר דאָס װועלן מיר נאָך זען... 

טאקע יענע נאכט איז בערל אוועק פון דאָרף. און ערשט אין דרײי יאָר ארום זיך אומגעקערט. 

אין פריען הארבסט זײַנען געקומען פון דער ארמיי צוויי אויסגעדינטע סאָלדאטן --- זאלמען 
און בערל. זאלמען איז געווען פארכידעשט און אײינצײַטיק צופרידן. בערל איז געקומען פון דער 
ארמיי א קאָמיוגיסט. הייסט עס, די ארמיי איז געווען פאר אים א גוטע שול און ס'איז פאר קיינעם 
ניט געווען קיין װוּנדער, װאָס זאלמענען האָט מען אויסגעקליבן פאר פאָרזיצער פון קאָלװירט 
און בערלען באשטימט פאר בריגאדיר. די געשעענישן פון יענעם שטורמישן פרילינג האָט מען 
שוין קימאט פארגעסן, און אין שאָלעמען האָט מען שוין אויך פארגעסן, און אויב אים אמאָל 
דערמאָנט, איז דאָס געווען בלויז צוליב באװוּנדערונג: װי נעמט עס אזא גוואר און טוט מיטאמֿאָל 
א שטארב? 

די דערינערונגען האָבן ביסלעכווייז אײַנגעוויגט זאלמענען. אָפּט האָט זיך אים געדוכט, אז 
ער ווערט אנדרימלט, איז אָבער אלע מאָל אופגעקומען אפן זיקאָרן די באגעגעניש מיט עסטערן, 
און... 


אא גלאָז פרישע, ווארעמע מילך!* 


: היום קצר והמלאכה מרובה. 
2 אֶל תאמין בעצמך עד יום מותך. 
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נאָך אלעמען איז די נאכט געווען צו קליין, זאלמען האָט ניט באוויזן װוי גע- 4 
העריק באטראכטן דאָט, װאָט ס'איז געשען אף דער גאס, וויאזוי מ'האָט אים גלײַך 
פארקנאסט פאר פאָרזיצער. א נארישקײײַט, פארשטייט זיך. עפּעס אזוי-אָ, אינמיטן דער גאס? און 
װאָס װעט דער ראיקאָם זאָגן? נאָר סײַװי האָט אין אים שוין געלעבט דער אומרו פון אן עמעסן 
באלעבאָס, און דאָס האָט אים א ניט אױיסגעשלאָפענעם אראָפּגעריסן פונעם געלעגער, ווען אין 
דרויסן איז נאָך געווען היפּש טונקל. 

-- װועלן מיר זיך דורכגיין? --- האָט ער זיך אָנגערופן צו יאנקלען, װאָס איז גלײַך נאָך אים, 
מיט א שטילן קרעכץ, אראָפּ פונעם געלעגער. 

--- װאָס אזוי פרי? מײַן פּערל שלאָפט נאַך. 

-- מירן זיך דערװײַל באגיין אָן פּערלען. 

ווען זיי זײַנען ארויס אף דער גאס, איז נאָך געווען פריִער באגינען. יענע געציילטע מינוטן, 
ווען אפן מײַרעוו-ראנד איז דער הימל נאָך באנאכטיק-טונקל. אנטקעגן זי איז א פארסאָפּעטער 
געלאָפן דער פעטער עליע. ער איז ארױיסגעשװוּמען פונעם שיטערן באגינענדיקן נעפּל פּונקט 
אזא, װוי זאלמען האָט אים פארגעדענקט: מיט זײַן שמײַדיקן שפּאן פון א שטענדיק פארנומענעם 
מענטען, ז :0 קאָפּ א ביסל אין א זײַט און די אויגן צוגעזשמורעט, כאָטש די זון האָט זיך ערשט 

געקליכן אופגיין. אפן קאָפּ -- דאָס זעלבע היטל, װאָס מיט יאָרן צוריק, ניט קיין זומערדיקס, ניט 

קיין א יקס, א היטל, װאָס זאלמען געדענקט ניט, עס זאָל געווען אמאָל זײַן נײַ, פּונקט 
װוי ער געדענקט ניט דעם פעטער עליען א יונגן. אָבער עלטער איז דער פעטער אױך ניט 


-- נו, זאָל ניט א רועך אין זייער טאטנס טאטן ארײיַן?? 

און דאָס איז אויך געווען פון יענעם, פונעם אמאָליקן, פארמילכאָמעדיקז פעטער עליע-- 
סײיַ זײַן אויפן פון זידלען זיך, סײַ דאָס כיטרע שמייכעלע, װאָס האָט געדארפט דערזאָגן אזוינס, 
װאָס מע קאָן ניט אויסדריקן מיט קיין ווערטער. 

ער האָט ארומנענומען. זאלמעגען, געדרייט אים אף אלע זײַטן, 9 אײַנגעקוקט, וו וי וי 


א אמאָל ל געקושט, און די גאנצע בי ניט אופגעהערט צו המק 

-- זע נאָר, װאָס אף דער וועלט טוט זיך! און גראָד אין דעם אָװנט אין דער היים ניט גענעכ- 
טיקט. איבער די בינען, א רועך אין זייער טאטן ארײיַן. אוי, דו ווייסט דאָך שוין מיסטאמע וועגן 
אלץ, און שולדיק בין איך, פארשטייט זיך, און װידער איבער די בינען... 

שוין לאנג איז זאלמענען ניט געווען אזוי גוט, אזוי היימלעך, װוי אין די אָרעמס פונעם 
פעטער. געדוכט האָט זיך אים, אז דאָס נעמט אים אלע מאָל ארום אן אנדערער: דער טאטע, די 
מאמע, עסטער... א גאנצן אָװנט און א גאנצע נאכט האָט ער געטראכט וועגן טאטן און מוירע 
געהאט צו פרעגן עמעצן וועגן אים. אייגנטלעך, איז דער ענטפער געווען קלאָר. אנדערש װאָלט 
עמעצער געווען דערמאָנט וועגן אים. נאָר איצט האָט ער ניט אויסגעהאלטן; 

-- װאָס איז געשען מיטן טאטן? 

-- מיטן טאטן? דאָס, װאָס מיט א סאך ייַדן. נו, קיין יונגערמאן איז ער שוין ניט געוען. 
באָטש --- א ייַד א גיבער. נאָר גיי ווייס... 

יאנקל האָט אָנגעהויבן אונטערווינקען עליען, ער זאָל עס מאכן בעקיצער, ער װעט נאָך 
באװײַזן, הייסט עס, דערציילן וועגן דעם. עליע האָט זיך אָנגעשטױסן, װאָס יאנק? מיינט, נאָר 
פארדרייען אף עפּעס אנדערש ניט געקאָנט. ער האָט אָנגעהױיבן דערציילן א געשיכטע פון ניט 
געשטויגן, ניט געפלויגן. דערנאָך א קלאפּ געטאָן זיך מיט דער האנט אין שטערן און זיך ווידער 
אויסגעזידלט; 

-- א רועך אין זייער טאטן ארײיַן! איך בין דאָך געקומען רעדן וועגן זיי, וועגן די בינעף 
זשאלעווען זיך געקומען. געדענקסט אונדזער פּאסיקע. פינף הונדערט בינשטאָקן געווען. און אז 
איך האָב זיך אומגעקערט, האָב איך געטראָפן אינגאנצן אכט. איך שרײַ גוואלד, מע דארף װאָס 
גיכער אופשטעלן די בינען-פערמע, דאָס איז דאָך טויזנטער, מיליאָנען, איז גי רייד מיט א שניי- 
דער. ער טײַנעט--- דער ראיאָן. ניטאָ קיין דירעקטיוו וועגן בינען. 

-- איצט האָב טײַנעס צו זאלמענען, -- האָט יאנקל צוגעשמייכלט האלב שולדיק און האלב 
צופרידן, --- פון הײַנט אָן איז ער װוידער פאָרזיצער. 

--- איז דאָך אוואדע גוט. ווען זשע קומסטו אף דער פּאסיקע, זאלמען? 

-- אָט גייען מיר באקוקן די פעלדער, דערנאָך... 

-- יאָ, יאָ, דערנאָך, דערנאָך, --- האָט יאנקל אונטערגעכאפּט. --- מיר װועלן אומבאדינגט זײַן, 
און כ'וועל דיר איינוועגס אראָפּנעמען א מאָס אף א נײַעם בעגעד. 

-- אף א נײַעם בעגעד װעל איך אָפּזוכן א בעסערן שנײײַדער, --- האָט עליע פריילעך א װוּנק 
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געטאָן צו זאלמענען, װי איינער רעדט: ,װי געפעלט דיר דער פעטער עליע? ער קאָן נאָך 
אָפּענטפערן?* 

יאנקל האָט אלץ מוירע געהאט, אז זאלמען זאָל װידער ניט א פרעג טאָן וועגן טאטן. ער האָט 
אים א צי געטאָן באם ארבל און זיך אָנגערופן: 

-- איז גייען מיר? עס ווצרט שפּעט 

יאנקל האָט געפּרוּװוט פארקערעווען גלײַך אין סטעפּ, נאָר זאלמען האָט אים אָפּגעשטעלט. 

--- מיר וועלן פרייער א קוק טאָן אפן טאטנס שטיבל. 

אים האָט אלץ געבויערט אין קאָפּ א געדאנק-- זיך באזעצן אינעם טאטנס שטיבל. פאָרט 
אן אייגנס, דאָרט איז ער געבוירן געװאָרן און אויסגעוואקסן, אים װעט דאָרט זײַן גוט, 
היימלעכער. 

דאָס לעצ ע שטיקעלע האָפענונג איז אויך צערונען געװאָרן. פון אָנפאנג האָט ער ניט 
פארשטאנען, פארװאָס איז אלץ עפּעס אזוי ניט געוויינלעך פארן אויג... דאָס דאָרף זעט אויס וי 
אונטערגעקירצט. ערשט דערנאָך האָט ער פארשטאנען: די לעצטע עטלעכע הײַזער פון דער 
גאס זיינען אינגאנצן פארשװוּנדן געװאָרן, אױיסגעגלײַכט מיט דער ערד, װאָס איז איבער- 
געאקערט געװאָרן און צונויפגעגאָסן זיך מיטן סטעפּ. און א מאָדנע זאך: ארום איז דער סטעפּ 
געשטאנען א פארװאָרלאָזטער, א פארבוריאנעווצטער און גראָד דער דערבײיַיקער ניט גרזיסער 
מאסיוו איניינעם מיט דעם פּלאץ פון די פארשווונדענע הייזער זיינען געווען פארזייט מיט וינ- 


זער-ווייץ. דער ווייץ איז שיטער אופגעגאנגען און ניט איבעריק הויך אויסגעוואקסן און דערי- 
בער ניט געקאָנט פארבאהאלטן פונעם מענטשנס אויג די שטיקלעך ציגל, ערסערװײַז רויטע און 
ערטערװוייז צוגעברענטע, פארסאזשעטע. 

-- אונדזער שטוב איז געווען די דריטע פון ברעג, --- האָט זאלמען ארויסגערעדט וי פאר 
זיך אליין 

-- יאָ, יאָ, די דריטע, -- האָט יאנקל אונטערגעכאפּט א צופרידענער דערמיט, װאָס זאלמען 
האָט אָנגעהויבן רעדן.-- די ערשטע איז געווען אבע-שמועלס, די צוייטע.. איר געדענקט דאָך 
מיסטאמע די אלטע א זי אָט ויה איינגעשפּארט -- זי װויל אין ערגעץ ניט פאָרן, זי וויל 
שטארבן אין איר אייגענער שטוב. 


דערפילט, אז ער האָט אָנגערירט אן איניען, װאָס ער האָט די 5 צײַט זיך געסטארעט 
אויסמיידן, איז ער אנשוויגן געװאָרן און פון דער זייט א קוק געטאָן אף זאלמעג 

--- און אָט איז אייערע? דערקענט? 

א גרינג ווינטעלע, װי ס'טרעפט אָפט באגינען, האָט א 7 געטאָן 
צוגעקעמט אים. דינע זאנגען, װאָס האָבן ערשט געקליבן זיך צוויטען, האָבן מיט א פאָרכטיקער 
שטילקײַט זל פארנייגט פאר זאלמענען, זיך פאנאנדערגערוקט וי אָפּגערײניקט פאר אים א 
שמאָל סטעזשקעלע. אין איין אויגנבליק איז פאר אים אופגעשװוּמען דאָס אלטע שטיבל זײיערס, 
אָט אזא, וי 5 א געשטאנען אָן א שיר יאָרן: מיטן אלטן היפּש-איבערגעפוילטן ירש צ יי 
מיט אלע ליימענע פא און קריגעלעך, מיט די מילכיקע הילצערנע ל 
פארזשאווערטער קופּערנער קװאָרט, װאָס איז געשטאנען אין קיך אף א נידעריק בענקעלע. ניט 
װײַט פון דער שטוב שטייט די מאמע, אן איינגעבויגענע איבער א בייט קארטאָפל, און אינעם 
שמאָלן אלקערל -- דער טאטע אין טאלעס-און-טפילן. ער שאָקלט זיך, בייגט דעם קאָפּ צו דער 
ערד און שעפּטשעט שטיל. 

זאלמען איז לאנג געשטאנען אף דעם אָרט, װוּ עס איז געווען זייער שטיבל. יעדער שטיינ- 
דעלע, יעדער פארייכערט שטיקל ציגל האָט אים געהאלטן אין איין דערציילן און דערמאָנען אָן 
א שיר שוין לאנג פארגעסענע זאכן. און יעדער דערמאָנונג האָט זיך אָפּגערופן מיט א ווייטעק- 
לעכן ברי. ער איז דאָ געשטאנען, װי לעבן טאטנס קייווער, און עפּעס גאָר א נײַ און אומבאקאנט 
געפיל האָט אָנגעהױיבן פּרעסן דאָס הארץ --א געפיל פון שולד פארן אלטן טאטן, וװועמען ער 
האָט אזויפיל צאָרעס אָנגעטאָן. 

,;טאטע, זײַ מיר מויכל...* 

דערפילט, אז אָט-אָט װועלן טרערן א שפּריץ טאָן פון די אויגן, האָט ער מיט אלע קויכעס 
אָפּגעריסן די פיס פון דער ערד און ארויס אפן װעג. יאנקל איז אים נאָכגעגאנגען און ניט 
געװוּסט, װאָס זאָל ער איצט זאָגן אף אָפּװוענדן זאלמענען פון די שווערע געדאנקען. נאָר זאלמען 
האָט אָנגעהױבן דער ערשטער: 

-- פארװאָס האָט איר גראָד דאָ פארזייט ווינטער-ווייץ? קארג ערד פּוסטעװעט? 

-- א פּאָשעטער סייכל: ס'איז נעענטער צום דאָרף. איצט דארף מען מעסטן יעדן שפּאן. עס 
סטײַעט ניט קיין פאָדעם! 

נאָר זאלמען האָט שוין געטראכט וועגן עפּעס אנדערש: אָט גייט ער איבער דער אייגענער 
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ערד, נאָר ער פארמאָגט איצט גאָרנישט ניט, װאָס זאָל אים פארבינדן מיט זײַן פארגאנגענהײַט, 
כוץ אָט די פארקוילטע שטיקלעך ציגל... יאָ, און זיאמעלע, זײַן מיידעלע, זײַן טאָכטער!. 

-- װאָס האָט איר געזאָגט?--- האָט ער קוים ארויסגעריסן זיך פון זײַנע געדאנקען. ער האָט 
א נעם געטאָן יאנקלען אונטער דער האנט און אים אוועקגעפירט מיטן וועג צום סטעפּ.-- אנו, 
װײַזט, װאָס טוט זיך דאָ בא אײַך? 


דאָס ביסל קעראָסין, װאָס איז געבליבן אין לעמפּל, װאָלט געסטײַעט אף א 
גוטע פּאָר שאָ. נאָר דאָס קנייטל איז געווען צו קורץ און האָט ניט געקאָנט א לעק 5 

טאָן דעם נאפט, האָט זיך עס צעפלאקערט, צעפלאמט, געפּרוּװוט א פּאָר מאָל כאפּן דעם אָטעם און 
דערשטיקט געװאָרן פון דעם אייגענעם רויך. עסטער האָט אפילע ניט באמערקט, וי אין שטוב 
איז געװאָרן פינצטער. זי איז געלעגן אײַנגעגראָבן דעם קאָפּ אין קישן און געביסן דאָס פײַכט 
געװאָרענע ציכל. זי האָט געפּרוּװוט אײַנרעדן זיך, אז איר איז גוט. זי איז אף אן עמעס גליקלעך: 
זאלמען לעבט! און װאָס דארף זי נאָך? זאלמען לעבט, און זיאמעלע איז ניט קיין יעסוימע. איר 
איז גוט, טויזנט מאָל גוט! נאָר דאָס הארץ האָט ניט געװאָלט קיין אײַנרײדענישן. 

אוואדע װאָלט זי געדארפט ארויס אף דער גאס, שרײַען, גוואלדעווען, רופן אָדער גלאט אזוי 
אויסוויינען פאר דער װועלט איר וייטעק. זײַנען איר אָבער אויסגעגאנגען די קויכעס. איז זי 
געלעגן און ניט אופגעהערט מוסערן זיך: אזא נארישקײַט אָפּטאָן, ארײַנגעפאָרן אינמיטנדערינען 
מיט דער גלאָז מילך. װאָס האָט זאלמען געקאָנט מיינען? טרינק אויס א גלאָו מילך און גיי פונ- 
דאנען? זי האָט אים ניט געטאָרט ארױיסלאָזן, זי האָט אים געדארפט צווינגען זיך צוזעצן און 
אויסהערן זי, און זאָל ער וויסן, װאָס מיט איר איז פאָרגעקומען. 

,איך וויל ניט, זאלמען, פארענטפערן זיך. איך בין אין גאָרניט ניט שולדיק. איך וויל נאָר, 
זאָלסט וויסן...* 

בערל, װאָס איז אוועק נאָך דער פעלדשערקע, האָט מער זיך ניט באוויזן, און עסטער האָט 
געהאט א לאנגע, שלאָפּלאָזע נאכט אף אָנרעדן זיך אין געדאנק מיט זאלמענען. זי האָט נאָר ניט 
געװוּסט, פון װאָס אָנצוהייבן, ויאזוי געבן אים צו פארשטיין, אז פונעם ערשטן טאָג אָן נאָך 
דעם וי זי האָבן זיך געזעגנט, האָט זי געהאט איין פארלוסט נאָכן צווייטן. 

צוערשט האָט זי פארלאָרן דעם שווער, װאָס האָט זיך ניט געװאָלט עוואקויִרן. זי האָט זיך 
געלאָזט אין וועג מיטן פעטער עליע. אפן דריטן טאָג האָבן די דײַטשישע אעראָפּלאנען זיך 
צוגעטשעפּעט צו זײיער אָבאָז, צעשמעטערט, צעטריבן, צעזייט אלעמען איבערן סטעפּ, און זי 
האָט אָנגעהױיבן ארומבלאָנדזען איבער דער וועלט איינע אליין, אָן דעם פעטער עליע, אָן דעם פורל, 
אָן דעם ביסל גוטס. 

דערנאָך איז געקומען איינע פון די שרעקלעכסטע נעכט. זי איז געזעסן באם ברעג פון דער 
װאָלגע אינגאנצן אן אױסגעשעפּטע. איר האָט זיך געדוכט, אז קיין שום קויעך אין דער װועלט 
וועט זי איצט ניט אָפּרײַסן פונעם טײַך. און צוליב װאָס? צוליב װאָס לעבן אף דער װעלט? און 
דאָ האָט זי דערפילט אזא שארפן, אזא ווייטעקלעכן שניט אונטערן הארצן. ס'איז איר געװאָרן ניט 
גוט, וי צום כאלעשן. דאָס פּיצל האָט זיך א רודער געטאָן אין איר. ס'האָט ניט געװאָלט גיין אין 
טײַך ארײַן. ס'האָט געװאָלט לעבן, דאָס פּיצל! 

האָט עס זי א הייב געטאָן, א ריס געטאָן פון דער ערד און געצװוּנגען אװעק, אנטלויפן 
פונעם טײַך. זי האָט מיטאמאָל 2 א גרינגקײַט אין די פיס. שוין ניט אליין. אינצווייען איז 
פאָרט גרינגער. 

און דאָס פיצל האָט זי שוין קיין מינוט רוען ניט געלאָזט. ס'האָט געמונטערט, אונטערגעיאָגט. 
און ווען זי האָט זיך פארקליבן װײַט קיין סיביר און ס'האָבן אָנגעהױבן נעמען די עמעסדיקע 
פרעסט, איז ווידער דאָס פּיצל... 

א מאזל פונדעסטוועגן. זי האָט געטראָפן צו גוטע מענטשן. נאָר יענעם פראָסטיקן פארנאכט, 
ווען זי האָט קוים א לעבעדיקע אָנגעקלאפּט אין דער טיר און געבעטן זיך איבערנעכטיקן, האָט 
זי וועגן דעם נאָך ניט געװוּסט. 

דער באלעבאָס, אנטאָן גאוורילאָװיטש, האָט זי אָנגעשראָקן מיט זײַן הויכן װוּקס און מיט זײַן 
שווערן, שװײַגנדיקן בליק. יעקאטערינא איוואנאָוונא האָט איר אויסגעזען מער צוגעלאָזט. 

זי איז געבליבן נעכטיקן. די טײַיגע האָט דאָ געװועלטיקט איבער אלעמען, ארײַנגעקוקט אין 
יעדער פענצטער און געשראָקן מיט איר אומפארשטענדלעך רוישן. דאָס געלעגער האָט זי אויך 
געשראָקן. נאָך אזויפיל װאָגלענישן איז פּאָשעט שווער געווען צו גלייבן אין אָט דער זויבערער 
קישן און ווארעמער קאָלדרע. 

נאָר גאנצפרי האָט אלץ אָנגעהויבן אויסזען אנדערש. אפילע דער שווארצער אָנצוג פון דער 
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באלעבאָסטע איז איר אויך געווען צום הארצן. יעקאטערינא איוואנאָוונא האָט אף א היימישן אויפן 
זיך צוגעזעצט לעבן איר אפן בעטל: | 
-- מיר האָבן געשמועסט וועגן דיר מיטן אלטן. פארשטייסט, מענטשן קומען אָן פארשיידענע, 
און מיר האָבן זייער מוירע פאר שלעכטע מענטשן. א דירע, זעסטו, איז בא אונדו ניט קיין 
קליינע. ס'איז בא אונדז ביז גאָר פרײַ געװאָרן, ביידע זין זײַנען אפן פראָנט. איז אויב מיר װעלן 
געפעלן ווערן איינער דעם אנדערן... 
די צוקער-פאבריק האָט געפאָדערט מענטשן, און אפן דריטן טאָג איז עסטער ארויס אף דער 
ארבעט, כאָטש אנטאָן גאװורילאָװיטש האָט געגעבן אָנצוהערן, אז זי דארף זיך אָפּרוען. א מאָשל, 
װאָס הייסט אָפּרוען, אז אנטאָן גאוװורילאָוװיטש שטייט אָפּ בא דער ארבעט צוויי סמענעס נאָכאנאנד. 
זי האָט אויך געװאָלט זיך אָנהאָרעװען פארן טאָג אזוי, אז זי זאָל צו פארנאכט-צו פארגעסן אין 
אלץ. נאָר ס'האָט זיך ניט פארגעסן. און יעדער אָװנט, נאָך דעם, װי זייער בריגאדע האָט אויס- 
געלאָדן א צען וואגאָן בורעקעס, האָט זי זיך געזעצט שרײַבן בריוו, געזוכט זאלמענען, דעם 
פעטער עליע, בא יעדער געלעגנהײַט געגאנגען צו דער סטאנציע באגעגענען די עשעלאָנען מיט 
פארווונדעטע, עפשער... עפשער כאָטש א גרוס. 
אין יענעם שווערן סיבירער ווינטער מיט די בראָטנדיקע פרעסט, פון וועלכע ס'האָט פאר- 
כאפט דעם אָטעם, ווען דער שניי, װאָס סקריפּעט אונטער די פיס, האָט זיך געהערט אף מײַלן 
ווען ארום האָט געשמעקט מיט זיסע בורעקעס, מיט זויערלעכן זשאָם, מיט איבערגעברענטן צו- 
קער, ווען די לופט איז געווען פול מיט נאָגנדיקן ווארטן, האָט זיך א יאווע געטאָן דער פעטער 
עליע. א פארוואקסענער, אן אָפּגעריסענע , א היפּש אויסגעהונגערטער. אָבער פאָרט דער פעטער 
עליע! מונטער, פריילעך! 
-- נו, וויבאלד עסטער איז בא אײַך, קענט איר שוין מיך אויך מיסטאמע. 
זיך באקענט מיט די באלעבאטים, האָט ער גלײַך גענומען זידלען עסטערן: 
--- װווּהין ביסטו עס אהינגעקומען? פאר די באָמבעס זיך דערשראָקן? 
ער איז שוין, אפּאָנעם, געוווינט געווען צו פרעמדע הײַזער און צו פרעמדע טישן, און לאנג 
בעטן האָט מען אים ניט געדארפט, ער האָט געגעסן, װי בא זיך אין דער היים, לויט זײַן טעווע, 
הילכיק צוגעסמאָטשקעט און ניט אופגעהערט דערציילן, ויאזוי ער האָט ארומגעבלאָנדזעט איבער 
די וועגן, ארומגעשפּאנט איבער די סטאנציעס פון איין עשעלאָן צום צווייטן, געזוכט עסטערן. 
דערנאָך האָט ער זיך דערװוּסט, אז ס'איז דאָ אף דער ועלט א שטאָט בוגורוסלאן, װאָס געפינט 
און פירט צונויף אלע פארלאָרענע. װאָס זשע װעט ער גיין שרײַבן? דאָס איז ניט פאר אים. 
דערקליבן זיך קיין בוגורוסלאן און געשטעלט זיך ארבעטן פאר א װעכטער אין דער אדרעס- 
ביוראָ. ער איז געווען זיכער, אז אויב עסטער לעבט, װעט זי מיטיילן איר אדרעס. און ער האָט 
זיך דערווארט. 
-- אָבער טאקע געפונען, -- האָט ער געשמייכלט א צופרידענער, -- װאָדען? וי װאָלט איך 
געקאָנט קוקן זאפּמענען אין די אויגן אריין? 
דער פעטער עליע איז גלײַך געפעלן געװאָרן די באלעבאטים. אפילע אנטאָן גאװרילאָװיטש 
האָט אויך אונטערגעשמייכלט פון עליעס דערציילונגען, באזונדערס, ווען ער האָט אָנגעהױבן 
לויבן דעם פּלעמעניק. 
-- ע, ווען איר קענט אונדזער זאלמענען. דער ערשטער אין ראיאָן געווען, אין געגנט האָט 
מען אים געקענט. אָט װעט ער קומען, וועט איר זען. 
דער פעטער עליע האָט אפילע קיין טאָג ניט געקאָנט זיצן ליידיק. גלײַך אוועק ארבעטן אין 
די זשאָם-גריבער. ער האָט זיך בארימט, אז קיין בעסערע ארבעט איז אף דער װעלט ניטאָ, 
באזונדערס אין סיביר. פונעם זשאָם גייט אזא ליבע ווארעמקײַט, אז מע פילט ניט דעם פּראָסט. 
און דער איקער -- ס'איז די בעסטע רעפוע צו זײַן רעוומאטיזם, בעסער פון אלע קוראָרטן. 
דאָס בריוול אינעם שווארצן רעמל איז אָנגעקומען א כוידעש נאָכן קימפּעט. און נאָך א 
כוידעש האָט מען די יעדיִע פון איר אויסבאהאלטן. עסטער האָט ניט געקאָנט פארשטיין, װאָס 
איז דער פעטער.עליע אזוי פארטומלט. לויפט ארײַן אף א װײַלע און לויפט גלײַך אוועק. ער 
האָט געטײַנעט, אז ער איז שטארק פארנומען. אינדערעמעסן האָט ער פּאָשעט מוירע געהאט, זי 
זאָל עפּעס ניט דערקענען אין זײַנע אויגן. האָט יעקאטערינא איוואנאָוונא געמוזט נעמען אף זיך 
אלץ: וואשן די ווינדעלעך, באָדן דאָס קינד, פּילנעווען עסטערן און לאָזן א טרער, אז עסטער זאָל 
ניט זען. זי, יעקאטערינא איוואנאָוונא, װאָלט אויסגעהאלטן װײַטער, נאָר עליע האָט געזאָגט, ער 
קאָן מער ניט. ער איז מער ניט בעקויעך באהאלטן פון עסטערן זײַנע אויגן. יעקאטערינא 
איוואנאָוונא האָט זי געטרייסט און געזידלט. 
-- דו טאָרסט זיך ניט אָפּלאָזן. דו מוזט זיך פּילנעװוען, װי פריִער. ווילסט, דאָס קינד זאָל 
בלײַבן א קײַלעכיקע יעסוימע? 
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און דער פעטער... ,אוי, זאלמען, קענסט ניט דעם פעטער עליען?" 

ס'איז געקומען די צײַט, ווען לוט זײַן כעזשבן האָט שוין געדארפט זײַן פרילינג, נאָר ס'איז 
נאָך קיין סימען ניט געווען. דער פעטער עליע האָט פון גאָרנישט ניט געװאָלט וויסן. ער האָט 
אים געזוכט אין אלע ווינקעלעך, דעם פרילינג. אין די פרײַע שאָען ארומגעשפּאנט איבער דער 
טײַגע, צעגראָבן מיט די שטיוול דעם שניי, ארומגעטאפּט די צװײַגן, געקאָלופּעט די קאָרע, ער 
האָט געזוכט דעם פרילינג. די בינען האָבן אים רוען גיט געלאָזט. װי האלטן זיי עס אויס אזא 
לאנגן און קאלטן ווינטער? און צי זײַנען ביכלאל ערגעץ פאראן בינען? דערװוּסט זיך, אז אינ- 
גאנצן א קילאָמעטער זיבעציק פונדאנען איז פאראן א גרויסע פאסיקע, האָט ער אינגאנצן 
אָנגעװױרן די רו. 

-- מירן זיך איבערקלײַבן אף דער פּאסיקע,-- האָט ער גענומען אײַנרײידן עסטערן -- 
צוקער איז טאקע א גוטע זאך, אָבער האָניק!.. 

עסטער האָט ניט געװוסט, אז די גוטע, די שטילע יעקאטערינא איװואנאָוונא קאָן אויך זײַן 
בייז. 

--- אוב דיר געפעלט ניט בא אונדז, קאָנסטו דיר גיין מיט דײַן פעטער, װוּהין דו ווילסט. 
נאָר דאָס קינד װעל איך אײַך ניט געבן. מע ווייסט נאָך ניט, װאָס פאר א האָניק איר װעט דאָרט 
לעקן. 

מיטן פעטער עליען האָט זי גערעדט נאָך שטרענגער: 

-- איר מעגט זיך שעמען. אן עלטערער מענטש זאָל זײַן אזוי לײַכטזיניק. 


דער פעטער עליע האָט זיך פארענטפערט, דערויזן די באלעבאטים, אז זיי פארשטייען 
גאָרנישט ניט אין בינען. און ניט נאָר זיי, די גאנצע מענטשהײַט. אזא טײַגע! אָט, אשטייגער, 


צוקער. מע אקערט, מע זייט, מע באארבעט טױזנט העקטארן, מע בויט זאװאָדן. און וויפל 
מענטשן ארבעטן עס, ביז מע קריגט ארויס אָט דעם צוקער! און דאָ גיײיען אװעק מיטן רויך 
מיליאָנען פודן האָניק. 

אנטאָן גאװורילאָװיטש, בא וועמען ס'איז שטענדיק שווער ארויסקריגן א װאָרט, האָט דאָס 
מאָל געפונען פאר נייטיק אָפענטפערן: 

-- אויב די מענטשהײיַט, וי איר זאָגט, פּאטערט אזויפיל מי אף אויסארבעטן צוקער, איז 
דאָס מיסטאמע דערפאר, װאָס אף די בינען מיט זייער האָניק קאָן מען זיך ניט פארלאָזן. 

אלע האָבן געמיינט, אז מע האָט אים איבערגערעדט. נאָר אינמיטן אפּרעל, ווען די טײַגע איז 
נאָך געווען פול מיט שניי, האָט ער אָפּגעטראָגן אפן סקלאד זײַן ספּעצאָווקע און אָנגעהויבן זיך 
קלײַבן אין וועג ארײַן. 

-- עפּעס האָט בא מיר א ווערט זיבעציק קילאָמעטער?-- האָט ער זיך בארימט. --- פאר צוויי 
טעג בין איך דאָרט. 

דערצו האָט ער געמוזט געבן צו פארשטיין דער באלעבאָסטע, זי זאָל אים ניט האלטן פאר 
קיין לײַכטזיניקן מענטשן. 

--- וי מיינט איר? און טאָמער איז זייער בינענציכטלער אוועק אפן פראָנט? און פרילינג איז 
זייער א וויכטיקע צײַט פאר די בינען. מע דארף וויסן, וי באגיין זיך מיט זיי. 

אָפּגעזעגנט האָט ער זיך בעכיפּאָזנדיק, װי מוירע געהאט, מע זאָל אים ניט איבערעדן. און װי 
שטענדיק מיט זײַן שמייכל: 

-- כ'וועל אין הארבסט זיך אומקערן מיט א פולן עמער האָניק. 

זי איז טאקע געווען בייז, יעקאטערינא איואנאָוונא, א גאנצן טאָג ניט ארױיסגעלאָזט די 
שפּיזלעך פון די הענט און ניט אויסגערעדט קיין װאָרט. דערפאר האָט עסטער לאנג געקליבן 
זיך, ביז זי האָט זיך אָנגענומען מיט מוט און געגעבן איר אָנצוהערן, אז זי קלערט די טעג 
ארויס אף דער ארבעט. 

-- גיי, גיי. אויב דיר איז אומעטיק מיט מיר, קאָנסטו אינגאנצן אוועק צו דײַן געטרײיען 
פעטער. 

יאָ, ס'איז איר טאקע געווען אומעטיק. און יעדע פרײַע מינוט איז געווען פאר איר אן 
אָפּקומעניש. זי האָט ניט געקאָנט, װי יעקאטערינא איוואנאָוונא, שטילן איר טרויער מיט פלעכטן 
שקארפּעטקעס. זי האָט געמוזט זיך אָנהאָרעװען אזוי, אז דערנאָך זאָל זי קוים דערשלעפּן די פיס 
אהיים און צופאלן צום בעט, װי א טויטע. פאר זיאמעלען איז זי געווען רויַק. אז מע האָט אזא 
באָבע... 

אָנהײיב ווינטער האָט דער פעטער עליע זיך געיאוועט. טאקע מיט א פולן עמער האָניק. נאָר 
ווען ס'האָט אָנגעהויבן שמעקן מיט פרילינג, איז ער ווידער אוועק. 

-- ס'איז פּאָשעט א פארברעכן. אזא טײַגע! -- האָט ער געטײַנעט צו אנטאָן גאװורילאָװיטשן, 
כאָטש יענער האָט מער ניט געקליבן זיך דערווידערן. 
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דך דז ד""זי'עייט זק טריר טורט 


דערפאר האָט אים עליע אזוי ליב געקראָגן. יענער האָט זעלטן ארויסגערעדט א װאָרט, און 
עליע האָט געקאָנט רעדן וועגן די בינען וויפל דאָס הארץ גלוסט. לוט זײַן, עליעס, סייכל, איז 
אויסגעקומען, אז אין אזא טײַגע קאָן מען אװועקשטעלן צענדליקער טױיזנטער בינשטאָקן. מע 
װאָלט געקאָנט פארגיסן דאָס לאנד מיט האָניק, און אויב מע האָט זיך ניט דערטראכט דערצו 
ביז דער מילכאָמע, װעט מען נאָך דער מילכאָמע געוויס זיך א נעם טאָן פאר דעם. זאָל מען זיך 
נאָר אָפּפארטיקן מיט היטלערן. װאָרעם ס'איז דאָך א ביזאָיען פאר דער וועלט. ארום און ארום 
אזא טײיגע, און פּאסיקעס איז פאראן אין א קאָלװירט איבער צען. 
דעם דריטן פרילינג -- װוידער די זעלבע געשיכטע. ער האָט שוין פאסיקעס אין פינף קאָל- 
ווירטן. װוי שטענדיק, האָט ער געזעגנט זיך אין אײַלעניש, גלײַך ער גייט אוועק אף עטלעכע שאָ. 
-- ווארט אף מיר מיט האָניק. 
זיי זײַנען שוין געוווינט געווען בלײַבן אף זומער אליין. אנטאָן גאװורילאָװויטש פלעגט אויך 
אוועק. ערגעץ ניט װײַט האָט מען געבויט א נײַעם צוקער-זאװאָד, און אָן אים האָט מען זיך ניט 
געקאָנט באגיין. האָבן זיי געמוזט אײַנרעדן איינע דער אנדערער, אז זי זײַנען ניט עלנט. זי 
האָבן דאָך ביידע זיאמעלען, װאָס וואקסט פון טאָג צו טאָג, װאָס לערנט זיך שוין גיין, װאָס 
פּרוּווט שוין אויסרעדן א װאָרט. און ווען זי האָט דאָס ערשטע מאָל געזאָגט ,באָבע קאטיא!".. 
זיי האָט זיך געדוכט, אז אזוי װועט שוין זײַן שטענדיק. אז זי איז באשערט איניינעם זיך 
עלטערן, איניינעם אױיסכאָווען זיאמעלען, און אָפטמאָל האָבן זיי געפּרוּווט פאָרשטעלן זיך, וי 
וועט זיאמעלע אויסזען, ווען זי װצט וװוערן א גרויסע. נאָר ס'איז געקומען דער זומער פון פיר- 
און-פערציקסטן, און אלע טאָג האָט מען אויסגערופן צענדליקער = שטעט און דערפער 
פון אוקראיַנע און וויייסרוסלאנד. און ווען אין איינעם אן אט האָט מען צװישן די באפריײַיטע 
ייִשוּווים אָנגערופן זייער קאָלװירט ,נײַ לעבן"... 
זיי זײַנען געווען ענלעך איינע אף דער צווייטער מיט זייער אומעט און טרויער, מיט זייערע 
ווייטעקן און פארלוסטן. ביידע האָבן צוערשט באויינט זאלמענען, דערנאָך קאטערינעס ין 
ר ניט מער, יעקאטערינא איװאנאָוונא איז פאר דער צײַט אינגאנצן גראָוו געװאָרן, און בא 
סטערן האָבן זיך באוויזן בלויז די ערשטע סימאָנים פון גראָװקײַט. זיי זיצן אין דער פינצטער 
4 עסטערס בעטל, און יעקאטערינא איוואנאָוונא טיינעט: 
--- װווּהין איז די אײַלעניש אף די רוינעס, און איינע אליין? ווארט צו, ביז דער פעטער װעט 
קומען. און עפשער וועט אינגיכן די מילכאָמע זיך ענדיקן... 
און דער פעטער עליע איז וי אין וואסער אריין. אזא נארישקייט אָפּטאָן. קײינמאָל דעם 
אדרעס בא אים ניט גענומען. ס'איז שוין געווען הארבסט. שוין צײַט געווען, ער זאָל קומען, און 
ווי אפצולאָכעס... 
זי האָט בעשום-אויפן ניט געקאָנט בײַקומען די בענקעניש. שוין, דוכט זיך, איינגערעדט 
זיך, אז זי טאָר זיך ניט לאָזן אין וועג איינע אליין, אז זי טאָר זיך ניט שיידן מיט יעקאטערינא 
איוואנאָוונא, אז זי טאָר ניט, זי טאָר ניט... און אין עטלעכע מינוט ארום... 
וועמען איז ניט באקענט די נאָגנדיקע בענקעניש נאָך דעם שטיקל ערד, װאָס דו רופסט אָן 
היים, נאָך דער ערד, װאָס איז דיר נאָכגעגאנגען אין אלע דיינע וועגן, אין אלע דיינע װאָגלענישן, 
די ערד, װאָס דו האָסט יעדע נאכט געזען אין כאָלעם. און זאָלן דאָרט זײַן רוינעס, פארווילדע- 
וועטע פעלדער, אײַנגעוואלגערטע הײַזער, זאָל זײײַן אלץ... אָבער דאָס איז דאָך דײַן היים! 
יעדן טאָג האָט יעקאטערינא איװאנאָוונא אויסגעטריקנט פאר עסטערן עטלעכע סוכארעס 
און יעדע נאכט ניט אופגעהערט איר אײַנרעדן: 
-- באטראכט זיך, עסטער, פאָלג אן עלטערן מענטשן. 
ערגעץ אין א וינקעלע האָט זיך צעגראגערט א ביז גאָר באריידעוװודיק גרילצערל. פון 
יענער זײַט פענצטער האָט די נאכט געזיפצט מיט א שווערן, מידן זיפץ. אָט האָט זיאמעלע עפּעס 
א שעפּטשע געטאָן. ווידער, מיסטאמע, גערופן די באָבע קאטיע. 
;אוי, ליבע מײַנע יעקאטערינא איװואנאָוונא, אוואדע האָט איר מיר געגעבן גוטע אייצעס. 
פארװאָס האָב איך אײַך ניט געפאָלגט? װאָלט איך אהיים געקומען איניינעם מיטן פעטער עליע, 
און אלץ װאָלט איצט געווען גאָר אנדערש. אָבער װאָס װועט איר מיר איצט אייצענען? זאָגט, װאָס 
זאָל איך איצט טאָן? עפשער װעט איר אליין מיט אים א שמועס טאָן, מיט מײַן זאלמענען, ער 
זאָל פארשטיין". 
געקומען אהיים, דאָס דאָרף איז געווען װי אן אלטער פארלאָזטער בעסוילעם. ס'איז אפילע 
שרעקלעך געווען דערזען צווישן די כורוועס א לעבעדיקן מענטשן. און גראָד זייער שטוב איז גע- 
בליבן גאנץ. אפילע א סטעזשקעלע דורכגעטראָטן צו דער טיר. ווער קאָן עס װווינען אין זייער 
שטוב? זי האָט אן עפן געטאָן די טיר און דערזען בערלען. ער האָט א שמייכל געטאָן צופרידן און 
גליקלעך. גלײַך ער האָט די גאנצע צײײַט געווארט אף איר. זי איז געשטאנען אף דער שװעל און 
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זיך אײַנגעקוקט אין יעדן ווינקעלע. אלץ איז געווען אזוי אייגן, איבערהויפּט דאָס פענצטערל-- 
דאָס פענצטערל, דורך וועלכן זי פלעגט יעדן אָװונט ארויסקוקן אף זאלמענען. 

בערל איז געשטאנען און געווארט, זי זאָל עפעס זאָגן. נאָר װאָס האָט זי געקאָנט זאָגן? אלץ 
ארום האָט אויסגעזען װוי א שווערער כאָלעם. 

-- איז װאָס, דארף איך זיך ארױיסקלײַבן?-- האָט בערל געפרעגט. 

--- אוואדע, איר האָט דען ניט קיין שטוב? 

-- ניטאָ... ניט קיין שטוב, ניט קיין װײַב, ניט קיין קינדער... אלע מײַנע זײַנען אין סי- 
לאָס-גרוב. 

װי זשע טרײַבט מען ארויס א מענטשן אף דער גאס? אן איינזאמען, אן אומגליקלעכן 
מענטשן. און מע איז דאָך ניט קיין פרעמדע. איר האָט זיך דערמאָנט יענער אָװנט, ווען זי איז 
געקומען צו זיי א הונגעריקע, אן אָפּגעריסענע. זי איז אויסגעוואקסן בא זיי אין שטוב. און אפן 
זינען איז א נאָר גוטס, כאָטש עס איז געווען װאָס דערמאָנען אויך בייזס. נאָר װי קאָן מען 
טראכטן שלעכט וועגן מענטשן, װאָס זײַנען שוין לאנג אף דער ועלט ניטאָ? ניין. זי האָט ניט 
געקאָנט הייסן אים גיין פון דער שטוב. אינעם קליינעם אלקערל האָט ער געװווינט װי א שאָכן. 
פארװאָס האָט זי קיין טראכט ניט געטאָן, װאָס דערפון קאָן ארויס? ער האָט דאן געקאָנט 


טראכטן? 
פונעם ערשטן טאָג האָט בערל אָנגעהויבן אײינטײַנען זי זעט דאָך אליין, אז די מילכאָמע 
האָט זיי צונויפגעפירט. ביידע צעקאליעטשעט, ביידע צעבראָכן. דארף מען פּרוּוון עפּעס ווידער 


צונויפקלעפן. עפּעס דארף מען דאָך ווי-ניט-איז לעבן אף דער וועלט 

;אוי, זאלמען, איך ווייס אליין ניט, צוליב װאָס דערצייל איך דיר דאָס. נאָר דער קאָפּ איז 
מיר אזוי פארשלאָגן, אז איך ווייס ניט װאָס איך רעד. איך וויל זיך ניט ארי איך בין 
אין גאָרנישט ניט שולדיק. איך וויל נאָר, זאָלסט פארשטיין...* 


זאלמען האָט פארשטאנען איין זאך: ער האָט אָנגעװױירן עסטערן. א גאנצע 6 
נאכט האָט ער געפרװווט אײַנשטילן, דערשטיקן דעם וייטעקלעכן געפיל פון 
עלנטקײַט, און שפאנענדיק מיט יאנקלען איבערן סטעפּ, האָט זיך אים אָנגעהויבן דוכטן, אז דאָס 
גיט זיך אים אײַן. אָט האָט ער װידער א טראכט געטאָן וועגן עסטערן, און ס'האָט שוין ניט אזוי 
שטארק געפרעסט באם הארצן. אלנפאלס, א ביסעלע ווייניקער. קאָן מען, הייסט עס, צו אלץ 
געװוינט װוערן. ס'וועט דורך א שטיקל צײַט, און ער װעט אינגאנצן פארגעסן. ער װעט זיך 
סטארען פארגעסן. מיט זיאמעלען װעט זײַן ערגער. נאָר ער איז א טאטע און ער האָט רעכט. 
טאקע הײַנט װעט ער ארײַנגײן זיך זען מיט זיאמעלען. ער װעט זי נעמען אף די הענט און זיך 
אָנרעדן מיט איר. זאָל זי וויסן, אז זי האָט א טאטן. און עסטערן װעט ער זיך סטארען טק 
אלץ װאָלט ער איר געקאָנט מויכל זײַן, נאָר דאָס, װאָס זי איז זיך צונויפגעגאנגען מיט בערלען... 
די פעלדער האָבן אים באגעגנט אָנגעכמורעט און פארטרויערט. די שמאָלע פאסיקלעך שי- 
טער אופגעגאנגענער גערשטן, די בלייכע, בלוטלאָזע קוקורוזע-בל 6 און די פּריצײַטיק גע 
געװאָרענע פּראָסע האָבן אויסגעזען, װי קליינינקע פארװאָרפענע אינדזעלעך אינעם אומ; ר 
פארבוריאנעוועטן סטעפּ. ס'איז געווען פון װאָס ערגערן זיך, פון װאָס איבערלעבן. ער האָט גאָר 
פארגעסן, אז אינדערעמעסן איז ער נאָך ניט קיין פאָרזיצער, און אָנגעפאלן אף יאנקלען מיט 
טײַנעס; 

-- ער זייט עס גערשטן אף אזא סאָלאָנטשאק, פארװאָס זײַנען די קארטאָפּל אזוי שלעכט 
פארבאָראָנעװעט, פארװאָס זײַנען די רייען פון די זונרויזן ניט קיין גלײַכע און פארװאָס האָט 
מען ביז איצט ניט אָנגעהויבן אקערן פּאר? 

יאנקל האָט ניט געקאָנט פארשטיין, צו וועמען ער האָט עס טײַנעס. 

-- מיט װאָס אקערן? מיט די פּאָר קליאטשעס? אז אפילע פארבאָראָנעװען... דערציילן אײַך, 
וי מיר האָבן געבאָראָנעװעט? די ערשטע האָט זיך אײַנגעשפּאנט אין א באָראָנע עסטער, און אלע 
װײַבער נאָך איר, 

-- עסטער? 

-- נו, יאָ. זי איז דאָך בריגאדיר. 

-- עסטער -- בריגאדיר? און בערל? 

-- בערל... איר קענט ניט בערלען? 

--- און וי האלט עס מיטן אינווענטאר? 

-- ווען איך בין כאָטש א שטיקעלע שמיד! -- ענטפערט יאנקל. 
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--- פארװואָס האָט מען ניט געפּרוּווט נעמען עמעצן פון ,נאָווע זשיטיא"ײט 

--- עפּעס וואלגערן זיך בא זיי שמידן? 

יאנקלען איז װאָס אמאָל שווערער געװאָרן ארומשפּאנען מיט זאלמענען איבערן סטעפּ און 
אויסהערן זײַנע טײַנעס. נאָך ערגער, װי מיט אלעקסיי ניקאָלײַעװיטשן, דעם סעקרעטאר פון 
ראיקאָם. יאנקל האָט געגעבן אָנצוהערן, אז ער מוז גיין א קוק טאָן, װי דער אוילעם איז הײַנט 
ארויס אף דער ארבעט, אפגיך אָפּגעזעגנט זיך און אוועק. זאלמען האָט נאָך לאנג געשפּאנט 
איינער אליין און געטראכט וועגן דעם, אז זיי ביידע, ער און דער סטעפּ, האלטן נאָך גאָר פון 
פאָרנט און אז מע וועט דארפן אָנהײיבן אלץ פונדאָסגײ. 


-- וועמען זע איך עס! זאלמאן דאװידאָװיטש! צי עפשער שלאָף איך און מיר כאָלעמט זיך? 
אויגן מײַנע, איר נארט מיך ניט אָפּ? אנו, לאָמיך דיך ארומטאפּן. זאלמעןי 

זאלמען האָט געשפּאנט לענגויס דער באלקע, הינטער די גערטנער פונעם שכיינעסדיקן 
קאָלװירט ;נאָווע זשיטיא". מיקאָלע, דער פאָרזיצער פונעם קאָלװירט, האָט מיט איין האנט 
געהאלטן אין איין טרייסלען זאלמענען און מיט דער אנדערער געריבן די קליינע, גלאנציק- 
שווארצע און שמייכלענדיקע אויגן, װי פרווונדיק דערמיט איבערצײַגן זיך, אז ס'איז טאקע ניט 
קיין כאָלעם. 

ער האָט פארגעבן זאלמענען אָן א שיר פראגעס און אים ניט געלאָזט ענטפערן אף קין 
איינער. 

-- ער לעבט, ער לעבט, זאָל איך אזוי לעב ווען זשע ביסטו געקומען און 
דאָ? אָ, איך פארשטיי, איך פארשטיי, אזא געשיכטע. נו, קום, װעלן מיר איבערבײַסן, צו גלעזע- 
לעך נעמען. װאָס זשע שווייגסטו? דערצייל, דערצייל, װוּ ביסטו געווען און װאָס האָסטו געזען? 
און מיר האָבן געמיינט, אז דו ביסט שוין אף יענער וועלט. נאָר אונדז נעמט ניט קיין קויל. 
ריכטיק? נו, זאָג, װאָס קלערסטו טאָן, אין װאָס נייטיקסטו זיך? 

-- א שמיד דארף איך האָבן, --- האָט זאלמען ענדלעך באוויזן ענטפערן אף דער לעצטער 

פראגע. 

-- א שמיד?--- מיקאָלע האָט א קוק געטאָן אף אים פון דער זײַט און א זשמורע געטאָן די 
אויגן. --- עפּעס רעדסטו ניט צו דער זאך, זאלמען. שוין באוויזן הײַנט אויסטרינקען? ניין, ניין, 
עפּעס ניט דאָס. שא, ווען ביסטו געקומען? 

-- נעכטן אין אָװונט. 

-- און רעדסט שוין וי א פאָרזיצער! 

--- קיין פאָרזיצער בין איך נאָך ניט, כאָטש נעכטן אין אֶָװנט האָט מען מיך גלײַך פאר- 
קנאסט. א נארישקייַט, פארשטייט זיך, נאָר ניט אין דעם גייט עס... 

-- א נארישקיײַט? זאלמען, לאָמיך דיך נאָכאמאָל א קוש טאָן: 

--- דו ווייסט דאָך גאָרנישט ניט. און װאָס וועט דער ראיקאָם זאָגן? 

-- א מאָשל. וויבאלד דו לעבסט! און דער ראיקאָם? איך בין אויך א מיטגליד פון ביוראָ. 

--- מוזטו אוואדע וויסן... 

-- װאָס דארף איך וויסן? א שמיד, זאָגסטו? דוֹ וייסט דאפקע מיט װאָס מיך טרעפן א 
שפּילכל, א שמיד. לאָמיר בעסער וועגן דעם ניט רעדן. אָט איז מײַן שטוב, מירן ארײַנקומען, 
עפּעס אויסטרינקען לעקאָװועד דיר... אָלענע, טו נאָר א קוק, ער ס'איז געקומען. פון טויט 
לעבעדיק! 


װאָס זשע טוסטן 
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אפן ניט גרויסן, פלאך אופגעאקערטן פעלד האָבן זיך באוויזן בלייך:גרינע 7 
שפּיציקע בלעטעלעך פון זונרויזן. אופגעגאנגען זײַנען זיי װוּ צו שיטער, וו צו 
געדיכט. צווישן דעם פּירײ האָבן די בלעטער זיך געפילט װײַט ניט היימלעך. 

וואָס-װאָס, נאָר ארבעט פאר די פרויען װעט דאָ סטײַען אף א גאנצן זומער. צי װעט אמאָל 
אראָפּ א רעגן, צי ניין, דאָס איז שווער צו וויסן, נאָר שווייס װעט דאָ פארגאָסן ווערן ניט װייניק. 

נאָך אזא שלאָפּלאָזער נאכט האָט זיך עסטערן געדוכט, אז זי װעט אפילע ניט קאָנען זיך 
אופהייבן פון בעט. שוין אָפּגערעדט פון ארויסגיין אין גאס, זיך װיַזן אין סטעפּ פארן אוילעם 
מיט איר פארוויינט און פארצאָרנט פּאָנעם, מיט אירע פארטרערטע אויגן, מיט איר ווייטעק און 
מיט איר ביזאָיען. נאָר וי קאָן מען עס בלײַבן אין דער היים? די זונרויזן! 


1 דאָס נײַע לעבן (אוקראיניש), 
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ס'איז געווען װי שטענדיק. עסטער איז ארויס אף דער גאס מיט דער סאפּע אפן אקסל, 
און נאָך איר -- אלע איבעריקע. אפילע שיינדל די גראָבע, װאָס איז ביז יענעם טאָג נאָך אין 
סטעפּ ניט געווען, איז אויך ארויס צו די זונרויזן. ערשטנס, האָט זי פארשטאנען, וויבאלד זאל- 
מען איז געקומען, מוז מען שוין גיין ארבעטן. און דערצו האָט זי פּאָשעט געװאָלט א קוק טאָן אף 
עסטערן, װוי זעט זי היינט אויס, זיך אָנהערן און אָנשושקען וויפל דאָס הארץ גלוסט. 

א לאנגן און א הייסן טאָג האָט עסטער געהאקט מיט דער סאפּע און אין זיך ניט אופגעהערט 
פירן א שמועס מיט זאלמענען. זי האָט ניט געהערט, וי די װײַבער שושקען זיך ארום איר, ניט 
באמערקט, װי צענדליקער אויגן קוקן נאָך יעדן טראָט אירן און פארגעדענקען יעדע מינדסטע 
ענדערונג אף איר פּאָנעם. 

פון אלע געפילן, װאָס האָבן אין איר איבערגעזאָטן פאר דער נאכט און פאר דעם שוערן 
טאָג, האָט צו פארנאכט-צו גענומען זי קימערן נאָר איינס: אָט גייט ער ארום, זאלמען, איבערן 
סטעפּ, און זי ווייסט ניט, צי האָט ער היינט שוין עפּעס געגעסן. שאָענװייז פלעגט זי ווארטן אף 
אים מיטן מיטיק, מיט דער וועטשערע, און עֶר, װי אפצולאָכעס, האָט קײינמאָל קיין צײַט ניט 
געהאט. דאן האָט זי זיך געפילט, װי די אומגליקלעכסטע אין דער וועלט. ערשט איצט פארשטייט 
זי, װאָס פאר א גליק ס'איז געווען צוצוזען, װוי זאלמען בעט בא איר מעכילע, שווערט זיך מיט אלע 
שוווּעס, אז דאָס איז דאָס לעצטע מאָל, אז פון הײַנט אָן װועט ער קומען צו דער צײַט צום מיטיק 
און צו דער וועטשערע. דאָס איז געווען א גליק. זי פלעגט אים מויכל זײַן. זי האָט געװוּסט -- 
סייווי װעט מאָרגן זיך איבערכאזערן דאָס זעלבע. 

פון אָט דער דערמאָנונג איז איר זייער גוט געװאָרן אפן הארצן. זי האָט זיך אָנגעהויבן איילן: 
אָט וועט באלד זאלמען קומען פון סטעפּ, און די וועטשערע איז נאָך ניט פארטיק! 

פאר איין זאך האָט עסטער מוירע געהאט: זי זאָל ניט טרעפן בערלען אין שטוב. ניין, בער- 
לען האָט זי ניט געטראָפן. 

שוין לאנג האָט זי מיט אזא אימפּעט, מיט אזא ראש זיך ניט געפּאָרעט אין קיך. וי אמאָל, 
אין די גוטע צײַטן, איז זי אָפגעזעסן ביז שפּעט אין דער נאכט און געווארט אף זאלמענען מיט 
דער ווצטשערע. עטלעכע מאָל אנדרעמלט געװאָרן און אלעמאָל אופגעכאפּט זיך מיט א נײַעם 
קאָפּװוייטעק. און שוין נאָך האלבער נאכט, ווען זי האָט זיך איבערצײיגט, אז אומזיסט ווארט זי, 
אז דאָס אלץ איז, אייגנטלעך, א נארישע שפּיל, א פוסטע אײַנרײדעניש, האָט זי פארלאָשן דאָס 
לעמפּל און צוגעלייגט זיך לעבן זיאמעלען. ס'האָט זיך געװאָלט גוט אויסוויינען, שרײַען אזוי, 
אז דאָס גאנצע דאָרף זאָל זיך צונויפלויפן, נאָר זי האָט אלץ אײַנגערעדט זיך, אז איר איז גוט, 
אזוי גוט, װאָס בעסער קאָן ניט זײַן. ער לעבט, זאלמען. און װאָס דארף זי נאָך? בערל איז ניטאָ, 
און זי קאָן ווידער ריידן מיט זאלמענען. 

ערגעץ אפן ברעג דאָרף האָט א קרייע געטאָן א האָן, און גלײַך האָט זיך אָנגעהױבן דער 
אימפּעטפולער באגינענדיקער איבערוף פון די הענער. די קו אפן הויף האָט שטיל א מרוקע גע- 
טאָן, אומצופרידן, װאָס מע האָט זי אופגעװועקט פון שלאָף, זי האָט פויל מאלעגיירעט און מיט 
פארשלאָפענע אויגן באקוקט דעם פולן אײַטער. 

עסטערס ניט-אויסגעשלאָפענע אויגן האָבן ניט אופגעהערט צו טרערן. זי האָט גאָרנישט 
געזען פאר זיך, ניט די טריפנדיקע מילך, ניט דעם עמער און ניט די בעהיימע. זי האָט װי פון 
ערגעץ װײַט געהערט דאָס נאָגעדיקע קלינגען פון די דינינקע שטראָמעלעך און געפילט א טעמפּן 
ווייטעק אין די צעטראסקעטע פינגער. די פינגער זײַנען אלע מאָל פארגליווערט געװאָרן, און זי 
האָט ניט געקאָנט זיי פאנאנדערנעמען. 

אָנגעלאָדן א פולן קאָשעק מיט עסנווארג, איז זי אוועק מיט די גערטנער צו יאנקל דעם 
שנײידערס שטוב. זי איז שטיל ארייַנגעקומען אינעם פאָדערהויז און געבליבן שטיין. קוים אָנ- 
גענומען זיך מיט קויעך, האָט זי אן עפן געטאָן די טיר. 

--- ווער איז דאָרט? --- האָט זי דערהערט פּערלס קאָל. 

אף די שפּיץ פינגער האָט עסטער א שפּאן געטאָן איבערן צימער און א װװײַז געטאָן מיט 
דער האנט אף דער צוגעמאכטער טיר: : 

-- ער שלאָפט נאָך? 

-- עסטער? -- פּערל האָט א פארװווּנדערטע געריבן די אויגן. --- אזוי פרי? 

-- ש-ש-ש, ווצסט אים אופוועקן!.. 

-- ניטאָ וועמען צו וועקן, שוין אוועקגעפאָרן!.. 

--- װווּהין? 

-- אין ראיאָן. א גאנצע נאכט ניט געשלאָפן, פּלענער צונויפגעשטעלט. 

-- שוין... -- האָט עסטער טיף א זיפץ געטאָן. -- דער זעלבער זאלמען, דער זעלבער!. 
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ס'האָט זי פארדראָסן. איר האָט זיך פאָרגעשטעלט, אז וי ס'זאָל ניט זײַן, דארף זאלמען אלץ 
איבערלעבן, פּונקט וי זי. לאָזט זיך אויס... פאר איין טאָג זיך אָפּגעפארטיקט. ער האָט שין 
פּלענער צונויפגעשטעלט, אין ראיאָן אוועקגעפאָרן. עך, זאלמען, זאלמען.. 
-- נו, פּערעלע, דערצייל. דערצייל עפּעס וועגן זאלמענען. 
--- װאָס זאָל איך דיר דערציילן?.. 
--- נו, אָט, אשטייגער, וועגן עסן. ער עסט? װאָס עסט ער? 
--- װאָס הייסט? אוואדע עסט וט וי אלע מענטשן. 
--- נו, און װאָס טרינקט ע 
--- װאָס הייסט װאָס? יק וואסער... קאווע האָט ער געטרונקען. 
--- נו, און וי שלאָפּט ע 
--- שלאָפן? --- האָט 2 5 איבערגעפרעגט. -- דאָס האָב איך ניט געזען. פאר די צווי 
נעכט איז ער נאָך ניט א 
-- אזוי, -- האָט עסטער װידער א זיפץ געטאָן, -- פארװאָס זשע שלאָפט ער ניט? 
--- פונוואנען זאָל איך א 
יאָ, טאקע. פונוואנען זאָל זי וויסן? עסטער האָט שװײַגנדיק געקוקט אף פּערלען, און יענע 
האָט ניט געקאָנט אויסהאלטן איר ווייטעקלעכן בליק. 
-- פּערעלע... -- האָט זי קוים אויסגערעדט, װײיַזנדיק אפן פול אָנגעפּאקטן קאָשעק. -- 
דאָס האָב איך געבראכט פאר אים. א פריש ברויט, א ביסל מילכיקס... 
--- צוליב װאָס? בא אונדז איז דען ניטאָ װאָס צו עסן? 
-- פארשטייסט, פּערעלע... ניין. דו װועסט ניט פארשטיין. איך וויל, ער זאָל עסן מײַן ברויט. 
נאָר דו זאָג אים ניט, ער װעט ניט וועלן. איך קען אים, זאלמענען... 
-- גוט, גוט, -- איז פּערל מאסקים געווען. זי װאָלט געטאָן אלץ, אבי עסטערן זאָל זײַן 
גוט. עסטערן און זאלמענען. 
-- איך װעל אלע טאָג ברענגען. פארשטייסט, פּערעלע, ער איז זייער שוואך. מע דארף 
אים גוט פּילנעוען... 


2 פון דער בעדארקע, האָט זאלמען א טרייסל געטאָן די שינעל 8 
און גענומען אױיסצופּן פון איר די שטרויעלעך, לאנג און אקשאָנעסדיק געצופּט, 
געװאָלט א ערווארטן, ביז ס'ונעט דורך די הארצפלאטערניש. פיל יאָרן האָט ער ניט געקענט 
בייקומען אין זיך דאָס פייערלעכע, א ביסל פאָרכטיקע געפיל, ווען ער פלעגט אריבערטרעטן 
די שװועל פונעם ראיקאָם. אָנגעהויבן האָט זיך עס דאן, ווען ער איז ארײיַן אהער צום ערשטן מאָל 
באקומען דעם פּארטיי-בילעט. און דאָס זעלבע איז געווען מיט יאָרן שפּעטער, ווען ער איז דאָ 
געווען א היימישער מענטש, אליין א מיטגליד פון ראיקאָם. צו דעם אמאָליק גי האָט זיך איצט 
צוגעמישט א ביסל פארלאָרנקײַט און אומזיכערקײַט, װי װעט אים אלעקסיי ניקאָלײַעװויטש 
באגעגענען. צי װועט ער אים גלייבן? יאָ, יאָ, דעריקער, צי װועט מען אים גלייבן. צי װעט מען אים 
פארטרויען דעם פּאָסטן פון פאָרזיצער? א מאָדנע זאך. ביז יענעם אָװנט האָט ער אפילע ניט 
געטראכט וועגן דעם. און די אומגעוויינלעכע פארזאמלונג, אף וועלכער מע האָט אים פארקנאסט 
פאר פאָרזיצער, זעט אים ביז איצט אויס װי א שפּיל. אָבער פאר דעם ערשטן מעסלעס איז ער 
פול געװאָרן מיט זאָרגן און פּלענער, און אים װועט זײַן זייער שווער, אויב מע װעט זיי בא אים 
צונעמען. 

אָפּגעטריבן פון זיך די אומעטיקע געדאנקען, איז ער אפגיך ארײַן אין דער געבײַדע פון 
ראיקאָם, שמײַדיק דורכגעשפּאנט איבערן לאנגן און שמאָלן קאָרידאָר, ביז ער האָט אף איינער 
פון די טירן געפונען די נייטיקע אופשריפט. האסטיק, גלײַך עמעצער װאָלט זיך געיאָגט נאָך 
אים, א קלאפּ געטאָן, אן עפן געטאָן די טיר און געבליבן שטיין. 

בא עפּעס אן אלטמאָדיש טישל, פארשפּרייט מיט צײַטונגען, איז געזעסן אלעקסיי ניקאָלײַע- 
וויטש. זאלמענען האָט איבעראשט די גרויע װאָכעדיקײַט, װאָס האָט ארויסגעקוקט פון יעדן 
ווינקעלע. א מוירעדיקע, אָרעמע װאָכעדיקײַט. 

אלעקסיי ניקאָלײַעװיטש אליין האָט קימאט זיך ניט געענדערט. דער זעלבער גרויסער 
שטערן, די שטענדיק פארטראכטע און א ביסל שטרענגע אויגן, די זעלבע גוטסקייט און צוגע- 
לאָזנקײַט איז געווען אױיסגעגאָסן אפן פּאָנעם. דער גוטער שמייכל האָט אלעמען אונטערגעמונ- 
טערט: ,דו שרעק זיך ניט, װאָס די אויגן זייַנען אזעלכע שטרענגע". דאָס דאָזיקע פארבאָרגענע 


שמייכעלע האָט אויך דאָס מאָל װי א נעם געטאָן זאלמענען אונטערן אָרעם און א פיר געטאָן 
צום טיש. 
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אלעקסיי ניקאָלײַעװיטש האָט א קוק געטאָן אף זאלמענען מיט זײַן פארטראכטן בליק. צו- 
ערשט האָט ער אים ניט דערקענט. ער האָט פריִער געמוזט באפרײַען זיך פון א שלאל געדאנקען, 
װאָס האָבן אים געהאלטן אין געפענקעניש. נאָר מיטאמאָל האָט ער זיך א הייב געטאָן פונעם 
בענקל און אויסגעשטרעקט זאלמענען ביידע הענט. 

-- ער לעבט, דער דזשיגיט! -- האָט ער פריילעך אויסגעשריגן, ארומנעמענדיק זאלמע- 
נען. --- פון טויט לעבעדיק! נו, זעץ זיך און דערצייל, 

-- לאנג צו דערציילן, -- האָט זאלמען א זיפץ געטאָן. ער האָט ארויסבאקומען פון דער 
קעשענע א קליין פאפּירל און עס אוועקגעלייגט אפן טיש. -- אָט דאָס איז אלץ, װאָס איך פאר- 
מאָג, אלץ!.. 

אלעקסיי עבט האָט עטלעכע מאָל איבערגעלייענט דאָס פּאפּירל -- א צײַגעניש, 
אז זאלמען איז געווען אין טשעכישן פארטיזאנישן אָטריאד פון פרילינג 1942 ביז דעם 9 מײַ 
5, א אין די שלאכטן פאר פּראָג, 

-- אָט דאָס, זאָגסטו, איז אלץ? -- האָט אלעקסיי ניקאָלײַעװיטש איבערגעפרעגט. 

-- אלץ, -- האָט זאלמען איבערגעכאזערט און מיטאמאָל דערפילט א שטארקע מידקײַט. 

-- נו, דערצייל, דערצייל. ס'איז גאנץ פארשטענדלעך... -- ער האָט געפּרוּווט אים אונטער- 
מונטערן מיט א שמייכל. -- דער וועג אף יענער-וװועלט און צוריק איז ניט קיין גרינגער.. 

נאָר דער שמייכל האָט זיך ניט געװאָלט האלטן. זײַן פּאָנעם איז גלײַך געװאָרן שטרענג און 
אומרויָק... ערשט איצט האָט זאלמען באמערקט, אז ס'איז גאָרניט דער מענטש. עלטער גע- 
װאָרן? ניין, ניט דאָס. עפעס ליגט אף אים אױסגעגאָסן א טיפער טרויער, א וייטעק. און וי 
אלעקסיי ניקאָלײַעװיטש סטארעט זיך ניט, איז אים שווער דאָס אויסצובאהאלטן. מער פון אלץ 

אָט זאלמענען איבעראשט דאָס, װאָס אפן פידזשאק באם סעקרעטאר האָט געפעלט א קנעפּל. 
בא אלעקסיי ניקאָלײַעװיטשף װי האָט געקאָנט אזוינס געשען? ער איז שטענדיק געוען אופ- 
מערקזאם צו זײַן אויסערלעכן אויסזען און געמוסערט אנדערע פאר אָפּגעלאָזנקײַט. ער פלעגט 
אָפּטמאָל אפילע ניט װעלן רעדן מיט א פאָרזיצער פון א קאָלװירט, אויב יענער איז געווען ניט 
קיין געגאָלטער אָדער געטראָגן א פארשמאָלצעוועט העמד. דערציילנדיק, װאָס מיט אים האָט פּא- 
סירט, האָט זאלמען ניט אופגעהערט קוקן אפן אָרט, װוּ אָנשטאָט דעם קנעפּל איז אראָפּגעהאנגען 
א שווארצער פאָדעם, 

--- הייסט עס, -- האָט אלעקסיי ניקאָלײַעװיטש איבערגעפרעגט, -- דעם פּארטיי-בילעט 
האָסטו איבערגעגעבן דעם קאָמיסאר, איידער איר זײַט אוועק אין ראזוועדקע? אויב אזוי... אויב 
אזוי, דארף ער זײַן. אויב, פארשטייט זיך... 

אלעקסיי ניקאָלײַעװיטש האָט א קוק געטאָן אף זאלמענען מיט זײַן שטרענגן בליק. 

--- שא, זאָג מיר נאָר, װאָס פאר א מיטיילונג האָט דײַן עסטער באקומען? 

-- מײַן עסטער? איך ווייס... מײַן עסטער... 

-- נו, נו, דײַן עסטער. ניט אין דעם גייט עס. דער איקער --- װאָס איז געווען דאָרטן אָנגע- 
שריבן? ,פארפאלן געװאָרן" אָדער ,/אומגעקומען"? 

ער האָט דאָס איבערגעכאזערט פאר זיך אליין, וי פּרוונדיק פעסטשטעלן דעם ביז גאָר 
וויכטיקן אונטערשייד פון די צוויי באגריפן. 

-- ,פארפאלן געװאָרן* אָדער ,,אומגעקומען"?.. פארשטייסט, װאָס דאָס הייסט? שא, ווארט 
נאָר, ווארט נאָר. איך האָב דאָך גערעדט מיט דײַן עסטערן ניט איין מאָל. וועגן דיר גערעדט. יאָ, 
יאָ, ,,אומגעקומען"... 

ער האָט זיך אזוי דערפרייט, װאָס ער האָט זיך דערמאָנט, אז ער האָט נאָכאמאָל ארומגענו- 

מען זאלמענען, אים אָנגעהויבן צו טרייסלען און דערנאָך אים גוטברודעריש א קלאפּ געטאָן אין 
דער פּלייצע. 

-- פארשטייסט, ברודערקע, אומגעקומען. אומגעקומע! מאָלאָדיעץ!: דו פארשטייסט, װאָס 
דאָס הייסט? אומגעקומען דאָס איז גאָר עפּעס אנדערש! הייסט עס, די דאָקומענטן דארפן זײַן. 
און מיר וועלן זיי געפינען. 

--- ווער ווייסט... 

-- װאָס הייסט -- ווער ווייסט? װי מיינסטו, אנדערש װאָלט דײַן עסטער כאסענע געהאט 
מיט בערלען? 

-- אָפּיציֶעל האָבן זיי ניט געדארפט כאסענע האָבן, זיי זײַנען געווען פארשריבן. 

-- אָט רעדסטו שוין גאָר װי א קליינבירגער. פארשריבן. סײיַווי װאָלט זי בעשום-אויפן 
ניט כאסענע געהאט... מיר קענען ניט עסטערן? 

אלעקסיי ניקאָלײַעװיטש איז געווען אזוי צופרידן, אז זאלמען אליין האָט זיך אָנגעשטעקט 
מיט זײַן שטימונג, כאָטש ער האָט נאָך ניט אינגאנצן באנומען, מיט װאָס איז דאָס בעסער, אוך 
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דאָך, אויב אלעקסיי ניקאָלײַעװיטש קלערט, אז אומגעקומען איז בעסער... ער האָט אפילע ניט 
באמערקט, װוי דער סעקרעטאר איז ווידער געװאָרן פארזאָרגט. 

אלעקסיי ניקאָלײַעװיטש האָט געהאט וועגן װאָס א טראכט צו טאָן. ער האָט פארשטאנען 
אז דאָס װעט זײַן ניט פון די גרינגע זאכן אופשטעלן זאלמענען אין פארטיי. ער האָט אזש א 
קריץ געטאָן מיט די ציין פאר צאָרן: זײַן איבערצײַגט, אז א מענטש איז אומשולדיק, און ניט 
קענען דערװײַזן. ער האָט זיך אופגעהויבן, געמאכט א פּאָר שפּאן צום אײַזערנעם שאפקעלע און 
א דריי געטאָן דעם שליסל. דאָס טירל האָט זיך א ווארג געטאָן מיטן אייגענעם זשאווער, בייז 
א קוויטשע געטאָן און מיט א הייזעריקן סקריפ זיך אופגעעפנט. 

-- יאָ, די מילכאָמע האָט אלץ פארפּלאָנטערט, -- ער האָט גלײַך געכאפּט זיך, אז גראָד 
ניט דאָס האָט ער געװאָלט זאָגן. ארויסבאקומען פונעם שאפקעלע עפעס א פאפּקע, האָט ער זי 
א בלעטער געטאָן און אָפּגערוקט אין א זײַט. ער האָט א שמייכל געטאָן און ארױיטגעקראָגן פון 
דער בוזעם-קעשענע עפּעס א פאָטאָ. 

-- אָט דעם דיאדקע! װאָלסטו דערקענט? 

זאלמען האָט לאנג זיך אײַנגעקוקט אין דער פאָטאָ און בײיסמײַיסע זיך דערמאָנט די װאָכן 
און כאדאָשים, ווען ער איז ארומגעגאנגען א פארוואקסענער, א פארבלאָטיקטער. 

--- געזען אזעלכע. עס זײַנען געווען צײַטן, ווען ס'איז שווער געווען דערקענען זיך אליין... 

--- ריכטיק, ריכטיק... נו, קוק זיך גוט צו. טאקע גאָרנישט ניט ענלעך? 

-- איר? 

-- כאפּ ניט אזוי. ווען מע זאָל מיך געװען אזוי גרינג דערקענען, װאָלט געווען זײיער 
שלעכט. 

די גאנצע צײַט איז זאלמענען געלעגן אף דער צונג א פראגע װעגן טאטן. אלע זאָגן אז 
אלעקסיי ניקאָלײַעװיטש וייסט װעגן טאטן מער פון אלעמען נאָר איצט האָט זאלמען מוירע 
געהאט פרעגן וועגן דעם. אונטער דער לאסט פון די שװוערע דערינערונגען האָט אלעקסײי ניקאָ- 
לײַעװיטש וי אײַנגעהױקערט זיך, באקומען אן אויסזען פון א שטארק פארמאטערטן מענטשן 
װואָס האלט זיך קוים אף די פיס. ער איז טאקע צוגעגאנגען צום בענקל און ניט צוגעזעצט זיך, 
נאָר אראָפּגעפאלן אף דעם מיט דער גאנצער שװוערקייט פונעם קערפּער. 

-- נו, װאָס געשען -- איז געשען. קיין טויטן װועסטו לעבעדיק ניט מאכן. דער איקער איז, 
וויאזוי א מענטש שטארבט... אָט, װוי דער טאטע דײיַנער... 

זאלמען האָט זיך א ריס געטאָן פונעם בענקל און אָנגעכאפּט אלעקסיי ניקאַלײַעװיטשן פאר 
דער האנט. 

--- איר ווייסט אלץ? 

-- רויַקער. מע מעג דען אזוי? 

-- ס'איז דאָך מײַן טאטע! 

-- בארויַק זיך. כ'וועל דיר וועגן אלץ דערציילן. זייער גוט, װאָס דו ביסט געבליבן לעבן 
און איך קאָן דיר דאָס דערציילן. און ביכלאל, זייער קלוג האָסטו געטאָן, װאָס דו ביסט געבליבן 
לעבן. דו דערצייל בעסער, ויִאזוי מ'האָט עס דיך גלײַך פארקנאסט? 

-- איך ווייס אליין ניט, -- האָט זאלמען וי פארענטפערט זיך, -- כ'מיין, ס'איז דערװײַל 
באדינגלעך. 

-- א נײַער טערמין. באדינגלעכער פאָרזיצער. װוי געפעלט עס דיר? 

אלעקסיי ניקאָלײַעװיטש האָט געשפּאסט, נאָר זאלמען איז געבליבן ערנטט. 

-- עפשער בעסער פריִער ברענגען אין אָרדענונג די פּערזענלעכע איניאָנים, אויסקלאָרן? 

-- ;פּערזענלעכע איניאָנים. אױיסקלאָרן?. סארא עגאָיַסטן געװאָרן! און דער קאָלװירט? זי 
האָבן טאקע קלוג צוגעטראכט. יאנקל קאפּעליושניק איז א גאנץ לײַטישער מענטש, נאָר פאר 
קיין פאָרזיצער טויג ער ניט. כ'האָב שוין געקלערט וועגן דיַן עסטערן. 

-- עסטער? נו, און בערל? 

-- ניט פון דעם סאָרט מענטשן. מיר האָבן אין אים א טאָעס געהאט. 

-- איך האָב פון אים קיינמאָל ניט געהאלטן. 

-- איז אָט װאָס, זאלמאן דאװוידאָװויטש, זאָג אײַער כעזשבנפירערן, זי זאָל אָנשרײַבן דעם 
פּראָטאָקאָל פון דער פארזאמלונג און װאָס גיכער צושטעלן אים אין ראיקאָם. מיטן קאָלװירט 
האָסטו זיך שוין באקענט? 

-- א ביסלי.. 

-- און שוין עפּעס צוגעטראכט? 
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-- פּאר! -- האָט זאלמען אָפּגעהאקט. 

-- וועלכער פאר? -- האָט אלעקסיי ניקאָלײַעװיטש איבערגעפרעגט. 

-- פארשטייט זיך, שוין ניט קיין שווארצער און ניט קיין אפּרעל-פּאר. פארשפּעטיקט. אָבער 
דאָך פאר. אויב מיר ווילן איבעראיאָר האָבן א גערעטעניש, אויב מיר ווילן אופלעבן די פאר- 
זוילדעוועטע פעלדער. 

-- פּאר? אָט ויָאזוי? --- אלעקסיי ניקאָלײַעװיטש איז אופגעשטאנען פונעם בענקל און א 
שפּאן געטאָן איבערן צימער. -- יאָ, פּאר. ריכטיק, ריכטיק. נו, און וועגן מיטלען, טעכניק, 
שלעפּ-קראפט, מענטשן?.. וועגן דעם האָסטו געטראכט? 

--- פארשטייט זיך... ס'וועט זײַן זייער שווער. אָט וועגן דעם טאקע בין איך געקומען. נעכטן 
בין איך געווען אין ,נאָװע זשיטיא". מיקאָלע האָט מיר צוגעזאָגט געבן זײַן שמיד, 

--- מיקאָלע זאָל זיך אזוי ווארפן מיט מענטשן? 

-- איך בין זיכער, ער ועט מיר ניט אָפּזאָגן. 

ס'האָט א קלונג געטאָן דער טעלעפאָן, און אלעקסיי ניקאָלײַעװיטש האָט גענומען דאָס 
טרײַבל. ער האָט לאנג געשויגן, זיך אײַנגעהערט, און לויט דעם, װי אלעקסיי ניקאָלײַעװיטש 
איז מיטאמאָל בלייך געװאָרן, האָט זאלמען פארשטאנען, אז דער שמועס איז ניט קיין אָנגענעמער. 
ער האָט געקוקט אף זאלמענען מיט א דערשראָקענעם בליק און אלע מאָל צוגעפּלעטשט מיט 
דער האנט דאָס טרײַבל. זאלמענען האָט זיך געדוכט, אז אלעקסיי ניקאַלײַעװיטש וויל עפּעס 
ענטפערן, עפּעס זאָגן, נאָר ווייסט ניט וויאזוי. 

-- נו, גוט, -- האָט ער ענדלעך אָפּגעענטפערט, -- דאָס װעלן מיר שפּעטער זען. אָבער 
דערװײַל פארווער איך. פארשטאנען? אף מײַן פאראנטװאָרטלעכקײַט. װאָס, איצט? צו מיר? 


ער האָט אוועקגעלייגט דאָס טרײַבל, עפּעס צו לאנג עס באקוקט און דערנאָך ערשט טיף 
אָפּגעעטעמט און א קוק געטאָן אף זאלמענען... 

-- אזוי, ברודערקע, --- האָט ער קוים ארויסגערעדט, מיט אלע קויכעס מאסקירנדיק דעם 
אייגענעם צושטאנד, -- זאָגסטו, הייסט עס, פּאר. גוט, גוט. איך װעל שוין דאָ א טראכט טאָן, 
עפשער װעלן מיר עפּעס אויך צוטראכטן... -- און האָט אויסגעשטרעקט די האנט אף געזעגענען 
זיך. בא זאלמענען זײַנען נאָך געווען פיל פראגעס. וועגן טאטן האָט אלעקסיי ניקאָלײַעװיטש אים 
דאָך טאקע ניט דערציילט, ער האָט אָבער פארשטאנען, אז װײַטער שמועסן איז אומעגלעך. 
עפּעס איז פאָרגעקומען אזוינס בייסן טעלעפאָן-געשפּרעך, װאָס זאלמענען איז שווער צו פאר- 
שטיין. און דאָך --- איין פראגע האָט ער געמוזט פארגעבן: 

-- דאָס דיסקאָנט-קארטל מײיַנס... כ'מיין, מע האָט עס ניט ליקווידירט? 

אלעקסיי ניקאָלײַעװיטש האָט ווידער אן עפן געטאָן דאָס טירל פון דער פּײַער-קאסע. זאל- 
מען האָט באמערקט, װי די הענט זײַנע ציטערן. ער האָט ארויסגעקראָגן פון דאָרטן א פּאפּקע 
און זי אוועקגעלייגט אפן טיש. איבערגעהאלטן אין דער האנט עטלעכע קארטלעך און געפונען 
דאָס, װאָס ער האָט געזוכט. 

-- אָט. ביטע. ליפשיץ זאלמאן דאװידאָװיטש. איצט לייג איך דאָס איבער אין אן אנדער 
פּאפּקע. פון די לעבעדיק געװאָרענע. פארשטייסט, איך באקום א יעדיִע: אומגעקומען, פארפאלן 
געװאָרן. און איך גלייב ניט, איך וויל ניט גלייבן. און איך ווארט... און, וי דו זעסט... אָט, טאקע 
דערווארט זיך. דו ביסט שוין דער דריטער... 

ער האָט ארומגענומען זאלמענען און אונטערמונטערנדיק א קלאפּ געטאָן אים אין דער 
פּלייצע. 

-- דער איקער, האלט זיך, זאלמען. עס װעט זײַן, פארשטייט זיך, ניט גרינג. איז געדענק 
זשע, דעם פּראָטאָקאָל. ער זאָל זײַן אָנגעשריבן מיט יענער דאטע. פארשטאנען? 

-- כ'פארשטיי. 

-- און אין װאַיענקאָמאטג ביסטו שוין געווען? 

-- אָט דאָס קלײַיב איך זיך אהין. 

-- נו, גוט, גוט. דער איקער -- האלט זיך, און זאָלסט וויסן, איך גלייב דיר, װי פריער, 

-- א דאנק. א גרויסן דאנק, אלעקסיי ניקאָלײַעװיטש, -- און ער איז קימאט ארױיסגעלאָפן 
פונעם קאבינעט, דער סעקרעטאר פון ראיקאָם זאָל ניט באמערקן דעם פארדעכטיקן גלאנץ 
אין די אויגן. 
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גוט, װאָס זאלמען האָט ניט געװוּסט, מיט וועמען און וועגן װאָס האָט עס אלעקסיי ניקאָלײַע- 
וויטש גערעדט דורכן טעלעפאָן, פארװאָס האָט ער מיטאמאָל זיך אזוי געענדערט און געײַלט 
װאָס גיכער פארענדיקן דעם שמועס מיט אים. 

קוים ארויסבאגלייט זאלמענען, האָט אלעקסײי ניקאָלײַעװיטש אָנגעהויבן ארומשפּאנען 
איבערן צימער. מיט יעדן שפּאן איז אלץ געוואקסן זײַן אומרו. 

-- דער רועך זאָל עס נעמען, -- האָט ער גערעדט צו זיך אליין, -- װער האָט עס געקאָנט 
אזוינס אָפּטאָן? 

געקלונגען האָט דער שעף א דער ראיאָנישער אָפּטײלונג פון עמגעבע!, נאָכגעפרעגט זיך, 
צי איז שוין געווען בא אים דער געוועזענער פאָרזיצער פון קאָלװירט ,נײַ לעבן", געגעבן אָנצו- 
הערן, אז דער איניען זעט אויס זייער א 

אלעקסיי ניקאָלײַעװויטש איז געווען זיכער, אז אלץ, װאָס זאלמען האָט דערציילט, איז 
ער האָט שוין ניט איין מאָל זיך איבערצײַגט, אז א מענטש בלײַבט שטענדיק א מענטש, אין 
וועלכע אומשטענדן ער זאָל זיך ניט געפינען. און זאלמענען קען ער. זאלמען קאָן ניט זײַן קיין 
פארעטער. ער האָט אָבער אויך געװוּסט, װוי שווער ס'איז אָפּטמאָל דערװוייזן אזעלכע זאכן. פאר- 

שיידענע אומשטענדן מאכן אמאָל א פּאָשעטן איניען ביז גאָר קאָמפּליצירט, באזונדערס וען 
עמעצער איז אין דעם פארינטערעסירט. 

ער האָט ארומגעשפּאנט איבערן צימער און געפּרוּװוט צוטראכטן 
קאָנט איצט העלפן זאלמענען. אים האָט זיך זייער געװאָלט, אז זאלמ ן זאָ צֹ 
אײַנגעבן די ארבעט אין קאָלװירט, אז אלע זאָלן דערקענען דעם אמאָליקן פאָרזיצער, אז ס'זאָל 
ואָס גיכער זיך אױיסקלאָרן זײַן איניען, און דער איקער -- ס'א ֹ 
קאָן, צום באדויערן, פּאסירן. 

ער האָט זיך צוגעזעצט צום טיש און אײַנגעגראָבן ביידע הענט אין דער גראָװער, שיטער 
געװאָרענער טשופּרינע. באלד האָט ער א כאפּ געטאָן די פּען און אָנגעשריבן אין דער פּאָליטישער 
פארוואלטונג פון דער ארמיי א ביטע װאָס גיכער ארויסשיקן דעם פּארטיי- בילעט פונעם פּארטיי- 
מיטגליד זאלמאן דאװװידאָװויטש ליפשיץ, װאָס האָט זיך אומגעקערט אהיים. ניט קיין אָנפראגע, 
נאָר א ביטע. דערנאָך אָנגעקלונגען מיקאָלען, דעם פאָרזיצער פון ,נאָווע זשיטיא? און זיך אָנגע- 
פרעגט, ווען קלערט ער אוועקשיקן דעם שמיד צו ליפשיצן. דעם דירעקטאָר פון עמטעעס? האָט 
ער געפרעגט דורכן טעלעפאָן, צי װעט ער קענען די טעג ארויסשיקן א א אין קאָל- 
ווירט ,נײַ לעבן". 

-- דער איקער, האלט זיך! -- האָט ער געזאָגט צו זיך אליין און געמיינט סײַ זיך, סײַ 
זאלמענען. 


א 


ביז הײַנטיקן טאָג ווייסט ער ניט, יאנקל, מיט װאָס ער אזוי אויסגענומען 
בא די היגע װײַבער. פארשטייט זיך, אז ניט מיט זײַן געניי. דאָס פארשטייט ע 9 
ער ווייסט אָבער אויך, אז זיי געפעלט, ויָאזוי ער טוט א זשמורע די קורצזיכטיקע אויגן, טוט 
א שלעפּ ארויס פון דער קעשענע דעם סאנטימעטער און בלײַבט אף א װײַלע שטיין פאר- 
טראכט. מע קאָן מיינען, אז אין דער מינוט באמיט ער זיך צוטראכטן פאר זײַן קליענט אזוינס 
וי אזעלכס. נו, און אויב ער האָט אמאָל ניט אזוי געטראָפן מיט דער מאָס, איז אויך די אייגענע 
מײַסע. דאָרפישע װײַבער זײַנען ניט קיין פּערעבירליווע. א ביסעלע ברייטער, א ביסעלע לענ- 
גער -- ס'מאכט ניט אויס, אבי ניט שמאָל, ניט קורץ. נאָר פוז דעם איז ער געווען גאראנטירט. 
יאנקל קאפּעליושניק האָט גענייט מיט זאפּאס. דערצו האָט ער געהאט נאָך איין מײַלע: ער האָט 
געקאָנט פארעדן מיט אָן א שיר ווערטלעך און פּסוקים אזוי, אז יענער זאָל ניט באמערקן, אז 
דאָס שטיקל געניי איז ניט אזוי געלונגען. אלנפאלס, בייזערן זיך אף אים אָדער בארויגעז ווערן 
און אװעקטראָגן נייען צו אן אנדער שנײַדער איז געווען אומעגלעך. א בריירע האָט מען געהאט? 
פון אלע װײַבער איז דער גרעסטער מייוון אף זײַן שנײַדערײַ געווען זײַן אייגן װײַב מאלקע. 
כאָטש אליין איז זי קיין נייטאָרן ניט געווען, נאָר דערפאר איז זי געווען דער סאמע שטרענגסטער 
ריכטער באם מעסטן. זי האָט אונטערגעזאָגט, װוּ מע דארף א ביסל צוכאפן אָדער נאָכלאָזן, װוּ 
אונטערקירצן אָדער מאכן לענגער. פאר קיין שום באשטעלערן האָט יאנקל אזוי ניט געציטערט, 
וי פארן אייגענעם װיַב. 


1 ראָשעטײיװעס: מיניסטעריום פאר מעלוכישער געפארלאָזיקײַט, 
? מאשין-טראקטאָר-סטאנציע. 


3--0 48 


נאָך א יאָר צען פאר דער מילכאָמע האָט יאנקל אופגעהערט גיין אין שול ארײַן. פון דער 
שול איז געװאָרן א קלוב. נאָר גאָרגלען זיך האָט יאנקל ניט אופגעהערט. װאָס איז דאָס פאר א 
שנײַדער, װאָס קאָן ניט ציִען בא דער מאשין א ניגנדל? 

די מילכאָמע האָט אים פארװאָרפן אין א װײַטער אוראלער שטאָט, און װי ס'פלעגט דאן 
טרעפן, האָבן א סאך מענטשן זיך דערמאָנט אין די שולן און קלויסטערס. ס'האָט זיך צונויפגע- 
קליבן א מיניען, נאָר קיין כאזן איז ניט געווען. 

-- נו, מיילע, --- האָט זיך אָנגערופן יאנקל דער שנײַדער און איז צוגעגאנגען צום טיש, -- 
װעל איך זײַן. 

-- מישטיינסגעזאָגט, --- האָט זײַן מאלקע א זיפץ געטאָן, ווען ער האָט איר דערציילט, װי 
ער האָט אויסגענומען באם אוילעם מיטן דאוונען. 

-- אָט דאָס זאָג איך דאָך, -- האָט ער זיך פארענטפערט. -- בימקוים כאזן. פארשטייסט, 
װאָס דאָס הייסט? 

מאלקע האָט זיך אָנגעשטױסן: ס'הייסט --- פּונקט אזא כאזן, וי א שנײַדער. 

אומגעקערט האָט ער זיך פון דער עוואקואציע שוין אָן מאלקען. זי איז קראנק געװאָרן אף 
עפּעס א נישטיקער קרענק, קיינער האָט אף דעם אפילע קיין אכט ניט געלייגט, און אָפּגעטאָן א 

שפּיצל! דאָקטױרים האָבן געזאָגט, אז דאָס איז דערפאר, װאָס די מענטשן זײַנען איצט זייער 

אָפּגעשוואכט געװאָרן. א מאָשל! פארװאָס זשע האָט עס גראָד זי געטראָפן, פארװאָס ניט אים? 
פונוואנען זאָל ער געווען וויסן, אז זײַן מאלקע האָט ביגנייווע אלעמאָל אים אונטערגערוקט איר 
כיילעק ברויט? 

פארשטייט זיך, ווען זײַן מאלקע זאָל לעבן, װאָלט ער פאָרזיצער ניט געװאָרן. זי װאָלט 
געמאכט פון אים אויסצודרייען. מיילע שנײַדער, מיילע כאזן, אָבער פאָרזיצער? אף לײַטיש גע- 
לעכטער? װאָס װאָלט אָבער זײַן מאלקע הײַנט געזאָגט? אף אזא בראָך האָט ער זיך אליין ניט 
געריכט. כאָטש בא זאלמענען קאָן מען זיך אף אלץ ריכטן. 

אייגנטלעך, איז ער אליין שולדיק. ניט געווען געדארפט קריכן זאלמענען אין די אויגן. נאָר 
אז מע װוינט אין איין שטוב און מע עסט בא איין טיש.. 

יענעם פרימאָרגן איז ער געווען ביז גאָר צופרידן, װאָס זאלמען האָט זיך געלאָזט אײַנרײידן 
און דאָס ערשטע מאָל געגעסן װי א מענטש. פּערעלע האָט זיך שוין א סטארע געטאָן. אָפּגעקאָכט 
קאווע, אוועקגעשטעלט אפן טיש א טעלער קעז און א שעלכל פרישע פּוטער. יאנקל האָט זיך 
געװוּנדערט, ויאזוי האָט עס זײַן יאלעווע קו מיטאמאָל אָנגעהױיבן געבן אזויפיל מילך? געקי- 
מערט האָט אים, װאָס זאלמען שװײַגט. געווען אפילע א ביסל בארויגעזלעך. שוין, הייסט עס, 
איבערגענומען בא אים דעם קאָלװירט, און מער האָט עֶר מיט אים ניט וועגן װאָס צו ריידן? 
נאָר יאנקל ווייסט, װוי מע דארף פארפירן א שמועס. 

-- האָט איר זיך, הייסט עס, נעכטן געזען מיט אלעקסיי ניקאָלײַעװיטשן? 

-- יאָ, ער האָט אײַך איבערגעגעבן א גרוס. 

-- איך שטעל זיך פאָר! -- האָט יאנקל א שמייכל געטאָן. -- נו, איר האָט שוין ביידע 
עפעס צוגעטראכט? 

-- פארשטייט זיך. 

-- און װאָס האָט איר עפּעס צוגעטראכט פאר מיר? 

--- איר װועט זײַן מײַן פארטרעטער. 

-- שייני לעמיילעך! אָ, זייער פּייַן. בעפיירעש א קאָװעד פאר מיר. נאָר עפּעס אזוי-אָ, אַ 
א פארזאמלונג? : 

-- איר ווייסט דאָך, דעם פּראָטאָקאָל קאָן מען דערנאָך אָנשרײַבן. 

לאָזט זיך אויס, אז זאלמען קאָן שפּאסן און אפילע א שמייכל טאָן דערבײי. נאָר גיי ווייס, 
װאָס אינעם שמייכל שטעקט. 

-- אָבער דערװײַל האָט איר א באזונדער מיסיע. איר װעט מוזן אף א שטיקל צײַט װערן 
א שטיקל קאָװעל. 

-- א שטיקל, און ווער וועט זײַן דער גאנצער? 

-- טראָכים. מיקאָלע האָט צוגעזאָגט... 

זאלמען האָט ניט פארשטאנען, פארװאָס פּערל איז געװאָרן רויט, ווען זי האָט דערהערט 
טראָכימס נאָמען. 

-- זעסט, טאטע? -- האָט פּערל זיך אָנגערופן. 

--- שווייג. ניט דײַן אייסעק. 

-- ס'איז שוין גראָד יאָ מײַן אייסעק. איר ווייסט, פארװאָס דער טאטע איז קיין איין מאָל 
אין קאָבילנע ניט געווען? טאקע איבער טראָכימען. 
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-- פּערעלע!.. 

-- נו, װאָס פּערעלע? איר פארשטייט, טראָכימס זון, סערגיי, שרײַבט מיר בריוו. ער 
דארף אינגיכן קומען. 

ווען ניט זאלמען, װאָלטן זי זיך צעקריגט, דער טאטע מיטן טעכטערל. נאָר זאלמען האָט 
גיך פארקערעװועט דעם שמועס אין א זײַט און גענומען אײַנטײַנען מיט יאנקלען װי װיכטיק 
ס'איז איצט די קוזניע. מע דארף זיך נעמען פארן פאר, מוז מען דאָך אָפּרעמאָנטירן די פּלוגן. 
און וועמען אײַנשפּאנען? שוין פארגעסן, װאָס מע האָט געטאָן אין די ערשטע יאָרן פון קאָלװירט? 

-- די בעהיימעלעך, נעבעך, -- האָט יאנקל א זיפץ געטאָן. -- איר וייסט דע פונוואנען 
זיי האָבן זיך גענומען, אָט די בעהיימעלעך? 

זאלמען האָט ניט פארשטאנען, װאָס ער מיינט, נאָר יאנקל האָט ניט געווארט, מע זאָל אים 
איבערפרעגן. 

-- איך גיב עס אײַך איבער אזוי, װי אָריסיע דערציילט. נאָך דעם, װי די דײַטשן האָבן 
צעשאָסן די ייִדן בא דער סילאָס-גרוב, איז פּאנאס ארומגעגאנגען װי א צעדולטער, גאנצע נעכט 
ארומגעבלאָנדזעט אין סטעפּ. טאקע דאן האָט ער באמערקט די קעלבלעך, װאָס האָבן זיך גע- 
פּאשעט צװישן דער קוקורוזע. מע האָט זי ניט באוויזן אראָפּנעמען. איז ער געװאָרן א פי-הענד- 
לער. געכאפּט אלע מאָל אן אנדער קעלבל און קלוימערשט פארקויפט. אזוי האָט ער זײי אויס- 
באהאלטן בא זיכערע מענטשן אין קאָבילנע, אין רעמאָװקע. ווען מע האָט אָנגעהױבן זיך אומ- 
קערן פון דער עוואקואציע, האָט פּאנאס געגעבן צו וויסן די באלעבאטים, װוּ זייערע קעלבלעך 
געפינען זיך. 

-- אזוי גאָר? -- האָט זיך ארויסגעכאפּט בא זאלמענען. -- װאָס זשע האָט איר מיר ביז 
איצט ניט דערציילט? 

--- איר װועט דאָך די בעהיימעלעך סײַװי ניט באפרייען פון די יארמעס? 

ניט דאָס האָט זאלמען געמיינט. ער האָט געטראכט ועגן פּאנאסן. יעדערער האָט געפירט 
די מילכאָמע אף זײַן אויפן. 

--- ניין. יארמעס דארף מען גרייטן. יארמעס, פּלוגן. מע דארף װאָס גיכער ברענגען אין 
אָרדענונג די קוזניע. און אז טראָכים וועט קומען, וװעט איר ווערן זײַן געהילף. 

יאנקל האָט געװאָלט דערװידערן. נאָר ער האָט איבערגעכאפּט פּערעלעס בליק און אָפּגע- 
שוויגן. װאָס האָט פּערל געמיינט מיט איר אונטערווינקען, ווייסט ער טאקע ניט, נאָר ער האָט 
מיטאמאָל אָנגעװאָרן דאָס לאָשן. אָפּגעשטופּט ווי-ניט-איז דעם איבערבײיסן, האָט ער אוועקגע- 


,א קאָװועל, מישטיינסגעזאָגט". 

,בימקוים קאָװעל, -- האָט יאנקל אָפּגעענטפערט, -- פארשטייסט??" --- און אָנגעהױבן דער- 
ווייזן זײַן ווייב, אז אָפּזאָגן זיך האָט ער בעשום-אויפן ניט געקאָנט. ערשטנס.. װאָס ערשטנס 
און װאָס צווייטנס? סייווי װאָלט עס ניט געהאָלפן. זי קען ניט זאלמענען? סײַווי װעט ער איצט 
איבערקערן דעם גאנצן קאָלװירט. ;װעסטו דאָך זאָגן, מאלקע-לעבן, טראָכים? א שפּיצל? אומיסטן 
צונויפגעפירט? איז דאָך צוריק די מײַסע -- זאלמעף עפשער האָט גאָט אליין ארײַנגעשיקט אן 
איידעם אין שטוב אריין? װאָס זשע דארף ער זיך קריגן מיט אים פונעם ערשטן טאָג? אײַ, דו 
וועסט זאָגן, א מאָשל-קאפּאָשל! װי קומט פּערעלע צו זאלמענען? ער איז דאָך עלטער פון איר אף 
גאנצע פופצן יאָר? איז װאָס איז דערפון געדרונגען? דערפאר אָבער איז דאָך דאָס זאלמען!" 

אים האָט זיך אָנגעהויבן דוכטן, אז ער האָט שוין אײַנגערעדט זײַן מאלקען און זי איז מיט 
אים מאסקים. און וויבאלד מאלקע זאָגט אויך אזוי, איז דאָך אוואדע גוט! ער האָט אפילע גענו- 
מען גיין א ביסל גיכער, װײַל ער האָט שוין געװאָלט זען, װאָס טוט זיך עפּעס אין קוזניע, און 
טאקע הײַנט ברענגען אין אָרדענונג דעם בלאָזזאק, צונויפשלעפּן אלע פּלוגן און יארמעס און 
קריגן ערגעץ, אויב מע װועט דארפן, א ביסל קוילן. זײַן הויכגעשעצטער טראָכים זאָל קומען אף 
אלעם גרייטן. 

פונדערװײַטנס האָט ער באמערקט, אז עמעצער פּאָרעט זיך בא דער קוזניע, און אין זיך א 
'שמייכל געטאָן. הייסט עס, אז ניט נאָר אים האָט זאלמען אהער באשטאט. עס װעט טאקע זײַן א 
ביסל פריילעכער. און דער איקער, ער װעט ניט דארפן בלײַבן מיט טראָכימען אויג-אף-אויג. 
נאָר ווען ער איז צוגעקומען א ביסל נעענטער, האָט אים דער איניען אָנגעהויבן אױיסװוײַיזן פאר- 
דעכטיק. עפּעס איז יענער ניט ענלעף אף קיין היגן. יאָ, ער מעג שוערן, -- טראָכים! 

די שמידערײי איז שוין געשטאנען אן אָפענע, און יאנקלען האָט אָנגעהויבן פארדריסן, װאָס 
זייענדיק עטלעכע כאדאָשים פאָרזיצער, איז ער קיין איין מאָל דאָ ניט געװוען. טראָכים האָט 
'שוין, אפּאָנעם, באוויזן באטראכטן אלץ אינװייניק, און איצט גריבלט ער זיך אין דער קופּע אייַזנ- 
ברוך, שלעפּט ארויס פון דאָרט פארשיידענע פּרענטעס, שװאָרניעס, ציין פון באָראָנעס און עפּעס 
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-טיילן פון זייעלקעס און פּלוגן, װאָס יאנקל האָט אפילע ניט געװוּסט, ויאזוי מע רופט זיי. טראָ- 
כים האָט זיך אױיסגעגלײַכט, און יאנקל האָט באמערקט, װי ער האָט זיך א נעם געטאָן מיט דער 
רעכטער האנט בא די קריזשעס. דאָך האָט ער דערבײַ א שמייכל געטאָן, קימאט אינגאנצן צוגע- 
מאכט די אויגן, געלאָזט נאָר א קליין שפּעלטעלע פאר א שמייכל. 

-- נו, א גוט-מאָרגן! --- האָט זיך אָנגערופן טראָכים, שווער עטעמענדיק. 

;ער לײַדט, װײַזט אויס, פון אן אלטער אָדישקע, --- האָט יאנקל א טראכט געטאָן, -- א 
קאָװעל מיט אלע מײַלעס". 

-- א גוט-מאָרגן, א גוט-יאָר! -- האָט ער געענטפערט. --- און מיר האָבן זיך אפילע הײַנט 
ניט געריכט אף אײַך. 

-- א מאָשל. מיקאָלא פאנאסעוויטש איז געקומען צו לויפן און אָנגעהויבן אויספרעגן זיך, 
וי פיל איך זיך אין געזונט, צי ברעכן מיר ניט שטארק די קריזשעס. איך האָב גלײַך פארשטא- 
נען, אז דאָס איז עפעס ניט גלאט... 

טראָכים האָט גענומען פארדרייען א ציגײַער. 

-- ;הער זשע מיך אויס, טראָכים...--- אזוי זאָגט צו מיר דער פאָרזיצער אונדזערער.-- 
כ'האָב דיך אָפּגעגעבן אין ארענדע אף א כוידעש דעם קאָלװירט ;נײַ לעבן". -- עװאָס הייסט, 
זאָג איך, אין ארענדע? װאָס בין איך עפּעס? א מיל צי א דראטש? און ביכלאל, זאָג איך, איז דאָך 
פארווערט נעמען אָדער אָפּגעבן אין ארענדע?" -- ,מע דארף, מע דארף, זאָגט ער צו מיר. דו 
ווייסט, װאָס בא זיי טוט זיך? פּונקט, װי בא אונדז מיט א יאָר צוריק. נאָך ערגער. בא אונדז 
זײַנען כאָטש געווען מער מענטשן". -- ,סטײַטש, זאָג איך, עס גייט דאָך צו שניט. איר װעט 
דערנאָך אליין מיך פארהריזען פאר די ווילעס, הראבליעס, שנײַיד-מאשינעס". איז ער שוין גע- 
װאָרן בייז. , דו ווייסט, זאָגט ער, אז זאלמאן דאװידאָויטש איז געקומען? און אלעקסיי ניקאָלײַע- 
וויטש, דער סעקרעטאר פון ראיקאָם, האָט געקלונגען. אזוי, אז מע קאָן זאָגן, אז דאָס איז דײַנע 
א פארטייישע אָנלאָדונג פונעם ראיקאָם!" -- ,א מאָשל, זאָג איך, װאָס זשע האָסטו מיר אזוי 
לאנג געדרייט א קאָפּ. געווען געדארפט גלײַך זאָגן". 

יאנקל האָט באמערקט, אז דער בלאָזזאק איז אין אָרדענונג, אז א ביסל קוילן איז אויך דאָ 
:און אז זיי טליִען שוין אפילע אינעם קליינינקן אייוועלע. ווען האָט ער עס באוויזן? 

-- װאָס זשע, איר זײַט דען א פּארטיייישער? -- האָט יאנקל א פרעג געטאָן, באקוקנדיק 
דעם אלטן שמיד. 

-- טע!.. -- און יאנקל האָט ניט פארשטאנען, װאָס באטײַט אָט דער שמייכל. --- א זאָג גע- 
טאָן, פּארטייישער. געווען א צײַט, נאָך לאנג פאר דער מילכאָמע. כ'האָב שוין געהאט א מעלדונג 
אַנגעגעבן. געווען בא אונדז א סעקרעטאר איינער, א געלערנטער, אין ברילן, האָט ער מיך גענומען 
;אפן פארהער, אָפּגעמוטשעט א פּאָר שאָ און דערנאָך זיך אָנגערופן; ,איר מוזט זיך, טראָכים 
גאוורילאָװויטש, אונטערקאָווען". --- ,װאָס בין איך, זאָג איך, א פערד?" --- ,פּאָליטיש, זאָגט ער 
מיר, פּאָליטיש". נו, געקאָװעט, געקאָװעט, ביז די מילכאָמע האָט זיך אָנגעהױבן. 

יאנקל האָט מוירע געהאט װײַטער פירן דעם שמועס, װײַל אין די דאָזיקע איניאָנים איז 
יער געווען שטומפיק. ער האָט גענומען דערציילן, ויָאזוי זאלמען האָט אים אײַנגערעדט צו גיין 
אין קוזניע. װײַל איצט זײַנען דער איקער פּלוגן און יארמעס. ער האָט דערציילט אזוי לאנג, 
ביז ער האָט אָנגעטראָפן אף יעשײַען און דעמלט באוויזן טראָכימען, אז ער פארשטייט אויך אין 
די קליינע אויסייעלעך, 

-- אזוי, אז מיר מיט אײַך דארפן מעקײַעם זײַן דאָס, װאָס יעשײַע האנאָװי האָט אמאָל 
געזאָגט: וועכיטסו כארבויסאָם לעיִטים:. און זיי װועלן איבערשמידן די שװוערד אף אקערס. פּײַן 
געזאָגט, הא? 

--- פּײַן, זייער פּײַן, -- איז טראָכים מאסקים געווען, --- מע קאָן זאָגן, געטראָפן אין פּינטל 
:ארײַן. טאקע דאָס, װאָס מיר דארפן. איז זאָגט איר, אז דאָס איז פאראן בא איסײַען? מאָלאָדיעץ, 
זיך ניט געריכט אף אים. 

-- יאָ, יאָן יעשײַע האנאָווי. 

נאָר כאָטש טראָכימען זײַנען ביז גאָר געפעלן געװאָרן די ווערטער, האָט ער קיין איבעריקן 
אינטערעס צו יעשײַען ניט ארויסגעוויזן, און דאָס האָט א ביסל פארדראָסן יאנקלען. 

-- איר װאָלט געדארפט מיט מײַן אלטער זיך דורכשמועסן, -- האָט זיך אָנגערופן טראָ- 
כים, -- געקראָגן ערגעץ א יעוואנגעליע און האלט אין איין לייענען. יעדן אָװנט! איך קום אהיים, 
האלט זיך קוים אף די פיס, און זי דרייט מיר א קאָפּ. איך פארשטיי ניט, װאָס האָבן די װײַבער 
זיך אזוי א נעם געטאָן פאר יעזוסן. מע האלט אים אין איין טרייבערן... 


1 וכתתו חרבותם לאתים, 
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יאנקל איז געװאָרן אינדערעמעסן אין קאס. װאָס זשע, הייסט עס, האלט טראָכים אים אויך 
פאר אזא, וי די װײַבער? 

-- נו, איז נעמען מיר זיך צו דער ארבעט? -- האָט ער געגעבן אָנצוהערן, אז ער האָט 
פּײַנט ווייבערשע מײַסעס. 

-- און איר פארשטייט עפּעס אין שמידעריי? 

-- א ביסל... -- האָט יאנקל געמוזט לייגן. -- ייַנגלװײַז האָט מען מיך אוועקגעגעבן צו א 
שמיד. אָפּגעארבעט א גאנצן ווינטער. נאָר אלע האָבן געזאָגט, אז בא מיר זײַנען שנײַדערשע 
פינגער. איר פארשטייט? 

-- נו, אויב אזוי, איז גוט. דארפט איר נֹאָר א ביסל דערמאָנען זיך. באלד װעלן מיר 
אױספּרוּוון אײַער זיקאָרן. 

שפּעטער, ווען פּערל איז צוגעקומען צו דער קוזניע, איז זי לאנג געשטאנען און צוגעקוקט, 
וויאזוי טראָכים לערנט איר טאטן שמידעריי און ויאזוי איר טאטע פּרוּווט דערװײַזן טראָכימען, 
אז ער פארשטייט אין דעם איניען ניט וייניקער פון אים. טראָכים האָט געארבעט מיט ביידע 
הענט. מיט דער לינקער געצויגן דעם בלאָזזאק און מיט דער רעכטער געקלאפּט א צעגליטע 
שטיק אײַזן, געוויזן אלע מאָל אן אנדער אָרט, װוּהין יאנקל דארף דערלאנגען מיט זײַן האמער. 
יאנקל האָט געװאָלט װײַזן, אז ער האָט נאָך גענוג קויעך. און קעדיי דער קלאפ זאָל זײַן א 
שטארקערער, האָט ער אלע מאָל אונטערגעטאנצט. זי זיינען ביידע געווען שוין פארמאטערט, 
ביידע גוט פארשוויצט און געסאָפּעט ניט װייניקער פונעם בלאָזזאק. טראָכים האָט דערביי אונ- 
טערגעמונטערט זײַן געהילף, אונטערגעגעבן אים היץ: 

--- דאװוײַ, דאװוײַ, אָט אזוי, אָט אזוי... 

ביידע האָבן שוין געטראכט, אז מע װאָלט געדארפט א 
ניט געװאָלט דער ערשטער זיך אונטערגעבן, און דערפאר האָבן ביידע זיך דערפרייט, דער- 
זעענדיק פּערלען. טראָכים האָט נאָך איין מאָל א קלאפ געטאָן אינעם צעגליטן אײַזן, דערנאָך 
א קלאפּ געטאָן מיטן האמער אין דער זײַט, און דאָס האָט געהייסן: , סטאָפּ". מיטאמאָל באפריַיט 
ביידע הענט און א צי געטאָן פון דער קעשענע דאָס טאָרבעלע מאכאָרקע. 


יאנקל איז געשטאנען א װוײַלע װוי פּריטשמעליעט און געפילט, װי עס ציטערן אים די פיס. 
ער האָט נאָך אלץ שווער געאָטעמט. די אויגן האָבן אים שטארק געבראָטן, און יאנקל האָט ניט 
עװוּסט פון װאָס: צי פון די פונקען, װאָס האלטן אין איין שפּרינגען אין פּאָנעם אריין, צי פונעם 


ג 
געזאלצענעם שווייס. 

-- נו, געזען? -- האָט ער זיך אָנגערופן צו פּערלען מיט גאדלעס. -- װי געפעלט דיר 
דײַן טאטע? 

און מיט דעם זעלבן גאדלעס צו טראָכימען: 

-- מײַן טעכטערל, פּערל, 

-- זייער אָנגענעם, -- האָט טראָכים אָפּגעענטפערט, באקוקנדיק פּערלען מיט א פרײַנט- 
לעכן בליק. 

אייגנטלעך, האָט ער גאָרנישט ניט געמיינט מיט זײַן בליק, װײַל געזען האָט ער פערלען 
דאָס ערשטע מאָל און ניט געװוּסט וועגן די בריוו, װאָס זי באקומט פון זײַן זון. נאָר פּערלען 
האָט דער בליק דור-גענומען אף דורך און דורך. יאנקל האָט זי געמוזט אונטערמונטערן 

-- װאָס זשע שטייסטו אזוי, טאָכטערוניע? ביסט געקומען א קוק טאָן אף מײַן נײַער 
מעלאָכע? 

-- א בריוו באקומען... פון סעריאָזשען. 

-- פון סעריאָזשען? -- האָבן איבערגעפרעגט ביידע טאטעס מיטאמאָל. 

-- װאָס זשע שרײַבט ער עפּעס, דער העלד דײַנער? -- האָט יאנקל געפרעגט מיט אזא 
מינע, גלײַך ער װאָלט געווען גליקלעך, װאָס פּערל האָט באקומען א בריוו פון סעריאָזשען. 

-- ער שרײַבט, מעגלעך ער ווצט אינגיכן קומען. אין אורלויב, 

-- מײַן סעריאָזשע? 

טראָכים האָט זיך פארהוסט מיט א לאנגן הוסט און געמוזט זיך א נעם טאָן מיט דער 
רעכטער האנט פארן הארצן. טאקע א שמיד, נאָר אין איין אויגנבליק צוויי אזעלכע נײַסן איז 
פאר אים געווען צו שווער. קוים אויסגעהוסט זיך, האָט ער אפסנײַ גענומען באקוקן פּערלע: 
װאָס איז דאָס פאר א מיידל, וועלכער זײַן סעריאָזשע שרײַבט בריוו. 

-- מאָדנע. פארװאָס זשע האָט ער אונדז ניט אָנגעשריבן? 

-- מיסטאמע װעט איר אויך באקומען מיט הײַנטיקער פּאָטשט, -- האָט פּערל פארענט- 
פערט סעריאָזשען. 
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-- זעסט, טאָכטערוניע. -- טראָכים איז שוין געקומען צו זיך נאָכן הוסט, -- בא דער 
ערשטער באקאנטשאפט אזא יע געבראכט. סעריאָזשקע מײַנער קומט! יאָ, אָבער װאָס װעט 
מײַן אלטע זאָגן? 


ווען בערל זאָל זיך פארלאָזן א באָרד, װאָלט זי געוויס געווען ענלעך אף זײַן 
טאטנס -- א געדיכטע, א שארפקאנטיקע, א שטעכיקע. נאָר בערד זײַנען ארויס 10 
פון דער מאָדע. עמעס, געגאָלט האָט זיך בערל זעלטן--געהאלטן, אז א פארוואקסן פּאָנעם 
פּאסט מער פאר א מילכאָמע-אינוואליך. אינעם טאטנס באָרד האָט ער זיך ניט גענייטיקט. נאָר 
א שאָד, װאָס דער טאטע האָט אים ניט איבערגעגעבן בעיערושע זײַן הויכן װוּקס. דאָס האָט 
אים שטענדיק געערגערט, באזונדערס ווען ער איז געשטאנען באנאנד מיט זאלמענען, דעם 
לאנגן דראָנג. די לעצטע צײַט האָט בערל גענומען אונטערווארפן די לינקע האנט אזוי, זי זאָל 
זיך האלטן א ביסל פון פאָרנט, מע זאָל זען די אָפּגעהאקטע פינגער. 

צו די קאמייעס, װאָס האָבן אים געדארפט ארויסהעלפן, האָט אויך געהערט די היפּש אָפּ- 
געבליאקעוועטע גימנאסטיאָרקע מיט די צוויי אָרדענס, באזונדערס דאָס רויטע בענדעלע, דער 
צייכן פון א שװוערער װוּנד. ער האָט געטראָגן די גימנאסטיאָרקע אפילע דאן, ווען ער פלעגט 
זיך פארפּוצן אין זײַנע נײַע, ציווילע הויזן. 

ער האָט איצט אָנגעהויבן פילן א באזונדערן טאם אין לעבן, א שטיקעלע נאכעס-געפיל פון 
א מענטשן, װאָס איז געקומען צום געדאנק, אז די מילכאָמע האָט אים פונדעסטוועגן געשוינט: 
געלאָזט לעבן, איבערגעלאָזט אים ביידע פיס און א גאנצע האנט, און דער איקער -- פאריכט 
די אמאָליקע אוולע, אים אומגעקערט עסטערן. א זיוועג, הייסט עס, בלײַבט א זיוועג, און װאָס 
באשערט, איז באשערט. איז עסטער טאקע זײַן װײַב, און זיי הייבן אָן אלץ אפסנײַ, גלײַך קיין 
זאלמען איז אף דער ועלט ניט געוען. זיי האָבן שוין א בעהיימע פאר זײַן, בערלס, געלט גע- 
קויפט, א סעדל פארפלאנצט. דאָס איז אויך זײַנס, בערלס. ס'וועט אוועק א יאָר צוויי, און פון 
זאלמענען װועט דאָ קיין סימען ניט בלײַבן. ער װעט אוועקשטעלן א מויער, װי בא יענעם רומע- 
נישן פּאָרעצל, בא וועלכן אים איז אויסגעקומען איבערנעכטיקן בעשאס דער מילכאָמע, און א 
סאָד װעט זײַן בא אים ניט קיין ערגערער, װי בא יענעם בײַכיקן מאדיאר אין די קורצע הייז- 
לעך. די סטעזשקעלעך דארפן אויך זײַן אזעלכע, װי בא יענעם, צעמענטירטע, גלאנצנדיקע. און 
די טרעפלעך צום מויערל אויך צעמענטירטע. א קעלער װעט ער מאכן א גרויסן און א טיפן, 
ס'זאָל אהין ארייַן אלץ. דער גרינער פּלױט װעט זײַן געדיכט פארהאנגעז מיט װײַנטרױבן, און 
אלע וועלן פּלאצן פאר קינע, קוקנדיק אף זײַן הויף. 

איז געקומען זאלמען... 

אין יענער מינוט, ווען בערל איז ארויסגעלאָפן, קלוימערשט נאָך דער פעלדשערקע, האָט 
ער געהאט בא זיך באשטימט טייקעף אװועק פון דאָרף. דאָס מאָל אף שטענדיק. דאָס צווייטע 
מאָל טוט אים זאלמען אָפּ אזא שפּיצל. אָט װעט ער נאָר ארײַן אין שטוב נעמען זײַנע זאכן... 

אָבער ארײינגיין אין שטוב און װוידער באגעגענען זיך מיט זאלמענען האָט אים קיין מוט 
ניט געסטײַעט. איז ער אװועק אין סטעפּ און לאנג ארומגעבלאָנדזעט אָן שום זין. געפילט זיך, 
װוי דאן, ווען ער האָט געמוזט זיך געזעגענען מיטן טרוים וועגן א באָבריקאָװוער פּאלטאָ און כראָ- 
מעווע שטיוול, און װי דערנאָך, ווען ער האָט פארלוירן עסטערן. די מאמע זיצט און כליפּעט, 
און דער טאטע מוסערט אים: ,װאָס זיצסטו, װי א ליימענער גוילעם? אונטער דער ערד װאָלט 
איך זי געפונען!" 

,ניין,. ניין,, איצט װעל איך ניט אָפּטרעטן. מײַנס װעל איך ניט אוועקגעבן". דאָס האָט ער 
אצינד געענטפערט דעם טאטן און זיך אליין אונטערגערייצט. פאר זײַנע אויגן קומט אוף יענע 
פארשנייטע ווינטערדיקע נאכט, ווען ער מיטן טאטן זײַנען געשטאנען בא דער אָפענער גרוב 
מיטן טוכלע ווייץ. עס באשלאָגט אים אזש א היץ און אין האלדז הייבט אָן ווארגן א געזאלצענע 
פּינע. ער דערמאָנט זיך, װי מע האָט דעם טאטן אוועקגעפירט אין ראיאָן. אין א פּאָר װאָכן 
ארום, ווען ער האָט זיך אומגעקערט, האָט ער אָנגעהויבן שרײיבן מעלדונגען אף זאלמענען. נא- 
רישע מעלדונגען. אָט װעט ער, בערל, אָנשרײַבן, װעט זאלמען שוין האָבן צו זינגען און צו זאָגן. 

אייגנטלעך, ווען בערל איז ארוף אפן וועג און אװעקגעשפּאנט אין ראיאָן, איז בא אים נאָך 
גאָרנישט ניט געווען באשטימט. דער געדאנק איז אים אופגעקומען, ווען ער איז דורכגעגאנגען 
פארביי דער געבײַדע פון דער ראיאָנער אָפּטיילונג פון עמגעבע און יכו וי אין איינעם 
פון די פענצטער ברענט שײַן. 

דער נאטשאלניק האָט געמיינט, אז ס'האָט עפּעס געטראָפן א גרויסער אומגליק, ווען ער 
האָט דערזען פאר זיך דעם צעשויבערטן בערלען. ס'איז שווער געווען פארשטיין, װאָס דער 
מענטש דערציילט, 
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-- זאלמען... זאלמאן האוװידאָװויטש ליפשיץ... געקומען באנאכט... 

דער נאטשאלניק האָט געמיינט, אז ס'שמעקט מיט א האריגע. אלנפאלס, מיט עפּעס א' 
גנייווע, און איז געווען א ביסל אנטוישט, װוען ער האָט דערהערט, אז דער גאנצער איניען 
באשטייט אין דעם, װאָס זאלמען ליפשיץ איז געקומען אהיים א לעבעדיקער, אין דער צײַט, ווען 
אלע האָבן געװוּסט, אז ער איז אומגעקומען. ער איז געוויס געװען אין געפענקעניש, און װער 
ווייסט, װי ער האָט זיך דאָרטן אופגעפירט. נאָר פונדעסטוועגן, אוב א מענטש גײט א נאכט 
צופוס, קעדיי מעלדן וועגן דעם... 

--- זייער גוט, זייער גוט. אָבער... אזוי-אָ, הוילע װערטער! זעץ זיך אוועק, ברודערקע, שרײַב' 
אָן אלץ גענוי. 

בערל האָט קוים אָנגעדראפּעט עטלעכע װוערטער און איז ארויס אין גאס אן אָפּגעקילטער 
און א ביסל א דערשראָקענער. ער האָט ניט געװוּסט, װאָס דערפון װעט ארויסקומען. 

צוויי טעג האָט בערל ארומגעבלאָנדזעט אין די ארומיקע דערפער פון איין באקאנטן צום 
צווייטן און קיין רו ניט געפונען. ס'האָט אים געצויגן אהיים. ער האָט געװאָלט וויסן, װאָס איז 
װײַטער געשען, װי האָט עסטער אופגענומען זאלמענען, װאָס איז צװוישן זי פאָרגעקומען, און 
װי האָט געװירקט אף זאלמענען זײַן מעלדונג. עפשער זיצט ער שוין און עסטער איז וידער 
אליין. אין דאָרף איז ער געקומען שפּעט באנאכט און אָנגעקלאפּט צו שיינדלען. דאָס, װאָס 
שיינדל האָט אים דערציילט, האָט זיך ניט געלייגט אפן זינען. אלץ קאפּויר. שיינדל האָט ניט 
געקאָנט פארשטיין, װאָס איז ער אזוי צערודערט. 

-- נארישע מענער. מע דארף צו אײייך האָבן אָסאָבענע נערוון. איין עסטער פאראן אף 
דער וועלט? 

מיט זאלמענען האָט ער זיך באגעגנט ערשט אפן דריטן טאָג. זאלמן 
מען מיט קויעך, קעדיי מאכן א שפּאן אים אנטקעגן. 

-- נו, שאָלעם אלייכעם. 

די האנט האָט בערל דערלאנגט, נאָר גאָרנישט ניט געזאָגט. לאנג באקוקט זאלמענען מיט' 
אן עגבערדיקן בליק: 

--- נו, און פאר מיר האָסטו שוין עפּעס צוגעטראכט? 

-- ארבעט װעט סטײיען פאר אלעמען. 

-- גראָבן מיט דער נאָז די ערד? 

--- װאָס ווילסטו מיט דעם זאָגן? 

-- איך וויל זאָגן... מיר זײַנען שוין ניט די, װאָס ביז דער מילכאָמע. א ביסל קלי 
געװאָרן... 

דערפילט אין בערלס ווערטער א שטאָך, האָט זאלמען א טראכט געטאָן: זיי רעדן, דאכט זיך, 
ביידע אף ייִדיש, נאָר פארשטיין פארשטייען זיי זיך שלעכט. עפּעס באקומט זיך גאָר, װי בא' 
זייערע טאטעס. יעדערער מיט זײַן פּאָסעק און יעדערער טײַטשט אים אויס אף זײַן אויפן. ער 
האָט פארשטאנען, אז ער װעט ניט אָפּקומען מיט עטלעכע ווערטער, און זיך אָנגערופן: 

--- װאָס זשע שטייען מיר? קום ארייַן אין שטוב. 

בערל האָט כוצפּעדיק א שמייכל געטאָן: 

-- א דאנק, ניטאָ קיין כיישעק. 

-- איז עפשער װעלן מיר זיך דורכשפּאצירן א ביסל? 

זיי זײַנען געגאנגען און געשוויגן. צו לאנג געשוויגן. זאלמען האָט זיך איינגעהערט אין די 
ארומשוועבנדיקע קלאנגען, און בערל האָט אָנגעהױיבן פילן, אז זײַן שווייגן פארלירט דעם טאם. 
האָט ער א זאָג געטאָן: 

-- ביסט דאָך געווען בא אלעקסיי ניקאָלײַעװיטשן, װאָס זשע האָט ער דיר געזאָגט? 

-- ער האָט צוגעזאָגט העלפן... 

-- נו, אוב אזוי, מעגסטו שוין הײײַנט צונויפרופן א פּארטיי-פארזאמלונג און באהאנדלעך 
מײַן איניען. איך שטעל זיך פאָר די פארזאמלונג. איך, דו און עסטער... 

-- איך װעל, פארשטייט זיך, קומען אף דער פארזאמלונג, נאָר דערװײַל בין איך אױ 
אומפּארטײיישער... 

ער האָט ניט פארשטאנען, זאלמען, װאָס איז בערל אזוי צעהיצט געװאָרן. 


-- אזוי גאָר? -- האָט בערל אויסגעשריגן. -- האָבן מיר דאָך ביכלאל ניט וועגן װאָס 
צו רעדן!.. 


שר' 


י 
: 


אין בערלס אויגן האָט זיך צעפלאמט א פיבערדיק פײיערל, װי בא א מענטשן, װאָס ווייסט 


ניט, װאָס צו טאָן מיט זיך פאר פרייד. ער װאָלט אוועק טאנצן, שעמט ער זיך. בערל האָט גע- 
מאכט א שפּאן אף אוועקצוגיין, 
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--- ווארט צו... -- האָט אים זאלמען א כאפּ געטאָן בא דער האנט און דערפילט, װי די 
קינבאקן האָבן אָנגעהויבן אונטערצוטאנצן. -- דערפאר האָב איך מיט דיר װאָס צו ריידן. דר 
זעסט, װאָס אין קאָלװירט טוט זיך? 

--- איז װאָס קער זיך עס אָן מיט מיר? 

-- װאָס רעדסטו, בערל? 

נאָר די כוצפּע האָט שוין געװועלטיקט איבער בערלען, ער איז מוטאמאָל דרייסט געװאָרן- 

--- ווייסטו װאָס, זאלמען? האָסט גענוג אייגענע דײַגעס. דו ביסט א מענטש, װי מע זאָגט, 
א ביסל אן אונטערגענעצטער. דארפסטו װײַזן ארבעט, דערװײַזן, װער דו ביסט. איך האָב שוין 
מײַנס דערוויזן. זעסט? 

ער האָט א שאָקל געטאָן מיט דער צעקאליעטשעטער האנט און באוויזן דאָס קליינע צונויפ- 
געקאָרטשעטע די אף וועלכן ס'האָט זיך געבאָמבלט בלויז איין האלבער פינגער. 

ס'איז נאָך געווען זייער פרי. די זון איז ערשט ניט לאנג אופגעגאנגען, און זאלמען האָט 
ניט פארשטאנען, פארװאָס איז אים געװאָרן אזוי הייס. 

וי האָט ער געזאָגט, בערל? אן אונטערגענעצטער? עך, בערל, בער?, אין וועמעס הענט איז 
עסטער אריינגעפאלן... 

-- אף צו דערװײַזן, הייסט עס, האָסטו די האנט אוועקגעגעבן?.. 

-- ערשטנס, האָב איך ניט אוועקגעגעבן, מע האָט זי פּאָשעט אָפּגעפליקט. און איצט ויל 
איך א ביסל א לעב טאָן. ביסט דאָך געווען אין אייראָפּע, געזען, וי מענטשן לעבן... 

-- יאָ, -- האָט זאלמען א שמייכל געטאָן, -- געזען, אלץ געזען... 


--- האָסטו געקאָנט מאכן אויספירן. און הײַנט איז אזא צײַט--יעדערער פאר זיך. 
בא זאלמענען האָבן ווידער אָנגעהויבן אונטערטאנצן די קינבאקן: 
-- א ליגף 


בערל איז גראָד געווען רויק. 

-- שריי ניט אזוי. סייווי הערט קיינער ניט. און נאָך װעל איך דיר זאָגן. אזא, וי דו, איד 
איצט א קליינע צאצקע, אפילע מיט אָרדענס. אזוי, אז דו האָסט ניט מיט װאָס איבערצונעמען זיך. 

--- אױיסװוּרף! 

בערלען האָט זיך געדוכט, אז באלד וועט זאלמען זיך א װאָרף טאָן אף אים. 

-- נו, נוי -- און ארויסגעשטעקט בידע הענט אף באשיצן זיך.-- דאָס װועלן מיר נאָך 
זען, ווער פוֹן אונדז איז אן אױיסװוּרף. 

בערל איז אוועק, און זאלמען איז געבליבן אליין. געפילט האָט ער, אז מער קאָן ער ניט 
מאכן קיין שפּאן, ער מוז זיך צוזעצן. פּאמעלעך אראָפּגעשלעפּט דעם שטיוול, פארקאטשעט די 
הויזן און מיט ביידע הענט גענומען רײַבן דעם קראנקן פוס, פאנאנדערטרײַבן די בלוטן. ער 
האָט געריבן דעם פוס און פאָרגעזעצט דעם וויקועך מיט בערלען: 

-- לײַגסט, ניט יעדערער פאר זיך, איניינעם, אלע איניינעם. 

די זון האָט שוין טאקע גוט אונטערגעווארעמט, און דער פוס האָט מאמעש געבעטן זיך, 
זאָל אים לאָזן נאָך א ביסל רוען. איז ער געזעסן, זאלמען, געווארעמט דעם פוס און געפּרוּװוט א 
פאר זיך זייער א וויכטיקע פראגע: וויאזוי ווערט עס א מענטש אזא אױיסװוּרף? און עפשער איז 
ער שטענדיק געווען אזא, און נאָר מאסקירט זיך, געווארט אף זײַן צײַט. זײַן צײַט? 8 
ס'איז ניט זײַן צײַט. פּאָשעט, װי אָט דער בורקון אין סטעש. מע װעט זיך מיט אים אן אייצע 
געבן. אָבער עסטער?.. דאָס איז ניט צו פארשטיין. מיילע, זי האָט געקאָנט כאסענט האָבן מיט 

א צווייטן. אָבער מיט בערלען? וי קאָן זי װוינען מיט אזא אױיסװוּרף אונטער איין דאך?.. 

ער האָט דערפילט א שרעקלעכע מידקײַט, און אים האָט זיך געװאָלט שוין דאָ אפן אָרט 
כאפּן א דרעמל. ער האָט אויסגעצויגן די פיס, אונטערגעלייגט די הענט אונטערן קאָפּ און צוגע- 
מאכט די אויגן. ווען מע קאָן נאָך צווינגען דעם קאָפּ וועגן גאָרנישט ניט טראכטן, און ווען עפּעס 
א כמארעלע זאָל צודעקן די זון, זי זאָל אזוי ניט שנײַדן די צוגעמאכטע אויגן. 

פארװאָס איז אים אזוי שווער אפן הארצן? און װאָס קלינגען אים אזוי אין די אויערן בערלס 
ווערטער? אן אונטערגענעצטער... א קליינע צאצקע? פונוואנען האָט ער עס גענומען? ער װאָלט 
זייער געװאָלט א שמועס טאָן וועגן דעם מיט אלעקסיי ניקאָלײַעװיטשן, אָט װעט ער די טעג 
זײַן אין ראיאָן... 


אין ראיאָן איז ער געווען א סאך פריִער, וי ער האָט געקלערט. טאקע דעם זעלבן טאָג. 
אים האָט ארויסגערופן דער נאטשאלניק פון עמגעבע. 
--- ליפשיץ זאלמאן דאװװידאָװיטש?---האָט דער נאטשאלניק לאנג פאנאנדערגעצויגן די 
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ווערטער און נאָך לענגער געקוקט אים אין די אויגן, אױספּרוּװונדיק אף אים זײַן לאנגע, אָנגע- 
שטרענגטע און, לויט זײַן מיינונג, היפּנאָטיזירנדיקע פּאוזע. 

-- ריכטיק, --- האָט זאלמען געענטפערט און א ביסל ארויסרופעריש איבערגעכאזערט פּונקט 
אזוי פאנאנדערגעצויגן: --- ליפשיץ זאלמאן דאװידאָוויטש. 

--- איין פראגע... -- דער נאטשאלניק האָט זיך א הייב געטאָן, אָנגעבױגן דעם קאָפּ איבערן 
טיש. דאָס האָט אויך, לויט זײַן מיינונג, געדארפט ווירקן. -- װי קומט עס, װאָס איר זײַט געבליבן 
לעבן? 

--- אייגנטלעך... --- זאלמען האָט לאנג אונטערגעקליבן װוערטער. -- אייגנטלעך, די זעלבע 
פראגע קאָן מען שטעלן יעדערן, און אויך אײַך. וייאזוי זײַט איר געבליבן לעבן? 

-- איך? פארװאָס עפּעס איך? מיר שטעלט קיינער ניט אזעלכע פראגף ערשטנס, בין איך 
ציט געווען אין געפענקעניש און, צווייטנס, בין איך ניט קיין ייָד. 

ניין, זאלמען האָט שוין ניט געקאָנט ענטפערן געלאסן. ער האָט אָפּגעענטפערט מיט אָפּענעם 
ארויסרוף: 

--- און, דריטנס, בין איך א קאָמוניסט! 

-- דאָס דארף מען ערשט דערװײַזן, -- האָט דער נאטשאלניק געזאָגט מיט א שטים, װאָס 
האָט אים אליין פארװוּנדערט. עפעס האָבן דאָס מאָל ניט געװירקט זײַנע מעטאָדן.--- מע קאָן 
א קוק טאָן אף אײַער פּארטיי-בילעט? 

-- צום באדויערן... נאָר דאָרטן האָט קיינער ניט געפרעגט אף אים. פון קאָמוניסטן האָט 
דאָרטן זיך געפאָדערט עפּעס אנדערש. 

-- נו, דערציילט, דערציילט.., 

-- א לאנגע געשיכטע... 

--- איז עפשער בעסער... יאָ, אזוי װעט טאקע זײַן בעסער. שרײַבט אָן. וועגן אלץ גענוי. 
דאטעס, געשעענישן, מענטשן, שטעט, דערפער... וועגן אלץ גענוי... 

-- ס'איז ניט אזוי גרינג. 

-- אָבער... ס'וועט אויסקומען! 

יאָ, ס'וועט אויסקומען... אין די סאמע אָנגעשטרענגטע טעג און נעכט װעט אויסקומען 
איבערלעבן נאָכאמאָל דאָס שרעקלעכסטע, דאָס גרויזאמסטע... 


פון אלע קלאנגען, װאָס האָבן ארומגעבלאָנדזעט איבערן באנאכטיקן סטעפ, 11 
האָט זאלמען געהערט בלויז דאָס שטילע אונטערקלינגען פון דער טאטשאנקע און 
דאָס קלאפּן פונעם אייגענעם הארץ. זינט אלעקסיי ניקאָלײַעװיטש האָט אים אָנגעיאָגט און געהייסן 
זיך אופזעצן אף זײַן טאטשאנקע, האָבן זיי ביידע אויסגערעדט עטלעכע געציילטע װערטער. 
אלעקסיי ניקאָלײַעװיטש האָט אים אויסגעזידלט, פארװאָס איז ער ניט ארײינגעקומען אין ראיקאָם, 
און זאלמען האָט זיך פארענטפערט: ער האָט געמיינט, ס'איז שוין שפּעט און ער װעט קיינעם 
ניט טרעפן. 

-- װאָס זשע מיינסטו, אז נאָר געראסימטשוק ארבעט בא א לאָמפּ? 

ס'איז געווען פינצטער, און אלעקסיי ניקאָלײַעװיטש האָט ניט באמערקט, װי זאלמען האָט א 
שמייכל געטאָן. א שמייכל, אין וועלכן מע פּרוּווט אויסבאהאלטן דעם אייגענעם ווייטעק. מער 
האָבן זי ניט גערעדט. זאלמען האָט זיך אָנגעשטױסן, צוליב װאָס אלעקסיי ניקאַלײַעװיטש האָט 
אים אָנגעיאָגט און װוּהין זיי פאָרן איצט. 

אמאָל, אמאָל האָט דער פרומער טאטע דערציילט זאלמענען אָן א שיר מײַסעס ועגן 
בלאָנדזנדע שטערן, װאָס זײַנען אינדערעמעסן קיין שטערן ניט, נאָר מענטשלעכע נעשאָמעס, װאָס 
שוועבן ארום די קװאָרים. זאלמען האָט שוין לאנג אופגעהערט צו גלייבן אין אזעלכע מײַסעס, 
נאָר איצט, צוקוקנדיק, װי עס פאלן די שטערן און ווערן פארשװוּנדן אינעם ניט װײַטן וואלד, 
האָט זיך אים אָנגעהױבן דוכטן, אז דאָס פליִען זיך צונויף די נעשאָמעס צו זייער פּארטיזאנישן 
בעסוילעם און צווישן זי איז אויך פאראן זײַן טאטנס שטערן. 

אלץ ארום האָט מיטאמאָל אָנגעװױירן די רעאלקײַט און געװאָרן סוידעסדיק: דער באנאכ- 
טיקער הימל, װאָס האָט זיך אראָפּגעלאָזט ביז צו דער ערד, דאָס גראָז פון ביידע זײַטן וועג און 
דער וועג אליין, װאָס האָט אונטערגעװאָרפן די טאטשאנקע. 

די סוידעסדיקע שטילקײַט איז געװאָרן אומדערטרעגלעך. ער האָט א קוק געטאָן אף אלעקסיי 
ניקאָלײַעװיטשן, געװאָלט עפּעס פרעגן, נאָר באמערקט, אז יענער איז אנשלאָפן געװאָרן. יאָ, אָט 
האָט ער טאקע א טרייסל געטאָן מיטן קאָפּ, וי אופגעכאפּט זיך, נאָר דער שלאָף האָט אים פעסט 


56 


געהאלטן אין די קלעמען. זאלמען האָט פאָרזיכטיק אונטערגערוקט אן אקסל. דערפילט עפּעס 
ענלעכס אף א קישעלע, האָט אלעקסיי ניקאָלײַעװיטש א פּאָר מאָל א רײַב געטאָן זיך מיט דער 
באק אין זאלמענס אקסל, זיך אײַנגעמאָסטעט, און זאלמען האָט מער דערפילט, װי דערהערט א 
שטילן צופרידענעם זיפץ. זאלמען איז געבליבן זיצן, װי צוגעוואקסן, מוירע געהאט א ריר 
טאָן זיך. דאָס גרויליקע געפיל איז פאָריבער, און ער האָט שוין אליין אָנגעהױיבן דרעמלען, 
נאָר אלעקסיי ניקאָלײַעװיטש האָט װי דערשראָקן זיך א ריס געטאָן און גענומען זיך ארומ- 
קוקן. 

--- געכאפּט א פּײַנעם דרעמל. און דו? 

-- עפּעס שלאָפּט זיך ניט. 

--- װאָס זשע האָסטו געטאָן? 

-- געטראכט. 

-- א וואזשנער איניען. וועגן װאָס זשע האָסטו געטראכט? 

-- איך ווייס? אָט אשטייגער... -- און א זאָג געטאָן גאָרניט דאָס, וועגן װאָס ער האָט 
געטראכט. -- פארװאָס פאָרט איר ארום אף א טאטשאנקע? ניט געקאָנט קריגן עפּעס א מא- 
שין? 

-- אָט װאָס דיך לאָזט ניט שלאָפן? נו, זייער פּײַן פון דײַן זײַט. פארשטייסט? א מאשין איז 
גראָד פאראן, נאָר מיט פערד איז זיכערער. איך בין דאָך א געוועזענער בודיאָנאָװעץ! און זי 
זײַנען היסטאָרישע-- די פערד מיט דער טאטשאנקע. געדענקסט מיכײַלען דעם זאװכאָז פון 
רעמאָווקע? יענער האָט אויך ליב געהאט פערד... נאָר לאָמיך דיר פריִער דערציילן... 

אָט ערשט איצט האָט זאלמען זיך דערװוּסט וועגן די לעצטע שאָען און טעג פון זײַן טאטן. 
ער האָט זיך קלאָר פאָרגעשטעלט אלץ. װי ער גראָבט, דער טאטע, נאכט נאָך נאכט, נאכט נאָך 
נאכט, גראָבט און טראָגט ארויס אינעם װײַסן מילכיקן עמער די ערד, צעשיט זי איבערן גאָרטן 
און דעקט זי איבער מיט פארטריקנטן קורײַ. ער האָט געזען פאר זיך דאָס קאנעצל, װאָס האָט 
געברענט אינעם שמאָלן טונעלכל, געזען די בלאָטערדיקע דלאָניעס און די פארדארטע און 


ס'פארכאפּט אים דער אָטעם, און דאָך הערט ער ניט אוף גראָבן, נאכט נאָך נאכט, מיט עפּעס א 
פאנאטישער אקשאָנעס. זאלמענען איז שווער געווען פארשטיין, וי האָט עס זיײַן טאטע, דער באל- 
כעסעד, װאָס האָט געהאלטן פאר דער גרעסטער אויירע זאָגן א מענטשן א שלעכט װאָרט, 
אָנזאָגן א שלעכטע בסורע, מיטאמאָל אָנגעהױיבן טראָגן אין זיך אזוי פיל האס. 


-- איר פארשטייט... -- האָט דער טאטע אײַנגעטײַנעט מיט אלעקסיי ניקאָלײַעװיטשף -- 
פארניכטן א שפּין רעכנט זיך בא אונדז פאר זיבן מיצוועס. הײַנט וויפל מיצוועס איז פארניכטן 
א פאשיסט. 


אין יענער לעצטער נאכט איז ער געווען ביז גאָר אופגערעגט, דער אלטער דאָװיד. ס'האָט 
אים שטארק געפיבערט, און אין די אויגן האָט געפלאקערט א פארדעכטיק פּײַערל, פון וועלכן 
אלעקסיי ניקאָלײַעװיטשן איז געװאָרן שרעקלעך. עפשער איז דאָס געווען דערפאר, װאָס דער 
ארויסגאנג אפן גאָרטן איז שוין געווען פארטיק, און דער אלטער האָט ניט געװוּסט, װאָס צו טאָן 
מיט זיך אין די לאנגע, קאלטע און שלאָפּלאָזע נעכט, צי עפשער דערפאר, װאָס צו אים זײַנען 
דערגאנגען יעדיִעס וועגן די ;אקציעס" איבער די ייִדן אין די ארומיקע שטעט און דערפער. ער 
האָט געהאלטן אין איין רעדן וועגן דער טויכעכע און דערוויזן אלעקסיי ניקאָלײַעװיטשן, אז אלע 
קלאָלעס און שטראָפן, װאָס די וועלט האָט ביז איצט צוגעטראכט, זײַנען גאָרניט קעגן דעם, װאָס 
די פאשיסטישע מערדער האָבן פארדינט. 

און דאָ האָט מען אָנגעקלאפּט. ס'איז געווען ניט דער קלאפּ, אף וועלכן זיי האָבן געווארט. מע 
האָט זיך געקאָנט אָנשטױסן, װער דאָס איז. פארװאָס האָט ער אליין זיך ניט באנוצט מיטן ארויס- 
גאנג? אלעקסיי ניקאָלײַעװיטש האָט אים ניט געקאָנט אײַנרײדן. זיי האָבן אפילע געקריגט זיך 
איבער דעם אויך דאן, ווען דאָס קלאפּן אין דער טיר איז געװאָרן שטארקער און דראָענדיקער. 
אלעקסיי ניקאָלײַעװיטש האָט זיך אפילע דערשראָקן, ווען דער אלטער האָט אים א כאפּ געטאָן, 
אראָפּגעשטופּט אין קעלער און צוגעשפּארט דאָס טירל. ער האָט אף שטענדיק פארגעדענקט זײַן 
שטומען, באפעלערישן און פלאקערדיקן בליק. איין זאך איז אים געבליבן ניט פארשטענדלעך: 
פארװאָס האָט דאָװיד ניט געעפנט די טיר: צי די קויכעס זײַנען אים אויסגעגאנגען, צי ער האָט 
געװאָלט א ביסעלע אָפּציִען, אז ער, אלעקסיי ניקאָלײַעװיטש, זאָל קאָנען אוועק װאָס װײַטער, 
נאָר די דײַטשן האָבן ווארטן ניט געװאָלט. זיי האָבן אליין צוגעשפּארט די טיר פון יענער זײַט. 
באגאָסן די שטוב מיט בענזין און זי אונטערגעצונדן. אלעקסיי ניקאָלײַעװיטש איז שוין געווען אין 
סטעפּ, ווען ער האָט דערזען דעם פלאם. 
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-- מיכײַלאָ האָט געדינט אין דער פּאָליצײ, נאָר געװען איז ער אן אונדזעריקער. טאקע 
יענעם פארטאָג האָט מיכײַלאָ מיט א גרופּע פּאָליצײי-לײַט ארומגערינגלט די אָפּגעברענטע שטוב 
און איבערגעטרייסלט דאָס גאנצע אש. יעדער האָלאָועשקע, קלוימערשט דאָקומענטן געזוכט, ביז 
ער האָט געפונען... 

-- װאָס זשע האָט ער געפונען--זאלמענען האָט זיך געדוכט, אז זײַן קאָל קומט אָן פון 
ערגעץ װײַט-װײַט, קוים װאָס ער אליין הערט עס. 

--- װאָס האָט געקאָנט בלײַבן נאָך אזא סרייפע? פארקוילטע ביינער... דער שארבן איז גע- 
בליבן גאנץ. די צווייטע נאכט האָט מיכײַלאָ אים געבראכט אין וואלד ארײַן. 

--- וו איז ער איצט, מיכײילאָ? 

--- פארפאלן געװאָרן. מיר ווייסן אפילע ניט, ויאזוי און ווען. מע קאָן זיך בלויז פאָרשטעלן. 
א א יע זיך געפּאקט אף א נארישקײַט. מעגלעך, אז צװישן די פּאָליצײַען, װעמען 
מיר האָבן גערעכנט פאר אונדזערע, איז געווען א פארעטער. 

פארטשע עט זיך מיטן דישעל פאר א בוים, האָבן די פערד זיך אָפּגעשטעלט. דער קוטשער, 
אן אלטיטשקער פויער, װאָס האָט דעם גאנצן וועג אקשאָנעסדיק געשויגן, האָט זיך אָנגערופן; 

-- אָט אן אומגליק. פאָר איך ארײַן אין וואלד, ווער איך בלינד 

-- אן אלגעמיינע שוואכקײַט פון סטעפּ-לײַט. -- אלעקסיי ניקאָלײַעו יטש איז דער ערשט 
אראָפּגעקראָכן פון דער טאטשאנקע און אָנגעצונדן זײַן עי 6 מ מירן זיך בעסער 
דורכגיין. און איר, קירילאָװיטש, װעט בלײַבן מיט די פערד. 

דער וואלד איז דאָ גאָרניט אזא גרויסער. זאלמען האָט אים גוט געקענט און זיך געװוּנדערט, 
וויאזוי האָבן די פּארטיזאנער דאָ זיך אופגעהאלטן א לענגע ײַט. נאָר איצט האָט דער וואלד 
געדריקט אף אים מיט זײַן געדיכטער פינצטערניש. אים הא זיך געדוכט, אז זיי גייען שוין 
לאנג-לאנג, כאָטש זיי האָבן דורכגעמאכט אינגאנצן קנאפּע צויי קילאָמעטער. אלעקסיי ניקאָ- 
לײַעװיטש האָט, אפּאָנעם, גוט פארגעדענקט אלע ועגן און שטעגן און פארקערעוועט אף רעכטס 
און אף לינקס, װי אף א באטאָגיקן שפּאציר. אלעמאָל א נעם געטאָן זאלמענען פארן עלנבויגן, 
אָפּגעקערעװעט אים פון עפעס א פּניאָק אָדער א בייג געטאָן אים דעם קאָפּ פאר א נידעריק 
אראָפּהענגענדיקער צװײַג. מיטאמאָל האָט ער זיך אָפּגעשטעלט. 
-- אָט... דער פּארטיזאנישער בעסוילעם, -- האָט אלעקסיי ניקאָלײַעװיטש געזאָגט שטיל 

אָפּ גענומ; ען דאָס היטל. זאלמען האָט אויך געטאָן דאָס 1 
5 קליינינקע לאמטערנדל האָט קוים באלויכטן די עטלעכע קװאָרים מיט באשיידענע היל- 
צערנע מאצייוועס. 

-- אָט דאָ ליגט דײַן טאטע. 

ס'איז שוין געווען נאָך האלבער נאכט. די צײַט, ווען פון ערגעץ װײַט, פונעם יאם כאפט זיך 
אוף א קיל ווינטל און לאָזט זיך בלאָנדזען איבערן סטעפּ. אָנגעטראָפן אונטערוועגנס אף ניט קיין 
גרויסן וואלד, האָט דאָס ווינטל גענומען טרייסלען די גרינע קוטשעראווע טשופּרינעס פון די 
ביימער. איצט איז דאָס ווינטל באפאלן דעם פּארטיזאנישן בעסוילעם. די ביימער האָבן גענומען 
זיך וויגן און פלאטערן. זאלמענען האָט דורכגענומען א ציטער. די ליפן האָבן שטיל עפּע 
געשעפּטשעט. אלעקסיי ניקאָלײַעװיטש האָט פעסט א דריק געטאָן זאלמענס האנט. 

-- פארװאָס האָט מען קיין אופשריפטן ניט געמאכט? 

-- יאָ, איצט װעט מען זיך דארפן נעמען פאר דעם, -- האָט אלעקסיי ניקאָלײַעװיטש גע- 
זאָגט, -- מאכן א גוטן פּלױט. נײַע מאצייוועס אװועקשטעלן, און עפשער גאָר אריבערפירן די 
קװאָרים אין ראיאָן, נעענטער צו די לעבעדיקע. וי מיינסטו? דאָ איז באגראָבן א גאנצער 
אינטערנאציאָנאל! אוקראינער, רוסן, ייִדן און אפילע איינער א גריך, פון דורדובא. 

-- יאָ, -- האָט זאלמען א זיפץ געטאָן, -- אין יענע צײַטן האָט מען קיין אנקעטעס ניט 
אויסגעפילט. 
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און א 


--- וועגן וועלכע אנקעטעס רעדסטו?.. עך, דזשיגיט מײַנער, ווילסט טאקע בא מיר עפּעס 
ארויסשלעפּן. זאָג דעם עמעס, אינעם קאבינעט פונעם סעקרעטאר פון ראיקאָם װאָלסטו אויך אזוי 
געזאָגט? 

אוי, וי אלעקסיי ניקאָלײַעװיטש האָט עס געקאָנט לייענען יענעמס געדאנקען. 

-- געטראָפן? בא דיר באקומט זיך, װי בא מארפען פון בורלאצק. געדענקסט מארפען? די 
בעסטע מעלקערן געווען. מיר איז אויסגעקומען אמאָל איבערנעכטיקן בא איר אין שטוב. א 
גאנצן מעסלעס האָט געדויערט די אָבלאװע. די דײַטשן זײַנען געגאנגען פון שטוב צו שטוב. און 
איך בין געלעגן בא איר אין קעלער אונטער א קופּע קארטאָפּל. קומט זי אראָפּ מיט א קריגל 
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מילך. איך טרינק עס אויס, דאנק אָפּ, נאָר זי שטייט אזוי מיטן קריגל אין דער האנט, גלײַך זי 
וויל מיר עפּעס זאָגן און קאָן זיך ניט אָנעמען מיט קיין מוט. נו, טראכט איך מיר, אויב אזוי. 
דארף מען אוועקגיין, מיסטאמע האָט זי מוירע מיך צו האלטן. האָב איך זיך אופגעהויבן, נאָכ- 
אמאָל באדאנקט און איר דערלאנגט די האנט. 

-- גאָט זאָל אָפּהיטן!-- זאָגט זי. -- ס'איז א פול דאָרף מיט דײַטשן איך בין געקומען צו 
אײַך מיט אן אָנקלאָגע. 

--- אף וועמען ווילסטו זיך קלאָגן? 

-- אפן ראיקאָם, ניט אזוי אפן ראיקאָם, װי אפן ערד-אָפּטײל. ניט ריכטיק האָט איר 
באשטימט מיטן אָרדען. כ'האָב אים דאן ערלעך פארדינט. פינף טויזנט ליטער פון יעדער קו 
אָנגעמאָלקן. נאָר צוויי װאָכן האָב איך געקרענקט, און מיך האָט פארביטן אן אנדערע, האָט מען 
מיר ניט געװאָלט פארעכענען דעם געמעלק פאר יענע צוויי װאָכן. דרײַ מאָל געווען אין ראיערד- 
אָפּטײל, און זיי האָבן ניט געװאָלט פאנאנדערקלייבן זיך. ביוראָקראטן. 

-- פארװאָס זשע ביסטו ניט ארײַן אין ראיקאָם? --- פרעג איך זי. 

-- איך ווייס? בא אײַך איז שטענדיק געווען א ריי. און עפעס קאָן מען זיך אויסרעדן אין 
קאבינעט? אזעלכע לאנגע טישן, און טעפּיכער אפן דיל, האָסט מוירע א פוס אװעקשטעלן און 
פארלירסט גלײַך דאָס לאָשן. אלץ געקליבן זיך, געקליבן זיך. 

-- נישקאָשע, --- האָב איך זי בארויקט, -- אָט װעלן מיר פארטרייבן די פאשיסטן, ועלן 
מיר פאריכטן דעם פעלער. 

-- איך גלייב אײַך, -- ענטפערט זי מיר. -- עס גייט דען אינעם אָרדען? אָבער עס דארף 
אומעטום זײַן גערעכטיקײַט. נאָר איצט װעט מיר שוין זײַן גרינג ארײַנקומען צו אײַך. 

--- און זי איז געקומען? --- האָט זאלמען געפרעגט. 

-- ניין. מע האָט געהארגעט אונדזער מארפע. אָבער... זי איז בא אונדז אין די צעטלען אף 
באלוינט יו ווערן. דײַן טאטע אויך. הײַנט פארשטייסטו, זאלמאן דאװידאָוויטש? ארומגעגאנגען 
א מענטש מיט אן אָנקלאָגע און געווארט אף א פּאסיקן מאָמענט, און איך טראכט איצט אָפטמאָל... 
פארװאָס שרעקן אונדזערע קאבינעטן אָט דעם פּאָשעטן מענטשן?.. און עפשער ניט די קאבינעטן, 
נאָר די, װאָס זיצן אין זיי? 

-- יאָ, -- האָט זאלמען א זיפץ געטאָן און אינקורצן איבערדערציילט זײַן געשפּרעך מיט 
בערלען און מיטן נאטשאלניק פון דער ראיאָנער אָפּטײלונג פון עמגעבע. 

דאָס ווינטל, װי עס װאָלט זיך פארפּלאָנטערט צװישן די ביימער, האָט לאנג ניט געקאָנט 
ארויסקלײיבן זיך אף דער פרײַי, עס האָט בייז געשמיסן די בלעטער און אָנגעפילט דעם ארום מיט 
א רויש, דער וואלד האָט אינגאנצן אָנגעװױירן דעם שלאָף. אלעקסיי ניקאָלײַעװיטש האָט, וי 
פריִער, געפירט זאלמענען פאר דער האנט, אויסמײַדנדיק יעדן פּניאָק. 

-- פארשטייסט, -- האָט ער זיך אומגעקערט צום פריִערדיקן געשפּרעך, -- ווען אזא מענטש. 
וי בערל, ספעקולירט אפן מארק, איז אים גרינג דעמאסקירן, אָבער װאָס טוט מען, אז אזא ספּע- 
קוליאנט און קאריעריסט קריכט אריין אין די הויכע פענצטער? דאָס איז שוין ביז גאָר גע- 
פערלעך. װײַל אזא-אָ הייבט אָן האנדלען מיט מענטשלעכע נעשאָמעס, מיט מענטשלעכע גוי- 
ראָלעס. און א ספּעקוליאנט מוז דאָך זײַן א ליגנער, א צװייפּענעמדיקער, ער מוז דאָך א מאָל 
אין טאָג זיך שווערן בא טאטע-מאמע און באם סאמע הײליקסטן. אנדערש װעט מען אים ניט 
גלייבן. 

דער קוטשער האָט נאָך פונדערװײַטנס דערהערט זייערע טריט און איז אראָפּגעשפּרונגען 
פון דער טאטשאנקע, רײַבנדיק די פארשלאָפענע אויגן. 

-- פאָלג מיך, זאלמען, טראכט מער ניט וועגן דעם, --- האָט זיך אָנגערופן אלעקסיי ניקאָ- 
לײַעוויטש, ווען זי האָבן זיך אופגעזעצט אף דער טאטשאנקע, -- דו טראכט בעסער וועגן דעם, 
װאָס דו דארפסט אָנשרײַב. עס דארף אלץ זײַן גענוי און פּינקטלעך. דאטעס, געשעענישן, 
מענטשן. דאָס איז זייער וויכטיק. 

זאלמען האָט א ציטער געטאָן. די זעלבע װערטער האָט אים געזאָגט דער נאטשאלניק פון 
עמגעבע. הייסט עס, אז יענער איז נאָך זייער באגעגעניש געווען אין ראיקאָם און אלץ דערציילט. 
און טאקע דערפאר איז אלעקסיי ניקאָלײַעװיטש גלײַך ארויסגעפאָרן אים אָניאָגן. ער האָט אים 
אָפּגעגעבן א נאכט פון זײַן רו, א נאכט, װאָס זאלמען װעט קײינמאָל ניט פארגעסן. 
: די טאטשאנקע האָט ווייך אונטערגעקלונגען, איבערגערופן זיך מיט די ערשטע באגינענדיקע 
קלאנגען פונעם אופוואכנדיקן סטעפּ. דער וועג האָט זיך איצט געצויגן, װי א לאנגער שנור, און 
געגלאנצט ביז העט װײַט, ביזן פארויטלטן הימל-ראנד. 


59 


צווייטער טײ? 


אין יענט ערשטמײייקע טעג איז געווען אלץ בעשעפע: זון און פרייד, ליכט און 1 
יאָמטעו, דורכזיכטיק-העלע גרינקײַט און צאפּלדיק-צארטער צװיט, שײַנענדיקע 
פּענעמער פון בערדיקע קאזאקן און רייצנדיקער געלעכטער פון יונגע קאזאטשקעס... אלץ ארום 
איז געווען פול מיט שיקערנדיק-שארפע רייכעס, וי אָנגעפּאָיעט מיט אלטן, אויסגעשטאנענעם 
װוײַן, און טאקע די װײַנען אליין, די באװוּסטע צימלער װײַנען, אין וועלכע ס'ווערן יעדער יאָר 
דערטרונקען א סאך, א סאך זונען-שטראלן, װוערן דערטרונקען, נאָר פארלירן ניט זייער הייסן 
ברי. דער אלטער שטילער דאָן איז אין יענע טעג אויך געווען ענלעך אף א יונגער קאזאטשקע: 
ער האָט געשטיפט, געכיינדלט זיך, געשפּילט קעגן דער זון און געזונגען איניינעם מיטן יאָמטעװ- 
דיק-אופגעלעבטן און א ביסל בעגילופנדיקן אוילעם אלע לידלעך, װאָס ער קען זינט. ער 
געדענקט זיך. הײַנט די הילצערנע הײַזער אף שטאָלצן, הויכע הײַזער מיט פּײַן-געשניצטע 
גאנעקלעך, און די װײַנגערטנער, װאָס הענגען אראָפּ פון די בערג איבערן טײַך, און דער גרוי- 
סער זוניקער פּלאץ אין צענטער פון דער סטאניצע.. ס'איז געווען אף װאָס צו קוקן, פון װאָס 
אנציקט צו ווערן. 

דער היגער אוילעם האָט ניט אופגעהערט צו באטראכטן די דעלעגאטן פון זאפאָראָזשיע, 
באזונדערס זאלמענען מיט קיילען. מע האָט זיי גלײַך באמערקט און אױסגעטײלט פון אלע 
איבעריקע. ייִדן --- פּױערים! ער, זאלמען, א שטאלטנער יונגערמאן מיט א גענגעלע פון א קאווא- 
לעריסט --- א פאָרזיצער פון א קאָלװירט, און זי, קיילע, פול מיט יענעם מילדן כיין פון אן אל- 
מאָנע, װאָס וויל זיך ניט עלטערן, -- א באװווּסטע מעלקערן. געשיקט זיך אזוינס? 

געווען טאקע צװישן די קאזאקן אזעלכע, װאָס האָבן ניט געקאָנט גלייבן און געהאלטן, אז די 
גאנצע מײַסע איז עפּעס מאָדנע: דער געװעט צװישן צויי ראיאָנען, װאָס איינער געפינט זיך 
באם דניעפּער, און דער צווייטער באם דאָן, דאָס, װאָס א דעלעגאציע איז געקומען קאָנטראָלירן, 
ווי דער אָפּמאך ווערט אויסגעפילט, און באזונדערס דאָס, װאָס צווישן די דעלעגאטן זיַינען פאראן 
ייִדן פּויערים! 

קיילען האָט מען ניט אופגעהערט פארשיטן מיט פראגעס: וועלכע בעהיימעס און וויפל 
בעהיימעס זיַנען בא זיי פאראן, וויפל מעלקט זי אָן און וויפל פארדינט זי, צי איז פאראן בא זי 
זויינגערטנער, וועלכע סאָרטן װוײַנטרויבן? קיילע האָט געװוּסט, אז זי האָט מיט װאָס אויסצו- 
נעמען. מיט אירע געדיכטע, גלאט-צוגעקעמטע שווארצע האָר, מיט אירע גרויסע און ניט 
זויניקער שווארצע אויגן, מיט איר גלאטער מאטעווער הויט אפן פארברוינטן פּאָנעם, פון וועלכן 
ס'שפּריצט מאמעש מיט יונגקײַט, און אז מע באפּוצט נאָך דאָס אלץ מיט א ברייטן און ליבן 
שמייכל... האָט זי ניט אופגעהערט שמייכלען און געענטפערט אף אלע פראגעס געלאסן, גענוי און 
מיט ווירדע. האָט דאָס ארויסגערופן נאָך מער כשאד, בא אייניקע איז געווען א קאװאָנע -- כאפּן 
זי אין עפּעס א גרייז. 

דעם סאמע ערנסטן אויספּרוּוו האָט קיילע געדארפט אויסהאלטן באם טיש, װאָס איז געווען 
אָנגעשטעלט מיט אלדאָסגוטס. אינמיטן טיש איז געלעגן א לעבל ברויט, די גרייס וי א ראָד פון 
א סטעפּישער קאָלימאגע, און מיט אָט דעם ברויט האָט עס קיילע באדארפט באװײַזן, װאָס זי 
קאָן. איינער פון יענע, װאָס האָט די גאנצע צײַט געשטעלט קלאָץ-קאשעס, האָט איר דערלאנגט א 
מעסער און א װוּנק געטאָן אפן ברויט. זי האָט שוין אליין געדארפט זיך אָנשטױסן װאָס צו טאָן: 
צעשנײַדן דאָס ברויט אף גלײַכע שטיקער לויטן קאזאקישן מינהעג, ס'זאָל זײַן פאר יעדן א 
גלײַכער כיילעק. זי װאָלט טאקע עפשער ניט אויסגעהאלטן דעם עקזאמען, ווען ניט איינער א 
יונגער קאזאק, וועמען ס'האָבן רוען ניט געלאָזט אירע שווארצע אויגן. אונטערזאָגן האָט מען ניט 
געטאָרט, האָט ער נאָר א פיר געטאָן מיט זײַן פארליבטן בליק איבערן טיש און א פאָכע געטאָן 
מיט דער האנט. האָט זי שוין אלץ פארשטאנען. יענעם יונגן קאזאק האָט קיילע צו זײַן כיילעק 
ברויט צוגעטיילט אזא שמייכל, אז ער האָט זיך אזש פארויטלט. א גליק, װאָס קיינער האָט ניט 
באמערקט. קיילעס דערפינדערישקייַט האָט ארויסגערופן אלגעמיינע אנציקונג. 

און דאָך איז צווישן אוילעם געבליבן איינער, װאָס האָט בעשום-אויפן ניט געװאָלט גלייבן. 
געווען איז דאָס שוין אן עלטערער קאזאק, און גערופן האָט מען אים קיריי איוואנאָוויטש. 

צװישן די װוּקסיקע און בערדיקע קאזאקן האָט קיריי איוואנאָוויטש אויסגעזען װי א ניט- 
דערוואקסענער זאנג, וועמען דער הייסער סטעפּישער מיזרעך-ווינט, דער סוכאָוויי האָט א סארפע 
געטאָן סאמע דאן, ווען ער האָט געהאלטן באם אָנגיסן זיך. א נידעריטשקער, א דארינקער, מיט 
אן אײַנגעשרומפּן פּאָנעם, פול מיט שטופּלען, דערצו איז דאָס רויטלעכע בערדל געווען שיטער. 
און גאָרנישט ניט געקאָנט אופטאָן אף פארשטעלן די שטופּלען. ער האָט, אפּאָנעם, געװוּסט זיַנע 
כעסרוינעס, קיריי איוואנאָוויטש, האָט ער זיך געסטארעט זיי דעקן מיט זײַן כיטרע קוקעלע, א 
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קוקעלע, װאָס נעמט דורך און דורך, גלײַך ס'װאָלט געזאָגט: ס'מאכט ניט אויס, װאָס איך בין 
אזא דארינקער און געשטופּלטער, דערפאר ווייס איך וועגן איײַך עפּעס אזוינס... 

ער האָט די גאנצע צײַט זיך געדרייט ארום זאלמענען, מאמעש ארומגעטאפּט אים פון קאָפּ 
ביז די פיס און ניט אופגעהערט צו טײַנען: 

-- סייווי, עס קאָן ניט זײַן. ייִדן זאָלן באארבעטן ערד, פלאנצן װײַנגערטנער, אױיסכאָװען 
פי... איך גלייב ניט. 

קאָן זײַן, קיריי איוואנאָוויטש האָט געװאָלט אָפּטאָן זאלמענען א שפּיצל. דעם צווייטן טאָג. 
ווען עס האָבן זיך אָנגעהויבן די פערד-געוועטן, האָט קיריי איװואנאָוויטש אים א פרעג געטאָן: 

-- איר װועט עפשער אויך א כּרוּוו טאָן? 

זאלמען האָט אָפּגעענטפערט מיט באגײַסטערונג: 

--- מיטן גרעסטן פארגעניגן! 

ס'האָט אים טאקע אף אן עמעס געצויגן אין זאָטל ארײַן. אין דעם נעכטיקן קאוואלעריסט' 
האָבן זיך צעקאָכט אלע בלוטן, און ער האָט שוין אפילע ניט געקאָנט רויִק אָנטאָן די קאזאקישעי 
אוניפאָרם, אָנהענגען די שװערד. דאָך האָט ער באוויזן וי געהעריק אָפּשאצן דעם יונגן אָגער, 
װאָס מע האָט צו אים צוגעפירט. זאלמען האָט גלײַך פארשטאנען, אז ער װעט מיט אים האָבן צו' 
זינגען און צו זאָגן. מיט דעם אָגער האָט מען נאָך געדארפט היפּש אן ארבעט טאָן, קעדיי אים 
אָפּגעװווינען פון זיינע ווילדע שטיק. דער אָגער האָט קיין מינוט ניט געקאָנט שטיין רוַק, 
געגראָבן מיט די פאָדערשטע פיס די ערד, געביסן די צוים, בייז אונטערגעציטערט און געקוקט 
אף זאלמענען מיט א דראָענדיקן בליק: אנו, פּרוּוו נאָר! 

ניט אומזיסט האָט אָבער זאלמען אָפּגעדינט דרײַ יאָר אין קאוואלעריע. ער האָט געװוּסט, וי 
מע דארף זיך באגיין מיט אזעלכע בריִעס. ניט נאָר דער אוילעם, דאָס פערד אליין האָט ניט 
באמערקט, וי ער איז אריינגעפלויגן אין זאָטל און א צי געטאָן די צוים. דער יונגער אָגער האָט- 
דערשראָקן א קער געטאָן דעם קאָפּ און אָנגעהױיבן אונטערשפּרינגען. פריִער אף די פעדערשטצ 
פיס, דערנאָך אף די הינטערשטע, פּרוּװונדיק אראָפּטרײסלען פון זיך דעם רײַטער. דערפילט, אז 
יענער האלט זיך פעסט, האָט דער אָגער א צי געטאָן די צוים און אוועק. זאלמען האָט אים ניט 
איַינגעהאלטן. אין א געוויסער מאָס האָט ער געבראָכן די באדינגונגען פון געװועט, װײַל אוועק. 
איז ער ניט גלײַך צו די פארצוימונגען, נאָר פארקערעוועט אף לינקס און פארשווּנדן געװאָרן. 
אומגעקערט זיך אפן פּלאץ האָבן זיי, ער און דער אָגער, שוין װי אלטע און גוטע באקאנטע. ביידצ 
פארשוויצטע, ביידע פארסאָפּעטע און ביידע מיט עפּעס ביז גאָר צופרידענע. אראָפּגעשפּרונגען 
פונעם זאָטל, האָט זאלמען גוטברודעריש א קלאפ געטאָן דעם אָגער איבערן רוקן, א גלעט געטאָך 
איבערן האלדז און דערלאנגט אים אין מויל אריין עטלעכע שטיקלעך צוקער איינס נאָכן אנ- 
דערן. דער אָגער האָט געקײיַט און הילכיק אונטערגעכראָפּעט. 

דאָס צווייטע מאָל האָט זאלמען זיך אופגעזעצט אפן פערד שוין גאנץ רויַק און זיך אוועק- 
געלאָזט צו די פארצוימונגען. דער אָגער האָט פריילעך אונטערגעשפּרונגען מיט אן אויסדרוק פון 
פולער אונטערטעניקייט. ער האָט גענומען איין באריער נאָכן צווייטן מיט אזא גרינגקײַט, גלײַך 
װוי ער װאָלט געװאָלט װײַזן אלעמען, אז דאָס איז פאר אים א שפּילכל. און צום סאָף, ווען פון 
אונטער זאלמענס שװערד האָבן אָנגעהױבן פּליִען אינדערלופטן די אונטערגעהאקטע לאָזענעס. 
און געניטע קאזאקישע אויגן האָבן באמערקט, אז זיי זײַנען אראָפּגענומען געװאָרן הארט באג 
דער ערד, האָט שוין קיינער ניט געקאָנט אײַנהאלטן די אנציקונג. 

-- א דזשיגיט! 

--- אן עמעסער דזשיגיט! 

--- אָט האָסטו דיר א ייָד... 

בלויז קיריי איוואנאָוויטש, א ביסל א פארלוירענער און, װוי אים אליין האָט זיך אויסגעוויזן. 
א ביסל א פארשעמטער, האָט ניט אופגעהערט צו טשיפּען דאָס בערדל און ניט אופגעהערט 
טײיַנען: 

--- סייַווי גלייב איך ניט, ביז איך על מיט. מײַנע אייגענע אויגן ניט זען זײַן קאָלװיָרט, 

--- וועלן מיר דיך שיקן אהין מיט א דעלעגאציע! 

-- װאָס זשע מיינט איר, איך װעל ניט פאָרן? 

די באשטימונג פון דער זשורי האָט קיינעם ניט געװוונדערט. װײַל אלע האָבן געהאלטן, אז 
זאלמען האָט פארדינט דעם ערשטן פּריז. אָבער דער צווייטער פּונקט-- פארשרייבן דעם דזשי- 
גיט זאלמאן דאװװידאָוויטש ליפשיץ אין די צעטלען פון די קאזאקן פון דער סטאניצע צימליאג- 
סקאיא, איבערלאָזן אים אלס מאטאָנע די קאזאקישע אוניפאָרם און אויך די שווערד-- אלּז פ 
א סאך געווען אומדערווארט. וָ 
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אין יענעם זוניקן מאיאָווע טאָג איז זאלמענען אפילע אפן געדאנק ניט געקומען, אז דער 
געוועט, די אלע צערעמאָניעס און דאָס פארשרײַבן אים אינעם בוך פון די צימלער קאזאקן װעט 
שפּעטער, אין עטלעכע יאָר ארום, זיך אזוי אָפּרופן אף זײַן גוירל. 

איז געקומען דער זומער פון איין-און-פערציקסטן... 

זאלמען האָט זיך קוים דערווארט אף דער פּאָוועסטקע פונעם מיליטערישן קאָמיסאריאט. 
אין א פּאָר טעג ארום איז ער שוין געזעסן אין וואגאָן און דעױציילט זײַנע נײַע כאוויירים פון 
דער קאזאקישער טייל, װי איז דאָס געשען, װאָס ער, זאלמען ליפשיץ, איז געװאָרן א קאזאק פון 
דער סטאניצע צימליאנסקאיא. 

מיט אנדרייען איז זאלמען געווען ניט נעענטער, װי מיט אלע איבעריקע קאזאקן. און אויב 
זאָגן דעם עמעס, איז ער זאלמענען געווען ניט צום הארצן. אנדריי איז מיט עפּעס ענלעך געווען 
אף קיריי איװאנאָוויטשן פון צימלע. ער האָט ניט אופגעהערט שפּעטן פון זאלמענען, ארויס- 
געזאָגט פארשיידענע האשאָרעס וועגן זײַן קאזאקישן ייִכעס און אפילע געצווייפלט, צי זאלמען 
איז אפאנעמעסן זאלמען. נאָר ווען דער קאָמאנדיר פונעם עסקאדראָן האָט ארויסגערופן אנדרייען 
און באפוילן אים נעמען מיט זיך נאָך איין קאזאק אף גיין אין אויסשפּירונג, האָט יענער אויס- 
געקליבן דאפקע זאלמענען. 

אינצווייען. האָבן זיי אויסגעהערט זייער אופגאבע: דערקלײיבן זיך צום וועלדל און פון דאָרטן 
נאָכשפּירן נאָך דער באוועגונג פון די דײַטשן אפן נאָענטן וועג. די קומענדיקע נאכט זיך אומקערן 


צוריק. 

צום וועלדל, א פּאָר קילאָמעטער פון די נאָרװאָס אױיסגעגראָבענע אָקאָפּעס, האָבן זי זיך 
דערקליבן בעשאָלעם. ס'האָט דאָ אפילע ניט געשמעקט מיט קיין דײַטשן אָנגעהױבן האָט זיך 
אלץ א ביסל שפּעטער, ווען ס'האָט גענומען טאָגן. געדוכט האָט זיך, אז די דײַטשן האָבן בא- 


שטימט אויסשיטן אף אָט דעם וועלדל אלע סנאריאדן און מינעס, װאָס זיי האָבן פארמאָגט, אלץ 
ארום האָט געהודיעט, געפייפט און געװאָיעט, די ערד האָט געהאלטן אין איין אונטערציטערן 
און איבערן קאָפּ זיינען געפלויגן אָפּגעפליקטע ברענענדיקע צווייגן. 

און מיטאמאָל... עפעס האָט א בליץ געטאָן פאר די אויגן, און גלײַך איז אלץ פארשוונדן. 


זאלמען האָט דערזען פאר זיך די קאָבילנער באלקע, אזא, וי זי איז פארבליבן אין זײַן זיקאָרן 


פון יענע נעכט, ווען ער האָט דאָרט שפּאצירט מיט עסטערן. דערנאָך האָט ער דערזען עסטערן 
אליין. זי איז געשטאנען קעגן אים, די צעפּ צעפלאָכטן -- די לאנגע שווארצע האָר הענגען אראָפּ 
ביז איבער די קני. ער האָט געפּרוּווט א נעם טאָן אין די הענט אירע האָר, האָבן זיי זיך אויסגע- 
גליטשט... דערנאָך איז אָנגעקומען יענע גליקלעכע און שרעקלעכע מינוט, ווען ס'דוכט זיך, אז 
קיין בעסערס קאָן שוין אף דער װעלט ניט זײַן, און ס'בלײַבט נאָר איין זאך -- מע דארף 
שטארבן... 


זי איז גאָר ניט אזוי טיף, די קאָבילנער באלקע, און גאָר ניט אזוי ברייט. ווער 
ווייסט, פונוואנען עס ציִען דאָ די כיונע די סאמעטענע גרעזעלעך, װי האלטן זי 2 

עס אײַן א קײַלעכיק יאָר זייער גרינעם גלאנץ און פארלירן ניט זייער זיסלעך-טערפּקן רייעך. 
גיסטו א צופּ א גרעזל און א נעם אף דער צונג, דערפילסטו דעם זיסלעכן טאם קוים-קוים. 
דערפאר אָבער גיט עס א בראָט די צונג און א קלעם צונויף דעם גומען.. נאָר דאָס איז דיר 
יליב. װײַל דו ווייסט -- אפילע װינטער, ווען די באלקע איז פארוואלגערט מיט שניי, גרינען 
אונטער אים דײַנע גרעזעלעך. און אין פרילינג, ווען אין דער באלקע בושעווען די קויטיקע 
שניי-וואסערן, צעגיסן זיך װי אן עמעסער טײַך, ווארטסטו: זאָלן נאָר אראָפּ די וואסערן, װעט די 
באלקע גלײַך א שײַן טאָן אן אױסגעבאָדענע און די גרינע גרעזעלעך װעלן בלישטשען קעגן 
דער זון מיט אָן א שיר קרישטאָל-ריינע טראָפּנס. און סימאכט ניט אויס, װאָס דאָס גראָז איז א 
ביסל צוגעפּלעטשט און צעשויבערט. די ערשטע פרילינג-װוינטן װעלן דאָס צוקעמען, צוגלעטן, 
און אפילע דאן, ווען די הייסע זומערדיקע זון סארפעט אָפּ דעם גאנצן סטעפּ און אלץ ארום איז 
פארגעלט און פארוויאנעט, װעט די באלקע זײַן א גרינע און א שמעקנדיקע. ווען אלץ ארום 
גרינט און בליט, זעט די באלקע אויס ביז גאָר באשיידן, און דאָך לויפן די קינדער אהער אלע 
טאָג, גאנצפרי, ווען זיי גייען אין שול, און באטאָג, ווען זיי גייען אהיים. די דערוואקסענע ציט 
אויך אהער אין די זומערדיקע אָװנטן, אין די זומערדיקע נעכט. עפשער איז עס דערפאר, װאָס 
מע קאָן דאָ שאָענלאנג שטיין און שװײַגן. געוויס איז דאָס דערפאר. די באלקע אליין קאָן אויך 
שװײַגן. וויפל מיידלשע סוידעס באהאלט זי אויס, מיידלש גליק און מיידלשע טרערף און שא- 
שטיל, בא איר בלײַבט עס. 
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פערעלע האָט שוין דאָ אויך איר סאָד. אין איינעם א זוניקן פרילינגדיקן טאָג זײַנען זי 
געגאנגען אהיים פון דער שול. זי און סעריאָזשע. זי ווייסט ביז הײַנט ניט, פארװאָס האָבן זי 
ביידע פּלוצלינג זיך אָפּגעשטעלט, גלײַך װי עמעצער װאָלט זיי די פיס געפּענטעט, און פארװאָס 
מיטאמאָל אנשוויגן געװאָרן. פּערעלע האָט נאָר באוויזן ארױיסשעפּטשען: ,אך, װי ס'שמעקט!" 
און מיטאמאָל דערפילט, װי א קוש האָט איר א ברי געטאָן דאָס פּאָנעם, װי מיט א צעגליטער 
קויל... זי האָט דערשראָקן א קוק געטאָן אף אים, איבערגעכאפּט זײַן פארלוירענעם בליק און 
אנטלאָפן. געלאָפן און אלץ געריבן מיט דער האנט די צעפלאמטע באק. 

-- פערעלע, פּערעלע! -- האָט ער געשריגן. -- זײַ מיר מויכל, ס'איז ניט אומיסטן.. 

-- ניט אומיסטן, ניט אומיסטן, -- זי האָט געכליפּעט און זיך נאָכגעקרימט אים. דאָס קאָל 
זײַנט איז געװאָרן װאָס אמאָל שוואכער, דערנאָך אינגאנצן פארשװוּנדן, און בא איר האָט אלץ 
געקלונגען אין די אויערן: ,ניט אומיסטן, ניט אומיסטן,,.* 

מער האָבן זיי זיך ניט געזען. פּערעלע האָט זיך אויסבאהאלטן פון אים. זי איז געווען אין 
אכטן קלאס, ער -- אין צענטן. אלע טאָג איז זי געלאָפן אהיים מיט אן אנדער וועג. אפן ארויס- 
לאָזדאָװונט איז זי ניט געקומען. און אין עטלעכע טעג ארום האָט זי זיך דערװוּסט, אז סעריאָזשע 
איז אוועק אין ארמיי מיטן פרילינגדיקן פּריזיוו. האָט זי שוין אָנגעהױבן בייזערן זיך אף אים: 
,ניט אומיסטן, ניט אומיסטן --- ניט געקענט אָנשרײַבן קיין צעטעלע...* 

אין עטלעכע כאדאָשים ארום איז פּערעלע געקומען געזעגענען זיך מיט דער באלקע. דאָס 
דאָרף האָט זיך עוואקוירט. ס'איז געווען פריִער הארבסט, און אלץ ארום איז געווען אײַנגעהילט 
אין יענעם וויאנענדיקן אומעט, פון וועלכן עס קלעמט דאָס הארץ. נאָר די באלקע איז, װי שטענ- 
דיק, געווען פרילינגדיק-פריש. פּערעלע איז לאנג געשטאנען אף יענעם אָרט, װוּ סעריאָזשע 
האָט זי א קוש געטאָן, און איר האָט ניט אופגעהערט קלינגען אין די אוער ,ניט אומיסטן 
ניט אומיסטן?. זי האָט איבערגעלאָזט דער באלקע איר כיילעק טרערן. 

סאכאקל איז זי דאן געווען א דאר מיידעלע. דאר און לאנג. און פּונקט צו דער מאָס זײַנען 
געווען די צוויי דינינקע בלאָנדע צעפּעלעך, נאָר דאָס נעזל... 

-- וי קומט אין אונדזער מישפּאָכע אזא נעזל? -- האָט יאנקל ניט אופגעהערט צו שפּעטן. --- 
א קורנאָסע גאָר. 

-- נישקאָשע, -- האָט מאלקע זיך פארענטפערט, -- זאָלן די פּלײיצעלעך א ביסל ברייטער 
ווערן, זאָלן די בעקעלעך זיך אָנפילן, װעט דאָס נעזל זײַן וי אָנגעמאָסטן. 

צום סאָף פונעם מילכאָמע-װינטער האָט פּערעלע באקומען פון סעריאָזשען א בריוו. האָט 

ער זי טאקע, הייסט עס, געזוכט? כאָטש געשריבן האָט ער, אז איר אדרעס האָט ער געפונען 
צופעליק. פערעלע האָט אין זיך אי א ;אוי, סעריאָזשינקע, וועמען ווילסטו אָפּנארן? מע 
קאָן מיינען, אז אומעטום, אף אלע וועגן וואלגערט זיך מײַן אדרעס". זי האָט געלייענט און אי- 
בערגעלייענט דעם בריוו יעדן אָװונט, ווען טאטע-מאמע זיינען שוין געשלאָפן: 

;איך האָב גאָרנישט ניט פארגעסן, ניט יענעם פרילינגדיקן טאָג, ניט די באלקע... און װי 
דו ביסט אנטלאָפן... 

;און איך אויך ניט, סעריאָזשע, און ס'קלינגט מיר די גאנצע צײַט אין די אויערף ,ס'איז 
ניט אומיסטן!* 

אזוי האָט זי נאָר געטראכט, געשריבן האָט זי אים פיל אײַנגעהאלטענער, אפילע צו טרוקן. 
ס'פּאסט דען פאר א מיידל אנדערש? זי האָט ניט געװוּסט און ניט געקלערט, אז געפילן קאָנען 
אָט אזוי-אָ אָנהײיבן וואקסן. פון גאָרנישט ניט. פון א קוש, װאָס ניט אומיסטן. 

נאָר ווער ווייסט? עפשער האָט זיך עס אָנגעהױבן פריער, און עפשער גאָר שפּעטער, פון 
די בריוו. ער האָט געשריבן אָפט, און זי האָט געװוּסט זײַן יעדן שריט און טריט: ווען געענדיקט 
די טאנקיסטן-שול, ווען דאָס ערשטע מאָל געווען אין שלאכט, ווען אונטערגעשאָסן א דײַטשישן 
טאנק און ווען אליין געברענט, ווען געווען פארװוּנדעט און ווען באלוינט. ער איז געוואקסן אין 
אירע אויגן פון בריוו צו בריוו, געװאָרן װאָס אמאָל העכער און שטאלטנער, קליגער און העלדי- 
שער. און יעדער בריוו האָט ארויסגערופן בא איר אלץ מער ווארעמקײַט און מער אומרו, און 
מיט יעדן בריוו איז זי אליין געװאָרן א ביסל דערוואקסענער, א ביסל ערנסטער. 

ס'איז איר נאָר שווער געווען ענטפערן. וועגן װאָס שרײַבן? זי איז געזעסן מיטן טאטן לעבן 
דער ניי-מאשין, געשלייפט לעכלעך און צוגענייט קנעפּלעך צו סאָלדאטישע הויזן און גימנאס- 
טיאָרקעס און אלץ געטרוימט בעסאָד פון די עלטערן אװעק אפן פּראָנט, זײַן דאָרטן, ווּ 
סעריאָזשע. שוין דאן, ווען אלץ איז געווען פעסט באשטימט, איז די מאמע געשטאָרבן. װי זשע 
לאָזט מען איבער דעם טאטן אליין? די מאמע האָט דאָך פארן טויט אָנגעזאָגט: ,פּערעלע, היט 
!אָפּ דעם טאטן?. 
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און ס'איז װידער געווען פריִער הארבסט. אלץ ארום איז געווען פארוויסט און פארענדערט, 
װי נאָך אן ערד-ציטערניש. נאָר די באלקע איז געווען וי פריער, גלײַך אף דער װעלט איז 
גאָרנישט ניט פאָרגעקומען. זי איז אװעק אהין, אינעם ערשטן פארנאכט, וען זיי האָבן זיך 
אומגעקערט אהיים. און שוין ניט נאָר געטראכט אין זיך, נאָר טאקע אָנגעשריבן: 

,;איך האָב גאָרנישט ניט פארגעסן, סעריאָזשע. איך בין נעכטן אָפּגעשטאנען דאָרטן א גאנצן 
אָװונט. און מיר האָט אלץ געקלונגען אין די אויערן...* 

פאר אירע ניט פולע צוואנציק יאֶר איז פּערעלע געווען א ביסל צו ערנסט און צו פארזאָרגט, 
שטענ-קב 7 מיט אָן א שיר דײַגעס, מיט לייד און מיטלײַד, גלײַך װי זי װאָלט בעעמעס געווען 
בעקויעך עפּעס אופּטאָן פאר די אלע פאריאָסעמטע פאמיליעס. יאנקלען האָט אָפט אפילע גע- 
שטאָכן א ווען זיַן פּערעלע פאָרט אוועק אין ראיאָן, קוקן די װײַבער אף איר ארויס מער, 
װי אף אים. זי האָט טאקע געקאָנט אופּטאָן עפּעס אזוינס, װאָס ניט יעדן האָט זיך אײַנגעגעבף 
גאָר גיך איז זי געװאָרן אן אייגענער מענטש אין מיליטערישן קאָמיסאריאט, אין אָפּטײל פון 
סאָציאלער פארזיכערונג, און קיינמאָל ניט געקומען פון דאָרטן מיט קיין ליידיקע הענט. פאר 
איינעם אויסגעסטארעט זיך פענסיע, א צוייטן געבראכט א פאָר שיכעלעך פאר א קינד, א 
אײינמאָל, צום אכטן מארט, געבראכט א זאק הירזש פאר די פאמיליעס פון די אומגעקומענע 

גוט, װאָס יאנקל האָט קיין צײַט ניט געהאט צו טראכטן וועגן דעם. אז ניט, װאָלט ער זיך 
דערטראכט, אז די װײַבער קאָנען זיך גרינגער באגיין אָן אזא פאָרזיצער, וי ער, איידער אָן 
זיײַן פּערעלען. װאָס שײַעך דעם נעזל, האָט יאנקל זיך איבערציַגט, אז מאלקע איז געווען גע- 
רעכט. א ביסל אָנגעפילט די באקן, און שוין גאָר ניט אזוי קורנאָס 

ווען זא א האָט זיך א יאווע געטאָן פון יענער-ו עלט, הי אין פּערעלען מיטאמאָל אופ- 
געברויזט אזעלכע געפילן, וועגן וועלכע זי האָט ביז איצט קיין פאָרשטעלונג ניט געהאט. אנצי- 
קונג, פארליבטקײַט... ניין, ניין, ניט דאָס. זי האָט ליב סעריאָזשען. נאָר זאלמען!.. אזעלכע דארפן 
זיי זײַן, אָט די, װאָס ווארפן זיך אף די אשבראזוהאט, אָט די, װאָס בינדן זיך ארום מיט גראנא- 
טעס און ווארפן זיך אונטער פאשיסטישע טאנקען, אָט די, װאָס גייען אף א זיכערן טויט. און 
אויב סעריאָזשע איז ענלעך אף זאלמענען כאָטש א קאפעט שקעלע... דער איקער, ער זאָל ניט 
זײַן ענלעך אף בערלען. 

פונדעסטוועגן, א נארישקײַט, שוין ניט קיין מיידעלע, שוין באלד אלט צוואנציק יאָר, און 
אזוי קינדעריש. באקומען א בריוו פון סעריאָזשען, אז ער פאָרט די טעג ארויס אין אורלויב, 
האָט זי געכאפּט דעם בריוו און אװועק מיט אים צו 5 באלקע ועשטארן מיט צוגעמאכטע 
אויגן און זיך אײַנגעהערט. געװאָלט דערהערן און דערפילן עפּעס אזוינס.. און געריבן מיט 
דער האנט די פלאמענדיקע באק. זי װאָלט נאָך לאנג אזוי געשטאנען, האָט זי זיך דערמאַנט אין 
זאלמענען: ער איז אוועק אין סטעפּ נאָך באגינען און קער שוין געוויס זײַן הונגעריק. 

זאלמענען האָט זי געטראָפן אין עק דאָרף, װען ער האָט זיך געקליבן פארקערעווען צו 
דער פּאסיקע. 

--- װי קומט איר אהער? -- האָט זי געפרעגט. -- איך לויף דעם מיטיק צוגרײיטן. 

ער האָט א קוק געטאָן אף איר, װי עפּעס ניט קיין היגער, געקוקט לאנג, עפשער צו לאנג, 
ביז ער האָט ענדלעך ארויסגעריסן זיך פון זײַנע דערינערונגען, ביז ער האָט זיך ארױיסגעפּלאָנ- 
טערט פון יענער שרעקלעכער און גליקלעכער מינוט, ווען ער האָט געהאלטן באם שטארבן. 

--- און דו, וי קומסטו אהער? 

-- איך? איך בין געווען בא דער באלקע... 

ניט וילנדיק האָט זי אױיסגעזאָגט איר סאָד, זי האָט זיך פארויטלט און אראָפּגעלאָזט 

עם קאָפּ. 

-- איך אויך, -- האָט זאלמען אָפּגעענטפערט, -- כ'בין אויך נאָרװאָס געווען לעבן 
באלקע. 

-- איר?.. און איד האָב אײַך ניט געזען. 

-- האָסט ניט געקאָנט זען, װַל... נו, דאָס איז גאָר אן אנדער איניען... 

ביידע זײַנען זיי געשטאנען א װײַלע, געטראכט וועגן פארשיידענע זאכן, װאָס זײַנען פאר- 
בונדן מיט דער באלקע, געטראכט און קוים אראָפּגעשלונגען דאָס, װאָס ס'איז געלעגן אף דער 
צונג. ביידע זײַנען געקומען צום געדאנק: ס'איז ניט אף צו דערציילן. 

-- זייער גוט, װאָס איך האָב דיך באגעגנט, פּערעלע. איך האָב טאקע געטראכט וועגן דיר. 

--- וועגן מיר? 

איצט איז זי שוין אף אן עמעס רויט געװאָרן, כאָטש אליין ניט געװוּסט פארװאָס. 

-- יאָ, וועגן דיר. וועגן א בריגאדיר טראכט איך. כ'האָב געמיינט -- בערל, נו, דו ווייסט 
דאָך, ער איז ניט פון די. 
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--- איך א בריגאדיר? וי קומט עס צו מיר? נו, און עסטער? 

זי איז גרייט געווען צו זאָגן זאלמענען אלץ, וועגן װאָס זי טראכט די לעצטע טעג: פארװאָס 
איז ער אזוי בייז אף עסטערן? פארװאָס װויל ער זי באזײַטיקן פון דער ארבעט? עסטער איז דאָך 
ניט שולדיק. זי האָט דאָך געמיינט, אז ער איז אומגעקומען. און װאָס וועט זײַן מיט דער בוכהאל- 
טעריע? און װאָס װעט זײַן מיט סעריאָזשען? ער דארף דאָך אינגיכן קומען, און זי מוז האָבן 
כאָטש עטלעכע פרײַע טעג. 

-- עסטער? -- האָט זאלמען שטיל ארויסגערעדט. -- פארשטייסט, פּערעלע, איר אליין ועט 
זײַן צו שווער, װועלן מיר מאכן צוויי באזונדערע בריגאדעס. און דו װועסט זײַן בריגאדיר איבער 
די אקערער. 

-- דאָס איז שרעקלעך! -- דאָס איז געווען אן ענטפער ניט אזוי זאלמענען, װי אף אירע 
אייגענע געדאנקען. 

-- ס'איז גאָר ניט אזוי שרעקלעך, פארשטייסט, מענטשן זײַנען בא אונדז װײיניק, און יעדע- 
רער דארף ארבעטן פאר צוויי, פאר דרײַ. און איך װעל דיר העלפן. 

--- ניין, ניט דאָס מיין איך, -- זי האָט געװאָלט דערװידערן, דערװײַזן, אז ניט די שווערי- 
קײַטן שרעקן זי. קיין בריגאדיר טאָר זי ניט װערן. װי פארשטייט ניט זאלמען אזעלכע זאכן? 
עס גייט דאָך א רייד וועגן עסטערן! פארװאָס װויל ער ניט פארשטיין, אז עסטער... 

זי האָט א קוק געטאָן אף זאלמענען און אנשוויגן געװאָרן. זײַן פּאָנעם איז געווען צעשניטן 
מיט אָן א שיר טיפע קנייטשן, און די רויטלעכע פאסיקלעך אין די אויגן, און דער בליק, א 
בליק פול מיט ווייטעק, גלײַך ער האָט אָקאָרשט איבערגעלעבט עפעס שרעקלעכס... 

-- נו, אז איר זאָגט... 

--- אזוי זשע רעד, פּערעלע: כ'בין געווען זיכעריי. 

א שמייכל האָט זיך באוויזן אף זײַן פּאָנעם. פּערל האָט א טראכט געטאָן: ניט נאָר בריגאדיר, 
זי װאָלט געטאָן אלץ, דאָס שווערסטע, דאָס סאמע געפערלעכסטע, אבי ס'זאָל אָפטער אף זײַן 
פּאָנעם א שײַן טאָן א שמייכל. 

-- װאָס זשע דארף איך איצט טאָן? 

-- װאָס הייסט װאָס? מיר נעמען זיך פארן פּאר. 

-- ניין... -- זי איז מיטאמאָל דרייסט געװאָרן און אויך זיך דערלויבט א שמייכל טאָן, -- 
אין דער ערשטער ריי נעמען מיר זיך פארן מיטיק. איר האָט דאָך הײַנט קימאט ניט געגעסן. 

.סעריאָזשע טײַערער. געדענקסט אונדזערע קינדערשע טרוימען? אין זעקסטן קלאס האָב 
איך געװאָלט וערן א טענצערן. א בארימטע, פארשטייט זיך.. אינעם זיבעטן געטרוימט װערן א 
פּילאָט. אויך א בארימטער. אין אכטן קלאס האָב איך פעסט באשטימט וװערן א פּעדאגאָג. מעג 
שוין זײַן א געוויינלעכער, ניט קיין בארימטער. נאָר בריגאדיר? קײינמאָל ניט! זאָלסט אָבער 
געווען א קוק טאָן אף אונדזער פאָרזיצער, אף זאלמענען. און עפשער, עפשער האָט ער אין מיר 
געפונען אזוינס, װאָס איך אליין ווייס ניט. אזוי, אז ווען דו װעסט קומען, װעסטו טרעפן דײַן 
פּערלען -- א בריגאדיר איבער די אקערער. וי געפעלט עס דיר?" 


דורך דעם ניט-פארהאנגענעם פענצטער האָבן שטיל, אף די שפּיץ פינגער 3 
זיך אריינגעכאפט די ערשטע גרויע פּאסן, זיך פארוקט אין א ווינקעלע און איבער- 
געלאָזט פּערלס בעטל אײַנגעהילט אין די לעצטע רעשטלעך פון דער נאכט. זי זײַנען אָבער 
גיך אנטרונען געװאָרן, און דאָס גאנצע צימערל איז פארגאָסן געװאָרן מיט העלער שײַן. און 
געצװוּנגען פּערלען אראָפּטאנצן פון בעט. 

זי האָט נאָך אליין ניט פארשטאנען, װאָס האָט זי אזוי פרי א ריס געטאָן פון שלאָף, נאָר 
דאָס הארץ האָט מוירעדיק געפלאטערט פון עפּעס א ניט קלאָרן געפיל. זאָל דאָס זײַן איבער 
סעריאָזשען? ניין! אך, אָט װאָס! פון הײַנט אָן איז זי דאָך בריגאדיר, בריגאדיר איבער די אקע- 
רער! א ביסל איז איר געװאָרן אומעטיקלעך. נאָר קיין צײַט צו טראכטן וועגן דעם האָט זי ניט 
געהאט. זי האָט א רײַב געטאָן די אויגן, אפגיך זיך אָנגעטאָן און א באָרװעסע ארויסגעלאָפן אין 
דרויסן. די אָפּגעקילטע ערד האָט א שניט געטאָן די פּיאטעס און געצװוּנגען פּערעלען עטלעכע 
מאָל אונטערשפּרינגען. זי איז געווען ביז גאָר פארװוּנדערט, ווען זי האָט דערזען עסטערן. אָט 
פונוואנען עס קומט דער הארץ-פלאטער. 

-- אזוי פרי? -- האָט זי געפרעגט, קעדיי אָפּציִען אף א װײַלע דעם ניט אָנגענעמען שמועס. 

-- פארשטייסט, פּערעלע, ניטאָ קיין צײַט, דו ווייסט דאָך, מע דארף הײַנט אָנהײיבן אקערן, 
און אלץ איז צעװאָרפן. קוים צוויי פּלוגן צונויפגעשטעלט, יארמעס, קייטן, שטריקלעך, פאר- 
שטייסט? נו, ליידיק גיכער אויס דאָס קוישל, 
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פּערל האָט פארביסן די ליפּן, געבליבן אן אָפּהענטיקע, גלײַך זי װאָלט זיך מיט עפּעס פאר- 
שולדיקט. זי איז געװאָרן א ביסל בייז אף זאלמענען, װאָס ער האָט באצײַטנס ניט געזאָגט עסטערן 
וועגן זײַן באשלוס. 

-- דו מיין ניט, עסטער, איך האָב אפילע ניט געקלערט. נאָר זאלמען האָט געהייסן, און וי 
האָב איך געקאָנט אָפּזאָגן? קענסט דאָך דײַן זאלמענען. 

-- װאָס האָט זאלמען געהייסן? 

-- ער האָט געזאָגט, זאלמען, ער האָט געזאָגט, אז דיר אליין װועט זײַן צו שווער, און אז 
איך זאָל נעמען דעם פּאר אף זיך. געװאָלט דאפקע, אז בערל, נאָר, ווייסט דאָך... 

--- אזוי גאָר... 

פון אָנהײב האָט עסטער געמיינט, אז זאלמען האָט זיך דערװוּסט, אז זי טראָגט אים עסן און 
פארווערט עס פּערלען נעמען בא איר, לאָזט זיך גאָר אויס... 

--- װאָס זשע, ער גלייבט מיר ניט? 

-- װאָס רעדסטו? פּאָשעט, ער זשאלעװועט דיך. װי פארשטייסטו ניט? ער האָט געזאָגט, 
ס'איז ניט פאר דײַנע קויכעס, -- האָט שוין פּערעלע געמוזט זיך אָנעמען פאר זאלמענע. 

פּערל האָט באמערקט, װי עסטערס פּאָנעם האָט מיטאמאָל הב פארלירן אלע פארבן. 
זי האָט אָנגענומען עסטערן פאר דער האנט און פעסט זיך צוגעטוליעט מיטן קאָפּ צו איר אקסל. 
געבליבן שטיין אזוי. פּאָשעט צוליב דעם, אז עסטער זאָל האָבן בא װאָס צושפּארן זיך. 

--- פונוואנען ווייסט ער, װאָס איז פאר מײַנע קויכעס? -- האָט זי קוים אײַנגעהאלטן זיך, 
זי זאָל זיך ניט צערעווען אָט דאָ אינמיטן דער גאס. 

--- עסטער, גלייב מיר. איך בין דאָ גאָרנישט ניט שולדיק. זאלמען האָט אזוי קאטעגאָריש 


0 
-- איך פארשטיי, איך פארשטיי, --- זי האָט פאָרזיכטיק זיך באפרײַט פון. פּערלס אָרעמס, 
װוי געפּרוּװוט, צי קאָן זי אליין זיך האלטן אף די פיס. -- עפשער דארף מען טאקע אזוי, קאָן זײַן. 


ער איז דאָך שטענדיק גערעכט, זאלמען. דו, פּערעלע, נעם זיך ניט צום הארצן. אי האָב צו דיר, 
כ'וויל זאָגן, צו אים --- גאָרנישט ניט! אײַי, װאָס איז דאָ צו ריידן. ליידיק גיכער אויס דאָס קוישל. 

פּערל האָט א כאפּ געטאָן דעם קאָשעק און ארײינגעלאָפן אין שטוב. עסטער האָט זיך אָנגע- 
שפּארט אין דער וואנט. אזוי איז איר געווען גרינגער. נאָר מיטן הארצן האָט זי גאָרניט געקאָנט 
אופּטאָן. עס קלעמט און פּרעסט און וויל פון גאָרנישט ניט וויסן. אפילע פון דעם, װאָס זאלמעו 
זשאלעוועט זי. עך, זאלמען... עפּעס קליגערס ניט געקאָנט צוטראכטן. װאָס זשע זאָל איך איצט 
טאָן, זאלמען? נו, זאָג אליין. האָסט דאָך געקאָנט בא מיר פרעגן, װאָס איז פאר מיר שער און 
װאָס איז פאר מײַנע קויכעס. 

ווען פּערל איז צוריק ארויס, האָט זי געטראָפן שוין אן אנדער עסטערן. די שטים אירע איז 
געווען א פעסטע, א זיכערע. 

-- נא, אָט האָסטו דאָס צעטל, װער עס ארבעט בא די פּלוגן. מײַן קו װעט גיין אין שפּאן 
מיט קילינעס, אײַערע מיט שיינדלס. פאנאס האָט זיך צונויפגעשפּאנט מיט סימען. די יארמעס 
און די פּלוגן זיַנען לעבן דער קוזניע. 

זי האָט א נעם געטאָן דעם קאָשעק און גרייט געווען אוועקצוגיין. 

--- און װאָס מאכט זאלמען? כ'האָב אים נעכטן אפילע ניט געזען. 

-- קימאט א גאנצע נאכט געזעסן און געשריבן. 

--- וועגן װאָס זשע שרײַבט ער עס? 

--- פונוואנען זאָל איך וויסן?.. 

--- אוי, פּערעלע, איך בעט דיך. לאָז אים ניט זיצן דורך די נעכט... 

לויטן טומל, װאָס איז אלץ געוואקסן ארום דער קוזניע, האָט מען געקאָנט מיינען, אז דאָ 
שטעלט זיך אויס אן עמעסער יאָר-יאריד, א מין ,קאָנסקע טאָרהאָװיצע*ז. די בעהיימעס האָבן 
בעשום-אויפן ניט געװאָלט פארשטיין, װאָס מע ויל פון זיי. לויט זייער בעהיימישן סייכל איז 
אויסגעקומען, אז וויבאלד מע האָט זיי אויסגעמאָלקן, קומט דאָך זיי טרײַבן אין טשערעדע. װאָס 
זשע רוקט מען זייערע קעפּ אין אָט די שמאָלע און שװוערע פענצטערלעך, װאָס בלײַבן הענגען 
אפן האלדז און רײַבן אזוי מוירעדיק? צוליב װאָס האָט מען זיי צונויפגעבונדן פּאָרנװײַז און 
צונויפגעטשעפּעט מיט א לאנגער אײיזערנער קייט? זיי האָבן ניט געקאָנט ויסן, אז פון הײַנט 
אָן ועט זי אויסקומען גאנצע טעג שלעפּן איבערן פעלד א שווערן אקער, אָפּגיסן זיך מיט שווייס 
און צו פארנאכט-צו װעט זיי שוין ניט ליב זײַן די בעסטע פּאשע. דערװײַל האָט די יארמע 
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אליין זיי ארויסגעפירט פון זייער בעהיימישער גלײַכגילטיקײַט. זײי האָבן ווילד געבוצקעט 
איינע די אנדערע, געריסן זיך אנטלויפן אין דער וועלט ארײַן און פארװוּנדערט-בייז געקוקט אף 
די אייגענע באלעבאָסטעס, גרייט זיי דוירעס זײַן. 

--- אוי, מיר װועלן האַבן מיט זיי צו זינגען און צו זאָגן 

-- יאנקל, עפשער האָט איר א לענגער קייטל? 

-- יאנקל, טוט נאָר א קוק, די יארמע איז צו ענג. 

יאנקל האָט זיך ניט פאָרגעשטעלט, אז ארום דער קוניע װעט אמאָל זײַן אזוי טומלדיק, 
און אים, דעם , בימקוים קאָוועל", װעט מען שלעפּן פון אלע זײַטן. אף זײַן פּאָנעם --- יענע פריי- 
דיקע צעשטרײיטקײַט פון א מענטשן, אין וועלכן אלע נייטיקן זיך און ער אליין ווייסט ניט פאר 
װאָס פריִער זיך נעמען, כאָטש צערײַס זיך אף שטיקלעך. 

-- איר זעט? --- שמייכלט ער צו טראָכימען. --- די װײַבער קאָנען פּאָשעט ניט לעבן אָן מיר. 
זיי האָבן מיך דאָ אויך געפונען. 

עליע האָט בעפיירעש געקלערט אריינכאפן זיך אין קוזניע פריִער פאר אלעמען און אײַנ- 
רעדן טראָכימען מיט יאנקלען, זי זאָלן מאכן פאר אים א דרינגענדיק שטיקל ארבעט, מאכן 
פון עטלעכע גרויסע פויערשע סקריניעס:! בינשטאָקן. צוויי טעג האָט ער ארומגעשפּאנט איבער 
קאָבילנע פון שטוב צו שטוב. װוּ געקויפט און װוּ אויסגעביטן אף האָניק עטלעכע איבערגע- 
טריקנטע, האלב-צעשאָטענע קאסטנס. ער איז געווען זיכער, אז אויב מע זאָל צולייגן צו זיי א 
האנט, קאָן פון זיי ווערן עמעסע בינשטאָקן. 

געטראָפן ארום דער קוזניע אזא װײַבערשן טאראראם, האָט ער שוין געװאָלט אוועקגיין און 
אָפּלײגן דעם שמועס מיט די שמידן אף שפּעטער, נאָר דערהערט, וועגן װאָס פּאנאס טײַנעט 
מיט טראָכימען, האָט ער ניט אויסגעהאלטן. 

-- דײַנע שװאָרניעס װעלן צוּווארטן, -- איז עליע אָנגעפאלן אף פּאנאסן, -- ס'איז פאראן 
מער וויכטיקע ארבעט. האָסט געזען, װאָס אין סטעפּ טוט זיך? 

זאלמען איז אָנגעקומען צו דער קוניע, װען דער קריג צװישן עליען מיט פּאנאסן איז 
געווען אין סאמע ברען. ביידע צדאָדים האָבן זיך געהיצט און אפילע פארגעסן אָפּגעבן זאלמענען 
דעם , גוט-מאָרגן". פאנאס איז גלײַך אָנגעפאלן אף אים: 

-- איר פארשטייט, מיר האָבן שוין אָנגעהויבן וואלגערן. אין א פּאָר טעג ארום נעמען מיר 
זיך שטעלן די ווענט. אזא בריגאדע בא מיר... 

--- וועלכע בריגאדע? 

-- װאָס הייסט, וועלכע? איר האָט דאָך אליין געזאָגט. כ'האָב אלע כעוורעניקעס צונויפ- 
גענומען. 

--- דו הער אים ניט, זאלמען. װאָס פארשטייט ער אין בינענצוכט? 

זאלמען האָט זיך געכאפּט, אז דעט הײַנטיקן באגינען איז ער פארשלאָפּן און דער טאָג האָט 
זיך אָנגעהױיבן אָן אים. ניין, מע טאָר אזוי שפּעט ניט זיצן איבערן העפט. מיילע, זאָל עס דויערן 
נאָך א װאָך. דער נאטשאלניק פון דער עמגעבע װעט מוזן צוּווארטן. און דאָך איז ער געוען 
צופרידן. הייסט עס, אז דער אוילעם האָט זיך א נעם געטאָן וי געהעריק און מע דארף קיינעם 
ניט אונטעריאָגן. 

פּערל האָט שוין באוויזן גענוג אָנלופן זיך. געווען היפּש פארפּאליעט, און עטלעכע דינינקע 
קוטשערלעך האָבן זיך צוגעקלעפּט צו איר פארשוויצטן שטערן. װעדליק דער טאָג האָט זיך ערשט 
אָנגעהױבן, איז זי שוין געווען איבערגענוג פארמאטערט, נאָר איר האָט זיך אויסגעוויזן, אז זי 
האָט נאָך װײיניק אופגעטאָן און מע דארף לויפן װײַטער. זי האָט נאָך אלץ ניט געקאָנט זיך בא- 
פרײַען פונעם שווערן געפיל, אז זי האָט מיט עפּעס זיך פארשולדיקט פאר עסטערן. טאקע דער- 
פאר האָט זי אלע מאָל, װוּ מע דארף, און װוּ ניט, גענומען דערקלערן יעדערן, אז ניט זי האָט עס 
צוגעטראכט, אז דאָס האָט זאלמען אזוי געהייסן. זי האָט זיך קוים דערווארט, ביז זאלמען איז 
צוגעקומען. זי איז געווען זיכער, אז ער װעט אלץ דערקלערן און איר װעט מער ניט אויסקומען 
פארענטפערן זיך. 

ערשט איצט האָט זאלמען באמערקט עסטערן. זי האָט ניט אופגעהערט גלעטן די קו, גע- 
פירט מיט דער האנט איבער איר האלדז, איבערן רוקן, געפּרוּווט אײַנרעדן די קו און אויך זיך 
אליין, אז קיין אנדער אויסוועג איז ניטאָ, און זי מוז, זיי מוזן ביידע זיך צוגעוווינען. װײַל -- ער 
איז דאָך שטענדיק גערעכט! זאלמען האָט בעפיירעש געװאָלט צוגיין צו איר, דערקלערן, פאר- 
ענטפערן זיך, געבן איר צו פארשטיין, פארװאָס האָט ער געשאפן א באזונדער בריגאדע, נאָר 
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דערזען איר בליק, א בליק פול מיט פּײַן און פאָרװוּרף, האָט ער זיך ניט אײַנגעשטעלט זיך 
ווענדן צו איר און אויסגערופן מיט איבערגעטריבענער מונטערקײַט: 

--- נו, איז גייען מיר. 

--- אין א גוטער שאָ! -- האָט יאנקל אויסגערופן. ער האָט געװאָלט שוין װאָס גיכער פּאָטער 
ווערן פונעם װײַבערשן טומל. 

טראָכים האָט אופגעהויבן די האנט, װוי ער װאָלט געעפנט פאר אלעמען דעם ועג: 

-- אין א גוטער שאָ! 

פונעם גאנצן טאראראם זײַנען אין די יארמעס געבליבן אכט קי. הייסט עס, אז אין פעלד 
גייען ארויס אינגאנצן צויי פּלוגן. יענעם פרימאָרגן איז קיינעם אפן געדאנק ניט געקומען, וי 
װייניק דאָס איז. עפשער האָט זיך פּאָשעט ניט געװאָלט טראכטן דערפון. און טאקע אף אונטער- 
מונטערן זיך אליין איז מיט די ערשטע צויי פּלוגן ארויס אין סטעפּ קימאט דאָס גאנצע דאָרף. 
אפילע טראָכים און יאנקל זײַנען אויך אוועק אין סטעפּ מיט א טערעץ, עפשער װועט מען דארפן 
עפּעס אײַנרעכטעווען. פון פּאנאסן איז שוין אָפּגערעדט. מע ועט דאָך געוויס דארפן א ביסל א 
קנעל טאָן מיט די קי, איידער מע וועט זי אײַנרעדן שלעפּן דעם פּלוג. און עד איז דאָך אן אלטער 
קי-טרייבער. װאָס זשע, זאלמען האָט שוין פארגעסן? אפילע דער פעטער עליע, װאָס אנערקענט 
גאָרנישט ניט, כוץ די בינען, האָט אויך פארקערעוועט צו די אקערער. 

ביזן אקער-פעלד זײַנען די קי ווי-ניט-איז געגאנגען, האלב אונטערגעלאָפן און האלב אונ- 
טערגעטאנצט און אלץ ארומגעקוקט זיך אין אלע זײַטן, דערשראָקן פון דעם אומגעויינלעכן 
טומל און פון דעם גרילצנדיקן קלאנג פון די קייטן, װאָס האָבן זיך געבאָמבכלט אונטער זײיערע 
פיס. זיי האָבן נאָך אלץ ניט פארשטאנען, װאָס מע וויל פון זיי. אָנגעשטױסן האָבן זי זיך ערשט 
דאן, ווען מע האָט ארײַנגעלאָזט דעם פלוג אין דער ערד און די 6 האָבן מיטאמאָל זיך 
אונטערגעהויבן, אָנגעצױגן זיך און װי א צי געטאָן זיי אף צוריק. די בעהיימעס האָבן זיך אָפּ- 

געשטעלט, ברייט צעשטעלט די הינטערשטע פיס אף ניט אומצופאלן אל געקוקט אף דעם 

אוילעם מיט דערשראָקענע אויגן. 

ס'האָט ניט געהאָלפן ניט דאָס פאָכען פון בײַטשן, ניט די געשרייען און די גוואלדן. פּאנאס, 
װאָס האָט זיך געהאלטן פאר א גרויסן ווייסער אין די זאכן, האָט איבערגעפרווו פארשיידענע 
מיטלען: עטלעכע מאָל איבערגעשפּאנט און איבערגעפּאָרט די בעהיימעס. א א א טאָג. זי 
זײַנען געשטאנען װי צוגעזאָטענע צו דער ערד און בלויז שטיל אונטערגערעועט. 

-- מע דארף שפּאנען צו זעקס קי אין א פּלוג, -- האָט פּאנאס ארױיסגעסאָפּעט א פארמא- 
טערטער. ער האָט מוירע געהאט א קוק טאָן אף זאלמענען, װאָס ער ועט זאָגן וועגן זײַן 
פאָרשלאָג. 

-- זעקס אין איין פּלוג, -- האָט זאלמען איבערגעכאזערט. ווייטער האָט ער ניט געװאָלט 
טראכטן. װײַל אויב בארעכענען, באקומט זיך, אז מע קאָן אמערסטן צונויפשטעלן א דרײי-פיר 
פּלוגן. װײַל בעהיימעס זײַנען פאראן ניט בא אלעמען, עפשער בא א דריטל קאָלװירטניקעס. און 
ווער ווייסט, צי אלע בעהיימעס װעלן קאָנען גיין אין אקער, און מע דארף דאָך האָבן א רעזערוו. 
א סמענע, א קו איז דאָך ניט קיין פערד, זי קאָן ניט גיין אלע טאָג אין אקער. 

נאָר דאָס אלץ װעט מען באטראכטן שפּעטער. אף היינט איז געווען איין פּלוג. און ער איז 
קוים אוועק, דער לאנגער בעהיימישער צוג, באגלייט פון צענדליקער שרייענדיקע װײַבער. זי 
האָבן געהאלטן אין איין שרײַען, איבערגעשריגן איינע די אנדערע, זײַענדיק זיכער, אז אָט דער 
איינציקער בעהיימישער צוג האלט זיך בלויז אף זייערע קוילעס. 


װאָס האָט עס אים פּלוצלינג אזוי א צי געטאָן אין סטעפּ? אף דעם האָט בערל 4 
ניט געקאָנט געבן זיך קיין קלאָרן ענטפער. צי װײַל ער האָט דערפילט א שטומען 
פאָרװוּרף, צי װײַל אין פּוסט געװאָרענעם דאָרף האָט ער זיך דערפילט שרעקלעך איינזאם, צי 
עפשער איבער עסטערס בליק... און מער פאר אלץ -- זאלמען. אויב זאלמען באגייט זיך אזוי 
מיט עסטערן, איז דאָס ניט קיין שלעכטער סימען. הייסט עס, אז ניט אלץ איז פארלאָרן און מע 
דארף עפּעס טאָן, מע דארף עפּעס אופּטאָן אזוינס, אז עסטער זאָל אופהערן צו טראכטן ועגן 
זאלמענען. 

ער איז איר פארלאָפּן אלע וועגן. צוגעראמט אין שטוב, געקאָכט אלע טאָג עפּעס אנ- 
דערש אף מיטיק און אפילע גענומען זיך איבערוואשן זיאמעלעס קליידעלעך. דאָס -- שן 
צוליב זיאמעלען אליין, זי זאָל אים ליב באקומען װי אן אייגענעם טאטן און אופהערן דער- 
מאָנען אלע מאָל יענעם. עסטער האָט אף דעם אלעמען קיין אכט ניט געלייגט, גלײַך װי ניט 
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באמערקט. צו איר זײַנען ניט דערגאנגען ניט זײַנע זיסע רייד, ניט די גוטע קאװאָנעס. זי איז 
צו אלץ געווען גלײַכגילטיק, און איר איינציקע טרייסט איז געװוען -- די ארבעט. בערל האָט 
ניט געקאָנט פארשטיין, פארװאָס באמערקט ניט עסטער זײַנע באמיונגען. ער סטארעט זיך דאָך 
צוליב איר. 

-- נו, זאָג, עסטער, װאָס נאָך דארף איך טאָן? 

--- װאָס הייסט, װאָס טאָן? צי דען איז דיר דער קאָלװירט אינגאנצן פרעמד? 

די ווייבער זייַנען געווען שטארק פארווונדערט, ווען זיי האָבן דערזען, װי בערל פירט די 
קו אין סטעפ. יאנקל איז טאקע געווען גערעכט, ווען ער האָט געזאָגט, אז זאלמען װעט אפילע 
די שטיינער רירן פון אָרט. און װײַבער האָבן זיך דערלויבט א ביסל א וויצל טאָך: 

-- אין א גוטער שאָ, בערל. 

-- אז מע לעבט, דערלעבט מען! 

בערל האָט זיך געמאכט ניט הערנדיק. ,לאכט, וויצלט זיך -- האָט ער געטראכט -- ער 
וועט זיי װוײַזן, װאָס ער קאָף!" און כאָטש אָרודעװעט האָט ער בלויז מיט איין האנט, האָט זיך 
אלץ באקומען בא אים א סאך פלינקער און בעסער, וי בא די פרויען. ער האָט אפגיך איינגע- 
שפּאנט די בעהיימעס, צוגערעכטעװועט דעם פּלוג און אויסגעשריגן ,צאָבע* מיט אזא דונער- 
דיק-בייזער שטים, אז די װײַבער אליין האָבן זיך דערשראָקן. 

ער האָט געשפּאנט אין דער באָראָזנע, צוהאלטנדיק מיט דער געזונטער האנט דאָס הענטל 
פונעם פלוג, און געפירט מיטן בעהיימישן צוג א שמועס. איין קו געלויבט, א צווייטע געזידלט, 
א דריטע בלויז איידל געמוסערט. און אים אליין איז געװאָרן עפּעס פריילעכער אפן הארצן. ער 
האָט זיך אפילע א וויצל געטאָן מיט די װװײַבער, װאָס האָבן נאָך אלץ ניט געקאָנט אויסקומען 
מיט די קי. װײַבער האָבן געצויגן די שטריק אין איין זײַט, און די קי, פארקערט, אין אן 
אנדער זײַט. 
מיט גוטן, װײַבעלעך, מיט גוטן, -- האָט ער זיי געלערנט. -- און סמיקעט ניט אזוי מיט 
די נאליהאטשעס. גיט זיי א ביסעלע נאָך, א ביסעלע פרײיַער. אָט אזוי, צאָבע!.. 

די באָראָזנע איז אָנגענעם וייך, זי עטעמט מיט פרישער קילקײַט, װי א טיפער וואסער- 
קוואל. שוין לאנג, יאָרנלאנג האָט בערל ניט געפילט אזוי דעם רייעך, דעם טאם פון דער ערד, 
איר צאפלדיקן אָטעם. און שוין גאָרניט און קיינעם ניט געזען פאר זיך, נאָר דעם אקער, װאָס 
רײַסט אוף די רויערד א סקיבע נאָך א סקיבע. ער האָט ניט געקאָנט פארשטיין, פון װאָס איז אים 
אזוי גוט אפן הארצן. 

דעם טאָג האָבן שוין געארבעט דרײיַ פּלוגן, יעדערער אף א באזונדער באצירק, מע זאָל ניט 
שטערן איינער דעם אנדערן. שוין אין א שאָ ארום האָט בערל באמערקט, אז ער האָט איבערגע- 
יאָגט יענע צויי פּלוגן אף א האלבן קרײַז, און אים האָט באהערשט דער באקאנטער געפיל פון 
געוועט. זײַן באָראָזנע איז גלײַכער פון די איבעריקע, קיין פּליכעס זעט מען אויך ניט. און 
טאקע, ווער נאָך פילט אזוי דעם פּלוג אין די הענט? נו, איצט וועט איר שוין ניט לאכן 
װײַבעלעך! 

דערזען בערלען אין סטעפּ, האָט זאלמען זיך פארכידעשט. 

ער האָט גלײַך באמערקט, אז בערל האָט אריבערגעיאָגט אלע איבעריקע און אז זײַן באָ- 
ראָזנע איז גלײַכער און טיפער. האָט ער ניט געקאָנט אײַנהאלטן זיך, ער זאָל אים ניט א לויב 
טאָן, פארבאהאלטן װאָס טיפער דעם ווידערגעפיל און אפילע א שמייכל טאָן. 

--- פונדעסטוועגן... זיך באטראכט? 

--- מײַן טאטע פלעגט זאָגן: קעגן קאָהאָל טאָר מען ניט גיין. 

זאלמען איז מיטאמאָל געװאָרן אָנגעשטרענגט-ערנסט, און אין זײַן בליק האָט זיך באוויזן 
עפּעס פײַנטלעכס. מעגלעך, אז בערלען האָט זיך עס אויסגעוויזן. װוי דערמאָנט זיך אין א ביז 
גאָר דרינגענדיקער זאך, האָט זאלמען אפגיך זיך אָפּגעזעגנט און אוועקגעשפאנט צו א צווייטן 
פּלוג. בערל האָט געפּרוּװוט איינהאלטן אין זיך יענעם זעלטענעם געפיל, װאָס האָט אים אזוי 
געמונטערט, און איז ניט געווען בעקויעך. ער האָט שוין װוידער מיט קינע צוגעקוקט, וי פּערל 
שפּאנט ארום פון איין פּלוג צום צווייטן. דאָ העלפט זי אונטערטרײַבן די קי, דאָ גיט זי זיך א נעם 
פארן הענטל פונעם פּלוג. מע קאָן מיינען, אז זי ווייסט עפּעס אין די דאָזיקע זאכן. קיין איינער 
פון זיי קאָן אפילע ניט װי געהעריק האלטן דעם פּלוג. ער שפּרינגט בא זיי אלע מאָל ארויס פון 
דער באָראָזנע. בערל האָט טאקע ניט אויסגעהאלטן, אָפּגעשטעלט אף א װײַלע זײַן פּלוג און 
אוועק צום שכיינעסדיקן. 

-- וויאזוי האלט איר דאָס הענטל? דעם אקער דארף מען פילן. אָט גיט אהער, װעל איך 
אײַך װײַזן. 


69 


--- ס'איז דאָ אָן דיר, ווער ס'זאָל װײַזן. 
-- דעם ערשטן טאָג ארויס אין סטעפּ און נעמט זיך אלעמען לערנען. 
-- אז דו וועסט זײײַן בריגאדיר... 
ער האָט זיך גאָר ניט פאָרגעשטעלט, װי פרעמד ער איז דעם היגן אוילעם. ביז הײַנט האָט 
ער וועגן אזעלכע זאכן ניט געקלערט. מיט שווערע טריט האָט ער זיך אומגעקערט צו זײַן פלוג 
און דערפילט א מידקייט אין אלע אייוורים. 

-- ,בריגאדיר, בריגאדיר!? -- ער האָט אליין ניט געװוּסט, וועמען קרימט ער זיך נאָך. -- 
לאָמיך נאָר װועלן, ווער איך בריגאדיר. און דאן װעל איך אײַך װײַזן 

ער האָט גענומען באקוקן דעם שפּאן און געפונען אין אים אלץ נײַע און נײַע כעסרוינעס. 
פון שטריקלעך צונויפגעשטוקעװװועט, שטריקלעך און קייטלעך. א װײַבערשע ספּראװע. דער 
פּלוג אליין האָט אים אויך אופגעהערט געפעלן. פארזשאווערט און טעמפּלעך. 

-- אבי מע אקערט, -- האָט ער זיך אָנגערופן, נעמענדיק זיך פארן פּלוג, -- ארויסגעװאָר- 
פענע ארבעט. סארא הרודעס. קיין שום באָראָנע וועט זי ניט נעמען. 

-- זאלמען װועט מיסטאמע עפּעס צוטראכטן, -- האָט געזאָגט קילינע. 

--- װאָס װועט ער צוטראכטן? א נײַ שטיקל ארבעט, דעם אוילעם צו מוטשען?. 

די אָנטרײַבערנס האָבן זיך שוין געהאט גענומען פאר די נאליהאטשעס. נאָר דערהערט 
בערלס ווערטער, האָבן זי זיך אויסגעקערעוועט צו אים. אין זייערע אויגן האָט ער ווידער דער" 
זען יענעם גרויליק-אָפּגעפרעמדטן און פּײַנטלעכן בליק. 

-- װאָס זייַט איר ארויס אין פעלד? לייגן שטיינער אפן הארצן? 

בערל האָט א טראכט געטאָן: וועמען װויל ער עפּעס באװײַזן? און װאָס מיינט ער דערמיט? 
נויסע-כיין זײַן בא עסטערן, בא זאלמענען? פאר זאלמענען האָט ער ניט װאָס אױיספּײַנען זיך. 
און פאר עסטערן? פאר עסטערן דארף ער אויך ניט. זי איז זײַן װײַב. און ביכלאל װעט ער דאָ 
קיינעם גאָרנישט ניט דערװײיזן. דער סטעפּ איז ניט פאר אים. אָט װעט ער אװעקפאָרן אין 
שטאָט! יאָ, יאָ, פריער האָט ער ניט געװאָלט, געוואקלט זיך, אפילע זיך אָפּגעזאָגט, ניט געװאָלט 
ריזיקירן. נאָר איצט װעט ער פאָרן. ער װועט װײַזן אלעמען, װי מע קאָן פארדינען געלט. און 
עסטער װעט ענדלעך פארשטיין, אז פון גראָבן מיט דער נאָז די ערד װוערט מען ניט רײַך. און 
זאָל זי אזוי ניט ציֶען זיך נאָך זאלמענען... וּ 

נאָר דאָס, װאָס ער האָט דערזען אף מאָרגן גאנצפרי, האָט װוידער געענדערט זײַנע פלענער. 
אָנגענומען א קאָטעק עסנווארג, איז עסטער אוועק מיט די גערטנער. ער האָט שוין ניט געדארפ? 
נאָכקוקן, גלײַך פארשטאנען, װוּהין זי גייט. אויב אזוי, טאָר ער איצט ניט אװעקפאָרן. װער 
ווייסט, װאָס דאָ קאָן געשען אין זײַן אָפּװעזנהײַט. און ער װעט ניט דערלאָן! ער האָט גע- 
װאָלט גלײַך זאָגן עסטערן: זאָל זי ניַט מיינען, אז די קו איז אירע און זי מעג טאָן אלץ, װאָס 
זי װיל. ער האָט אָבער ניט געוואגט. ער קאָן נאָך ערגער מאכן. האָט ער א פרעג געטאָן 
גלאט אזוי: 

--- װווּהין האָט אָנגעהויבן אהינקומען אונדזער מילכיקס? 

-- די קאץ האָט אופגעגעסן. 

--- כ'מיין אָן שפּאס. עפּעס זייער װייניק מילך די לעצטע צײַט. 

--- װאָס זשע, ווייסט ניט פארװאָס? 

-- אָבער כוץ אלעמען. צי איז ניט צוגעקומען א ניַער שוטעף? 

--- וועמען מיינסטו עס? 

-- זאלמענען! 

ער האָט עס געזאָגט און גלײַך כאראָטע געקראָגן. ער האָט ניט געווארט, אז עסטער זאָל 
אזוי אָפּענטפערן. 

-- יאָ, זאלמען. עפּעס זײַנען מיר דאָך שטיקלעך קרויווים. 

איז ער דאָך גערעכט, בערל. הייסט עס, אז עסטער הערט ניט אוף טראכטן וועגן זאלמענען. 
און עפשער טראכט זאלמען אויך וועגן איר? און דאָס אלץ, װאָס צװוישן זיי קומט פאָר, איז א 
געמאכטער רויגעז? און ווער ווייסט, וועגן װאָס זיי האָבן גערעדט אין יענעם אָװנט, ווען זיאמעלע 
איז אנשלאָפן געװאָרן בא איר טאטן אף די הענט?. ער וייסט, וועגן װאָס קלערן זיי ביידע? 
ניין, דאָס מאָל װעט ער ניט לאָזן זיך נארן! אוי, װאָלט ער זי איצט אויסגעזידלט, געמאכט זי 
מיט דער בלאָטע, ער װאָלט איר איצט פּאָשעט געגעבן עטלעכע גוטע קלעפּ. 

-- דו ליגסט אים אין זינען, זאלמענען. ער האָט א ייִנגערע פון דיר, -- ער האָט עס ארויס- 
גערעדט און דערפילט, װי דאָס בלוט האָט אים א זעץ געטאָן אין פּאָנעם, -- ער ווערט א כאָסן. 
דײַן זאלמען, יאָ, יאָ, א כאָסן, כא-כא-כא! 
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דעם פארנאכט איז זי אוועק אהיים א ביסל פריִער. זי האָט געװוּסט, אז בערל 
איז ערגעץ אװעקגעפאָרן, און ס'איז איר גרינגער געווען אריבערשפּאנען די שוועל 5 
פון דער אייגענער שטוב. זי האָט זיך געכאפּט, אז שוין אריבער א װאָך האָט זי די שטוב ניט 
צוגעראמט. זינט זאלמען איז געקומען. א געדיכטער שטויב האָט זיך אָפּגעזעצט אף די וענט, 
אפן טיש, אפן שאפקעלע און אף די שויבן. און טאָמער װעט זאלמען ארײַנקומען? עס קאָן דאָך 
געוויס טרעפן. אויב ניט צו איר, איז צום קינד. 

זי האָט גענומען אופראמען און ארויסגעקערט פון אונטערן שאפקעלע א קײַלעכדיק שפּי 
געלע. װי דערפרייט זיך, װאָס מע האָט עס באפרײַט פון דער פינצטערער געפענקעניש, האָט 
דאָס שפּיגעלע שטיפעריש א בלישטשע געטאָן, א כאפּ געטאָן דורכן פענצטער די לעצטע שטראלן 
פון דער פארגייענדיקער זון, א מאָל געטאָן אף דער וואנט א העל-װײַס העזעלע. עסטער האָט 
מיט א שמאטקעלע אויסגעװוישט דאָס שפּיגעלע און א קוק געטאָן אין דעם. מיטאמאָל האָט זי 
דערפילט די מידקײַט פון אָן א שיר װאָכן און ניט געקאָנט רירן זיך פון אָרט. זי איז געבליבן 
שטיין מיטן שפּיגעלע אין דער האנט און לאנג זיך אײַנגעקוקט אין איר פארסמאליעט און אויס- 
געצערט פּאָנעם, פול מיט קנייטשן, מיט בלויע קרײַזן ארום די ניט-אויסגעשלאָפענע און אָנגע- 
וויינטע אויגן. לאנג האָט זי געזוכט שפּורן פון יענער שווארצכיינעוודיקער עסטער מיטן לאנגן 
און גראָבן צאָפּ, װאָס איז אמאָל אזוי געפעלן געװאָרן זאלמענען. אפילע קיין סימען איז ניט 
געבליבן פון יענער עסטער. , דערפון, אפּאָנעם, נעמט זיך עס, -- האָט זי א טראכט געטאָן, -- 
פאראן א סאך ייִנגערע. און פּערעלע... ווער האָט זיך געקענט ריכטן?..* 

אף מאָרגן איז זי מיטן קאָשעק צו פּערעלען ניט אוועק. זי האָט אױיסגעמאָלקן די קו, ארײַן 
מיטן עמער מילך אין שטוב און ניט געװוּסט פאר װאָס זיך צו נעמען. עפּעס האָט זי א שניט גע- 
טאָן אין ברוסט. פונקט וי אין די ערשטע טעג, ווען נִי האָט אנטוויינט זיאמעלען. ערשט איצט 
האָט זי פארשטאנען, וי וויכטיק ס'איז געווען פאר איר יעדן פארטאָג אָפּטראָגן זאלמענען אי 
קוישל עסנווארג, װוי וויכטיק ס'איז געווען פאר איר טראָגן אין זיך א שטיקל דײַגע פאר אים. 
איר האָט זיך געדוכט, אז דאָס איז דאָס איינציקע פעדעמל, װאָס קאָן זיי נאָך צונויפבינדן. זי 


זאָגן. ער װעט איר זאָגן, און זי װעט אים ענטפערן, און װעט אים דאן אויסדערציילן אלץ. ער 
ועט איר גלייבן, עס קאָן ניט זײַן, ער זאָל איר ניט גלייבן. נאָר אָט איז דאָס דינינקע פעדעמל 
צעריסן... עסטער האָט זיך אראָפּגעלאָזט אף א שטול און גלײַך דערפילט: אויב זי וועט זיצן אזוי 
נאָך א װײַלע, װעט זי באלד אנשלאָפן ווערן. זי האָט זיך אופגעהויבן, אָנגענומען א פולע שיסל 
וואסער און זיך געמאכט אן עמעסע באָד. שוין לאנג האָט זי ניט געפילט אזא לאשטשענדיקע 
פרישקײיַט. ס'האָט זיך איר אָנגעהױבן דוכטן, אז מיט יעדער מינוט שפּירט זי אין זיך די קראפט 
פון יענער פארשײַטער און א ביסל לײַכטזיניקער עסטער. זי איז געשטאנען און געריבן מיטן 
האנטעך דאָס פארויטלטע לײַב און שוין לאנג ניט געהאט אזא פארגעניגן, וי איצט. 

דערנאָך איז זי צוגעגאנגען צום קאסטן און ארױיסגעװאָרפן פון דאָרט א ביסל אלטווארג. 
געזוכט דאָס, װאָס איז געלעגן סאמע פון אונטן --- איר שווארץ סאמעטן קלייד מיט די װײַסצ 
מאנזשעטלעך און װײַסן קעלנערל און די געלע טופליעס אף די הויכע אָפּצאסן --- דאָס איינציקע, 
װאָס זי האָט פארהיט פון איר פארמילכאָמעדיקן פארמעגן און װאָס זי האָט פאר דער גאנצער 
צײַט אפילע ניט אָנגעמאָסטן. דאָס קלייד איז געווען אף איר א ביסל צו ברייט און די טופליעס, 
פארקערט, א ביסל צו ענג, נאָר זי האָט אף דעם קיין אכט ניט געלייגט. אָנגעטאָן זיך און צוגע- 
גאנגען צום אָפענעם פענצטער, צוגעשפּארט צו דעם דאָס שפּיגעלע און אָנגעהױבן פאנאנדער- 
קעמען די האָר. זי האָט געװאָלט אויספלעכטן װי אמאָל די צעפּ. די גרויע פּאסמעס האָט זי ניט 
באמערקט צי ניט געװאָלט באמערקן, נאָר די האָר זייַנען געדיכט געווען װי פריִער. דערפון האָט 
זי זיך דערפילט אף אן עמעס גליקלעך. ערגעץ טיף אינװייניק האָט א צאפּל געטאָן א הייסע, שויך 
לאנג פארגעסענע מיידלשע פרייד. 

פּאמעלעך פאנאנדערגעקעמט די האָר, האָט זי מיט א באזונדערער פּלײַסיקײַט צעטילט 
זי אף צוויי גלײַכע טיילן. איין טייל אריבערגעװאָרפן איבערן אקסל און פון דער צווייטער אָנגע- 
הויבן פלעכטן א צאָפּ. זי איז געזעסן באם אָפּענעם פענצטער און אזוי לאנג געפירט מיטן 
קעמעלע איבער די האָר, ביז זי איז אנדרעמלט געװאָרן און ניט געפילט, װי דאָס קעמעלע איז 
ארויסגעפאלן פון דער האנט. 

פון יענער זײַט פענצטער האָט פּאמעלעך געשפּאנט זאלמען. 

-- זאלמען, זאלמען! -- האָט עסטער גענומען שרײיען. זי האָט געשריגן און געהיכצט, װײַל 
געמיינט האָט זי, אז דאָס כאָלעמט זיך איר, און אין כאָלעם מעג מען אלץ. 
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זאלמען האָט א ציטער געטאָן, אף א װײַלע זיך אָפּגעשטעלט און פארשטעלט מיט דער 
האנט די אויגן, גלײַך די זון װאָלט מיטאמאָל א בלענד געטאָן, און אוועק. אװעק מיט יעדן 
טראָט אלץ גיכער. 


ארום איז געווען א גרינער וואלד, אין וועלכן ס'האָבן געװעלטיקט צוזאמען 8 
אלע צײַטן פון יאָר: דער פרילינג און דער הארבסט און אפילע דער פאראיאָריקער 
זוינטער. זיי, די שטענדיק גרינע יעלן, איז ביכלאל געווען אלציינס, װאָס אף דער ועלט קומט 
פאָר. זיי האָבן געקוקט מיט ביטל אף אלע איבעריקע ביימער, אפילע אף די אלטע דעמבעס, װאָס 
האָבן ניט געװאָלט אראָפּווארפן די פארטריקנטע בלעטער. זאלמען איז לאנגזאם געקומען צו" 
זיך, גלײַך דער כאָלעם האָט אים געהאלטן אין זײַנע קלעמען און ניט געװאָלט ארױסלאָזן. ער 
האָט ניט געקאָנט פארשטיין: פונוואנען האָט עס אין סטעפּ, ארום דער קאָבילנער באלקע זיך 
גענומען אזא וואלד? ער האָט פאָרזיכטיק אופגעהויבן דעם קאָפּ און זיך גענומען ארומקוקן. 
אנדריי האָט אים א כאפּ געטאָן בא די פּלײיצעס און געהאָלפן אופזעצן זיך. 

-- דו לעבסט? און איך האָב געמיינט, דו ביסט א פארטיקער. הער א מײַסע, קיין איין 
זווּנד --- און ליגט וי א קלאָץ. אנו, הייב זיך אוף! 

אָנגענומען זיך מיט ביידע הענט פאר אנדרייס רעכטן אקסל, האָט זאלמען פּאמעלעך, ניט 
זיכער זיך אופגעהויבן. אנדריי האָט אים נאָכאמאָל ארומגעטאפט פון קאָפּ ביז די פיס און, צו- 
פרידן, װאָס אלץ איז אין אָרדענונג, אָנגעהויבן שפּאסן; 

-- װאָס זשע האָסטו געמאכט שטיק? אוי, האָסטו מיך אָנגעשראָקן. אנו, סימוליאנט, שטעל 
פיס, איינס, צוויי, דריי... 

ניט װײַט פונעם וואלד האָט געגלאנצט קעגן דער זון א ברייטער אספאלטירטער וועג און 
איבער אים האָבן, וי אף א פּאראד, זיך באוועגט טאנקען, מאָטאָציקלען און לאסט-אװוטאָמאָבילן, 
אָנגעפּיקעװעטע מיט סאָלדאטן. 

-- דײַטשף --- האָט זאלמען א שעפּטשע געטאָן. 

דאָס װאָרט האָט געקלונגען אזוי אומגלייבלעך-גרויזאם, אז ער האָט עס געמזט איבער- 

כאזערן אף צוגעוווינען זיך: דײַטשױ 

געדוכט האָט זיך, אז ס'וועט קיינמאָל ניט נעמען קיין סאָף צו אָט דעם אומופהערלעכן שטראָם 
פון טאנקען, הארמאטן און מאשינעס, צו אָט דעם פארטויבנדיקן גרילץ, פון וועלכן אלץ ארום 
האָט אונטערגעציטערט. 

זיי האָבן ביידע זיך אויסגעצויגן אף דער ערד און ניט אימשטאנד געווען אויסרעדן א װאָרט. 
ביסלעכװוײיז האָבן זי אָנגעהויבן באנעמען, װאָס איז געשען פאר דער נאכט. 

--- דו ציילסט? --- האָט אנדריי געפרעגט. 

-- איך צייל, --- האָט זאלמען אָפּגעענטפערט. 

--- צייל, צייל.. 

ביידע האָבן פארשטאנען, אז דאָס ציילן איז אן איבעריקע זאך, אז סייוו וועלן זיי ניט קאָנען 
איבערגעבן די יעדיִעס. און דאָך האָבן זיי ניט אופגעהערט צו ציילן. ס'איז לײַכטער געווען צו 
טראכטן, אז זיי ליגן נאָך, װי אױיסשפּירער, װאָס פילן אויס א שלאכט-אופגאבע. לאנג אָבער 
האלטן זיך פאר אָט דער איליוזיע איז געווען אומעגלעך. אליין פון זיך האָט בא ביידן אָנגעהויבן 
אופקומען דער גרויליקער געדאנק, װאָס האָט זיי געצװוּנגען א קוק טאָן איינער אפן אנדערן און 
אף לאנג פארהאלטן דעם פרעגנדיקן בליק. א בליק, װאָס האָט געדארפט אױסקלאָרן פיל פרא- 
געס, איידער עס װעט עפּעס צווישן זיי געזאָגט װוערן, איידער זיי וװועלן מאכן די ערשטע טריט 
אין אָט דער פרעמדער, פײיַנטלעכער וועלט. 

דאטעס, געשעענישן, ערטער, מענטשן... אזוי, דוכט זיך, האָט ער געזאָגט, דער נאטשאלניק 
פון דער עמגעבע. ס'איז אים גרינג צו זאָגן. װי קאָן מען עס אופשטעלן די דאטעס. אז זינט 
יענעם טאָג האָבן זי אף לאנג פארלאָרן דאָס געפיל פון צײַט. 

א גאנצן טאָג זײַנען זיי געווען צוגעשמידט צום וועג און ערשט אין אָװנט זיך געכאפּט, 
אז זי האָבן נאָך הײַנט ניט געגעסן. זיי האָבן פאנאנדערגעפּאקעװועט דעם ,ענזע":, נאָר ס'איז 
גאָרנישט ניט געקראָכן אין האלדז. ניט די פארברוינטע סוכערעס, ניט דער געלבלעכער שפּיק 
און אפילע ניט דער בראנפן. ביז שפּעט אין דער נאכט זײַנען זיי געזעסן, באטראכט, וי דער- 
קלײַבן זיך און אריבערגיין דעם פראָנט, ביז אנדריי האָט באפוילן; 

-- שלאָפן! דײַן ריי, איך על דעזשורען. 


ג דאָ -- דער רעזערוו פון שפּײַן. 
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זאלמענען האָט זיך געדוכט, אז דאָס איז אומעגלעך. װי קאָן מען עס אײַנשלאָפן אין אזא 
נאכט? לאָזט זיך אויס --- מע קאָן. אין א פּאָר מינוט ארום איז ער שוין געשלאָפן, און װי אנדריי 
האָט אים דערנאָך דערציילט, אפילע גערעדט פון שלאָף. און דאָס סאמע געפערלעכסטע -- גע- 
רעדט אף ייִדיש. 

--- דו פארשטייסט, װאָס דאָס הייסט? -- האָט אים אנדריי געװאָרנט. --- דו מוזט אלץ פאר- 
געסן, און מע דארף באצײַטנס צוטראכטן דיר עפּעס אן אנדער נאָמען: זאלמען, זשאמאן, זשיגאן, 
נו, זאָג אונטער. : 

-- זאקיר... 

-- מאָלאָדיעץ. זאקיר דאװידאָוו. ביסט טאקע ענלעך אף א טאָטער. נו, שטעל זיך אף דער 
וואכטע און כאזער אײַן דײַן נײַעם נאָמען. איך װעל דערװײַל כאפּן א דרעמל. 

נאָר אנשלאָפן װערן האָט ער שוֹין ניט געקאָנט. דער וועג האָט אופגעלעבט, נאָך איידער 
ס'איז גוט ליכטיק געװאָרן. צוערשט איז אפילע שווער געווען באנעמען, װאָס באטײיטן די דאָזיקע 
קלאנגען. ענלעדך, װי א פּיקהאָלץ װאָלט געהאלטן אין איין פּיקן א בוים: טוק-טוק, טוק-טוק. מע 
האָט עס אויך געקאָנט אופנעמען װי עפּעס א סיגנאל. דאָס קלאפּן איז געװאָרן װאָס אמאָל שטאר- 
קער, הילכיקער, װי טויזנטער העמערלעך װאָלטן געקלאפּט איבערן וועג: טוק-טוק, טוק-טוק. 

און דאָך האָבן זי א טאָעס געהאט. זיי האָבן געמיינט, אז די קלאנגען קומען פון מײַרעװ, 
און אױיסגעלאָזט האָט זיך פארקערט. פון דער מיזרעכדיקער זײַט איז אָנגעקומען און זיך אויס- 
געצויגן איבערן וועג א לאנגע קאָלאָנע... געפאנגענע. געפאנגענע! דאָס דאָזיקע שרעקלעכע װאָרט 
האָט א זעץ געטאָן אין מויעך. 

דערנאָך איז צו זיי דערגאנגען דאָס ערשטע דײַטשישע װאָרט, װאָס איז װי געהאנגען איבער 
דער קאָלאָנע און אלע מאָל א הילך געטאָן פון אן אנדער אָרט: 

--- שנעלער! שנעלער! 

זיי האָט ביידע פארכידעשט דער שפּאָט-שיטערער קאָנװאָי. עפשער איינער אף פופציק. די 
קאָנװאָיָרן זײַנען געגאנגען בא דער זײַט און ניט אופגעהערט אונטעריאָגן וועמען מיט א זעץ 
אין דער פלייצע, וועמען מיטן אװוטאָמאט איבערן קאָפּ. 

--- שנעלער! שנעלער! 

נאָך עטלעכע אזעלכע קלעפּ האָט די קאָלאָנע אף א װײַלע פארגיכערט דעם גאנג און נאָכ- 
דעם וידער גענומען שפאנען וי פריִער. קיין שום קלעפּ, קיין שום קראפט אין דער וועלט איז 
ניט אימשטאנד געווען באזיגן די מידקײַט פון די געפאנגענע. 

--- פארװאָס אנטלויפן זיי ניט? --- האָט זיך ארויסגעכאפּט בא זאלמענען. 

-- די וואך איז באװאָפּנט. 

-- נו, איז װאָס? דרי אף איינעם, צען אף איינעם, און דערנאָך אלע איבעריקע.. 

--- כ'מיין, אז צווישן זיי זײַנען ניט װײיניק אזעלכע העלדן, װי איך מיט דיר. און מיסטאמע 
טראכטן זי אויך... 

צי דען קאָנען טאקע מענטשן לייענען געדאנקען אף א מעהאלעך? צי עפשער בלויז אין אזא 
מאָמענט קומט אוף יענער קאָנטאקט, ווען הונדערטער מענטשן טראכטן און טוען, וי איינער? 
אלנפאלס, דאָס, װאָס ט'איז פאָרגעקומען אפן וועג, האָט אויסגעזען, װי א קישעף. אף א װײַלע 
איז די קאָלאָנע פארגליווערט געװאָרן, װי צוגעזאָטן צו דער ערד, און דערנאָך אין איין אויגנ- 
בליק זיך צעפאלן, צעשיט געװאָרן אף שטיקלעך. עס האָבן זיך דערהערט די ערשטע שאָסן, און 
עטלעכע מענטשן זײַנען געבליבן ליגן, װי שווארצע פלעקן, אפן פּוסט געװאָרענעם וועג. דער 
קאָנװאָי איז אָבער באלד געקומען צו-זיך און אָנגעהױבן פארפאָלגן די פּלייטים. נאָר בא די גע- 
פאנגענע איז שוין אויך געװען עטלעכע אװטאָמאטן, און די שיסערײַ איז געגאנגען פון ביידע 
זײַטן. 

-- זאקיר! -- איז אנדריי אופגעשפּרונגען פונעם אָרט. --- עך, זאקיר, שלעכט האָבן זיי עס 
דורכגעטראכט. 

-- מע דארף זיך באצײַטנס אָפּטראָגן. 

--- איין מאָמענט! -- האָט אנדריי אָפּגעענטפערט, זיך אויסגעצויגן אף דער ערד, צוגעדריקט 
דעם קאראבין צום אקסל און זיך אָנגעהויבן צילן. -- און דו נעם א צווייטן אף דער /מושקע". 

מעגלעך, אז דאָס איז טאקע פון זײַן זײַט געווען ניט באטראכט. מעגלעך, אז זיי האָבן גע- 
דארפט באצײיַטנס אָפּטראָגן זיך און ניט ארײַנמישן זיך אין אָט דער האָפענונגסלאָזער שלאכט. 
דער נאטשאלניק פון דער עמגעבע װעט געוויס אזוי זאָגן. נאָר זיי האָבן אנדערש ניט געקאָנט. 
און ס'איז שוין געווען ניט זייער שולד, װאָס אין א שאָ ארום זײַנען זי איניינעם מיט אלע גע- 
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פאנגענע געווטן ארומגערינגלט מיט דײַטשישע מאָטאָציקליסטן. און נאָך אין א שאָ ארום, אונ- 
טער א פארשטארקטן קאָנװאָ, געשפּאנט איניינעם מיט אלעמען איבערן ברייטן אספאלטירטן 
וועג, אויסקלאפּנדיק טוק-טוק, טוק-טוק. 


אייגנטלעך, איז דאָס קיין עמעסער לאגער ניט געוען. ניט קיין לאגער, נאָר 7 
עפּעס א מין סעלעקציע-פּונקט, ,צוגרייט-קורסן" סײַ פאר די געפאנגענע, סײַ פאר 
די אופזעער. די קאפּאָס האָבן װי געדארפט פעסטשטעל ויפל שווערע שטיינער קאָן עס א 
מענטש איבערטראָגן פאר א טאָג, וויפל קלעפּ קאָן עס אויסהאלטן א לאגערניק, וויפל דארף עס 
א מענטש זיך וייקן אין קויט, אין נעפּל און הונגער, ער זאָל אין איינעם אן אָװנט שוין ניט 
קאָנען זיך אופהייבן צום אפּעל. 

מער פאר אלץ האָט געדריקט די געפאנגענע די אומזיניקײַט פון זייער ארבעט: טראָגן 
שווערע שטיינער פון איין אָרט אפן אנדערן, און דערנאָך װידער אפן פריִערדיקן אָרט. די דײַטשן 
האָבן, אפּאָנעם, ניט געקליבן זיך דאָ שאפן קיין עמעסן לאגער, און ביז עפּעס-װאָס צוגעטראכט 
פאר די געפאנגענע פארשיידענע ארבעטן, זי זאָלן ניט זיצן ליידיק. יעדן טאָג איז צוגעקומען א 
נײַע קאָלאָנע געפאנגענע, און אפן ארומגעצוימטן קארטאָפל-פעלד איז געװאָרן װאָס אמאָל ענגער. 

אנדריי און זאלמען האָבן שוין אָנגעװױרן קימאט אלץ, װאָס האָט זיי אויסגעטיילט פון אנ- 
דערע. פּונקט װי בא אלעמען -- אױסגעמאָגערטע, פארוואקסענע פענעמער, װאָס גלאנצן פון 
דער שוין לאנג ניט אָפּגעװואשענער בלאָטע, פונקט אזעלכע בלאָנדזענדיקע אױסגעלאָשענע אויגן, 
פּונקט אזא לאנגזאמער גאנג. דאָס איינציקע, װאָס זיי האָט נאָך אונטערשיידט, זײַנען געוען די 
בלאָווע הויזן מיט רעשטלעך פון רויטע לאמפּאסן. ביידע קאָלירן שוין היפּש איבערגעמישט מיט 
בלאָטע. און דאָך, איז אנדריי געקומען צום געדאנק, איז דאָס זייער וויכטיק, װאָס מע זעט נאָך 
ארויס די לאמפּאסן. און דאָס, װאָס דער וואכמאן גיט אָפּטמאָל א זאָג: 

-- קאזאק, דאָן, אי 

וועמען ועט אײַנפאלן זוכן א ייִדן צווישן קאזאקן. 

אין די נעכט האָבן זיי געהאלטן אין איין רעדן וועגן איין זאך, אויספלאנירן און גרייטן זיך 
צום אנטלויפן. 

דער פּאסיקער מאָמענט איז געקומען איניינעם מיטן ערשטן פרעסטעלע. א קליין פרעסטעלע, 
װאָס האָט קוים פארצויגן די צעקוואסעטע ערד מיט א דין הײַטעלע. דאָס שנייעלע איז אויך 
געווען זייער א קנאפּס. עטלעכע גרײַפעלעך דאָ און דאָרטן, כאָטש קלײַב זיי צונויף אײינציקװײַז. 
מאמעש א װוּנדער! װאָלקנס, װאָס האָבן װאָכנװײַז ניט אופגעהערט רעגענען, זאָלן אזוי קארג זײַן 
אף א ביסל שניי. יענעם גאנצפרי איז קלאָר געװאָרן, אז די ,צוגרייט-קורסן" האָבן זיך געענ- 
דיקט. איינע נאָך דער אנדערער האָט מען גרופּעס, קלענערע און גרעסערע, אוועקגעפירט אף 
מײַרעװו, קיין דײַטשלאנד. די גרופּע, אין וועלכער זאלמען און אנדריי זײַנען געװוען, האָט מען 
אָפּגעקליבן פאר עפּעס א צוקער-זאװאָד. 

דער וואלד, פארבײַ וועלכן מע האָט זיי געפירט, האָט געצויגן צו זיך, גערופן און אײַנגע- 
רעדט, צוגעזאָגט א באהעלטעניש. און זיי האָבן געשפּאנט, װי פארקישעפטע, אינגאנצן פאר- 
כאפּטע מיט אָט דעם פרעמדן וואלד. ער איז גאָר ניט ענלעך געװוען אף יענעם וועלדל, װוּ מע 
האָט זיי פאר איין שאָ ארומגערינגלט פון אלע זײַטן. ער איז גרויס און אומענדלעך און קאָן 
באהאלטן אין זיך ניט איין פּאָרל. דער איקער איז -- ארײַן אין וואלד. ער װעט שוין געפינען 
פאר זיי א באהעלטעניש, געפינען שפּײַז, ער װעט זיי שוין ארויספירן אהין, װוּ מע דארף. 


.זי האָבן געפּלאָנטערט און געבלאָנדזעט צווישן די ביימער. דער וואלד איז געשטאנען וי 
פארגליווערט, שטיל אונטערגעשושקעט, װי אונטערגעזאָגט דעם ועג. דאָס פרעסטעלע האָט 
אָנגעהױבן איבערוואקסן אין אן עמעסן פראָסט, און צוגעפרוירענע בלעטער האָבן אלע מאָל א 
טרישטשע געטאָן אונטער די פיס. דער וואלד האָט װי אײַנגעשלונגען אין זיך דעם שטילן אָפּ- 
הילך, ניט געלאָזט אים װײַט אוועק און װאָרענענדיק אונטערגעשושקעט: ,שטילער, שטילער". 

זי זײַנען שוין געווען זיכער, אז זיי האָט אף אן עמעס אָפּגעגליקט, ווען ניט די גרוב.. 
אנדריי האָט דערנאָך געזאָגט, אז שולדיק איז זאלמען אליין, איבער זײַן היציקײַט, ניט געדארפט 
אזוי יאָגן פאָרויס, װאָלט ער דעם פוס ניט צעבראָכן. נאָר װי האָט זאלמען געקאָנט באמערקן 
די גרוב, א פארדעקטע מיט צװײַגן און א צוגעשאָטענע מיטן ערשטן שניי? און אין וואלד איז 
געווען אזא געדיכטער נעפּל:! אנדריי האָט לאנג ניט געקאָנט פארשטיין, װאָס מיט זאלמענען איז 
געשען און פארװאָס האָט ער פארלאָרן דעם באװווּסטזײַן; 

-- נו, רעד שוין עפּעס, -- האָט ער זיך געבעטן בא זאלמענען, -- זאָל זײַן אף ייִדיש... 
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;...הערסטו, מאלקע, װאָס איך װעל דיר זאָגן... גלײַכער מיט א קלוגן פארלירן, 
איידער מיט א נאר געפינען. ניין, ניט דאָס האָב איך דיר געװאָלט זאָגן, איך מיין, 8 
אקעגן דעם, װאָס מע זאָגט: װאָס בא א ניכטערן אף דער לונג, איז בא א שיקערן אף דער צונג. 
טפו, אף מײייַנע סאָנימס קעפּ. װאָס דרייסטו מיר, מאלקע, דעם ספּאָדעק? דיר ליגן אלץ אין קאָפּ 
נארישקײיַטן, ווייבערשע מייסעס. אוי, װײַבער, װײַבער... ניט אומזיסט האָט שלוימע-האמעלעך 
געזאָגט... יאָ, װאָס זשע האָט ער געזאָגט, שלוימע-האמעלעך? אז איר פארשלאָגט אזוי דעם 
זיקאָרן! ארויס פונעם קאָפּ. נאָר װאָס דארפסטו מער, אפילע יעשײַע-:האנאָװי האָט אויך גע- 
זאָגט: װעהאָיאָ בעאכריס האִיאָמים...! און ס'וועט קוֹמען אזא צײַט, ווען אלע פעלקער װעלן ווערן 
פרײַנט און פון דער גאנצער וועלט װעט פארשווינדן װערן די סינע, און דער האס, און די אלע 
אכזאָריִעסן. און אפילע כײַעס װעלן לעבן בעשאָלעם. און א װאָלף מיט א שאָף װעלן זיך פּאשען 
איניינעם. פארשטייט זיך, מאלקעלע, אז צו דעם איז נאָך װײײַט. און א װאָלף מיט א שאָף.. דאָ 
האָט יעשייע-האנאָווי, ער זאָל מיר מויכל זײַן, א ביסל איבערגעטריבן. פאנטאזיע. נאָר אויב 
מיר האָבן גויווער געווען אזא היטלערן, ייִמאך שמוי וועזיכרוי, איז דאָך א סימען, אז ס'איז גע- 
קומען די רעכטע צײַט. און לאָמיר טאקע װײַזן, אפּצולאָכעס אלע סאָנים, אז ס'איז דאָ אן עמעס 
אף דער וועלט. און א ייָד, ניט קיין ייָד... אבי א לײַטישער מענטש. איך זאָג עס אקעגן אונדזער 
פּערעלען מיט סעריאָזשען. װאָרעם, ווען דו זאָלסט כאָטש א ביסל קענען טראָכימען, װאָלסטו 
אליין געזאָגט... ווען אלע מענטשן זײיַנען ענלעך אף טראָכימען, װאָלט שוין געווען מאָשיִעכס 
צײַטן. נאָר װאָס איז דאָ מיט דיר צו רעדן? איר, װײַבער, אז איר שפּארט זיך אײַן, איז אײַך 
דען איבערצושפּארן?.. 

ס'װאָלט אוואדע געווען רעכט, ווען זײַן מאלקע זיצט דערבײַ, ער זאָל טאקע קאָנען מיט 
איר א װאָרט אויסרעדן, און זאָל זי אים רעדן אקעגן, און זאָל זי זיך אײַנשפּארן. ער װאָלט 
שוין געװוּסט װאָס אָפּצוענטפערן. ער װאָלט איר געזאָגט אזוינס... אוי, װאָלט ער איר ארײַנ- 
געזאָגט! און ס'װאָלט אים געװאָרן א ביסל גרינגער אפן הארצן. נאָר גיי מאך עפּעס, אז מאלקע... 
און ס'איז ניטאָ מיט וועמען א װאָרט אויסצוריידן. און פאר טראָכימען איז אים פּאָשעט א בי- 
זאָיען. ער זעט דען ניט, װאָס ס'טוט זיך? נו, זאָל זײַן װײַבערשע פּליאָטקעס, און זײַן שוועגערן, 
שיינדל, האָט אויך ליב אמאָל עפּעס צולייגן. אָבער ער איז דאָך א טאטע. און א טאטע זעט מער 
פון אנדערע. ער קאָן נאָך אזוי פילן א טאָכטערס הארץ, וי אן אייגענער טאטע? איז טאקע מי- 
סטאמט עפּעס פאראן. אוב ניט, װאָס זשע קוקן זיי אזוי איינער אפן אנדערן, װאָס פילט זיך 
זאלמען אזוי געבונדן און װאָס רויטלט זיך אזוי פּערעלע פון יעדן בליק זײַנעם? ניין, א טאטן 
קאָן מען ניט אָפּנארן, א טאטע פארשטייט אלץ אפן װוּנק! 

זאָל ער זאָגן, אז ער איז קעגן? אדעראבע, פארקערט. נאָר אויב אזוי, װאָס זשע האָט זי גע- 
דרייט א קאָפּ מיט סעריאָזשען, און צוליב װאָס האָט מען געדארפט אראָפּברענגען אין קוזניע 
טראָכימען? נאָר גי מאך עפעס. היינטיקע יוגנט! הײַנט אזוי, מאָרגן אנדערש. און פּרוּוו איר 
עפּעס זאָגן, האָט זי גלײַך הונדערט ענטפערס אף יעדער װאָרט. דערצו נאָך א גאנצע קנאקערן 
געװאָרן, בריגאדיר!" 

פון אזעלכע געדאנקען הייבט יאנקל אָן פילן זיך כאָשעװער בא זיך אליין. עס קומט דאָך 
אויס, אז ער דענקט קימאט װי א פאָרגעשריטענער, א הײַנטיקער מענטש. עפשער נאָך מער א 
הײַנטיקער, װי זײַן פּערעלע. אָט, ער איז דאָך שוין גאָר ניט קעגן סעריאָזשען, און זי פארקערט, 
נאָר גיי, זאָג איר עפּעס. 

הייבט זיך אים אָבער אָן דוכטן, אז מאלקע וויל אים איבערשפּארן, און ער ווערט שוין בייז. 
און א ביסעלע צופרידן אויך. ער װעט כאָטש קאָנען ארױיסזאָגן אלץ, װאָס ער טראכט. 

;װאָס רעדסטו, מאלקע-לעבן, אָט אזוי נעמט מען עס און מע גיט עס א זאָג? קאָנסט נאָך 
מאכן ערגער. און עפשער איז דאָס טאקע אן אויסגעטראכטע זאך, גלאט אזוי נעמען און אָנטאָן 
א מענטשן אגמעס-נעפעש? שא, וייסטו גאָר װאָס,. מאלקע, מיש זיך ניט און גיב מיר ניט קיין 
אייצעס. 

װאָס איז דאָ מיט דיר צו ריידן? ווען דו זאָלסט כאָטש איין טאָג געווען זײַן פאָרזיצער איבער 
א פּאָר צענדליק אלמאָנעס און סאָלדאטקעס, װאָלסטו פארשטאנען, װאָס דאָס הייסט. ס'איז דען 
געווען פאר מיר? נאָר, װי זאָגט מען עס, א קניפּ אין באק, און די פארב זאָל שטיין, און זאָל 
קיינער ניט וויסן, װאָס בא דיר אין הארצן טוט זיך. בין איך אוואדע צופרידן, װאָס איך בין אויס 
פאָרזיצער און װאָס איך שטיי מיט טראָכימען אין קוזניע. און מיטן שידעך װעל איך דיר זאָגן 
אָט װאָס: מע קאָן קיין כאָכעם ניט זײַן. דו טראכסט איינס, און זי, פּערעלע, גאָר עפּעס אנדערש. 
אנומלטן האָבן מיר געשמועסט וועגן דעם. ניין, ניט מיט פּערעלען, מיט טראָכימען. ווייסטו, װאָס 


1 והיה באחרית הימים. 
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טראָכים האָט געזאָגט? טראָכים זאָגט... נאָר דו וועסט סײַװי ניט פארשטיין, װײַל גערעדט האָבן 
מיר פארשטעלט, א מײַסע א בוידעם, כאָטש, דעם עמעס געזאָגט, האָבן מיר גאנץ גוט פארשטא- 
נען איינער דעם אנדערן. זאָגט ער מיר, טראָכים, הייסט עס, דער איקער, זאָגט ער, אז מאן און 
װײַב זאָלן זײַן איינס. איין מענטש. דאָס איבעריקע, זאָגט ער, די נאציע, לעמאָשל, איז גאָרניט", 

--- יאנקל, װוּ זייט איר עס פארפאלן געװאָרן? די קוילן זײַנען שוין פארלאָשן! 

כאפּט זיך יאנקל אוף, װי פון שלאָף, און דערזעט זיך לעבן א הויפן אײַזנברוך. װי קומט 
ער, אייגנטלעך, אהער? יאָ, ער האָט דאָ געדארפט אָפּקלײַבן א פּאָר שטיקלעך אײַזן אף פּרענט" 
לעך. נו, איז אים אנטקעגנגעקומען זײַן מאלקע, און ער האָט זיך פארעדט. אָנהײיבן שמועסן מיט 
מאלקען -- איז דאָס א מײַסע אָן א סאָף. 

ארײַנגעקומען אין קוזניע איז ער מיטן גאנצן אָבערעמעק פארזשאװװוערטע שטיקער אײַזן 
נאָך אלץ, װי ניט קיין היגער. די אויגן בלאָנדזען ארום איבער די פארייכערטע ווענט פון דער 
קוזניע. 

-- יאָ, אקעגן דעם װאָס איר זאָגט, דאָס איבעריקע איז בלאָטע. טאקע גערעכט. 

טראָכים כאפּט א קוק אף אים מיט איין אויג. דאָס איז גענוג, אז יאנקל זאָל פארשטיין, װאָס 
ער מיינט: ,,עפּעס האָט איר אָנגעהויבן פארעדן זיך". יאנקל פילט זיך באליידיקט. 

--- װאָס קוקט איר אזוי אף מיר? איר האָט דאָך אליין געזאָגט, דער איקער איז דער מענטש, 
אז מאן און װײַב זאָלן זײַן איינס, און דאָס איבעריקע... 

-- עט... -- האָט טראָכים א מאך געטאָן מיט דער האנט און אָנגעבויגן זיך איבערן ביסל 
ברוך, װאָס יאנקל האָט ארײַנגעבראכט. װײַטער האָט ער ניט געװוּסט װאָס צו זאָגן. 

נעכטן אין אָװנט איז אים אויסגעקומען פירן ניט קיין אויסגעטראכטן וויקועך, װי יאנקלען 
מיט מאלקען, נאָר טאקע אן עמעסדיקן און גאנץ הייסן מיט זײַן פאלאשקען. מע האָט אים דאָך 
געמוזט אמאָל אָנהייבן. הײַנט-מאָרגן קומט סעריאָזשע, און װאָס װעט זײַן, אז אין איינעם א טאָג 
וועט זיך א יאווע טאָן צו זיי אין שטוב סעריאָזשע מיט פּערלען און דאָס זונעלע װעט א זאָג טאָן: 
,מאמע, באקען זיך מיט מײַן קאלע". ער שטעלט זיך פאָר, װאָס פאלאשקע קאָן א זאָג טאָן דערוף. 
דארף מען זי דאָך צוגרייטן. און וויאזוי טוט מען עס, זאָל ער וויסן פון בייז. גוט, װאָס נעכטן איז 
וועגן דעם געקומען צו רייד. נאָר ווער ווייסט, װאָס דערפון וועט נאָך ארויס. 

מיט א פֹּאָר כאדאָשים צוריק האָבן זיי באקומען פון סעריאָזשען א פעקל מיט עטלעכע 
שטיקלעך זייף, און יעדער פארנאכט איז פאר טראָכימען א גאנצער יאָמטעו. ביז דאן האָט ער 
נאָך דער ארבעט געריבן די הענט אמאָל מיט זאמד, אמאָל מיט א ביסל קאלך. נו, װאָס איז דאָס 
פאר א וואשעניש? רײַבסט זיך נאָר אָן נײַע מאָזאָליעס. איצט איז גאָר עפּעס אנדערש. פּאלאשקע 
גיסט אים אָן א שיסל קאלטע וואסער, און ער זייפט אָן די הענט, דאָס פּאָנעם, די ברוסט, איין 
מאָל און צוויי מאָל, און ס'איז פּאָשעט א מעכײַע. ער דערפילט זיך פריש און מונטער, גלײַך וי 
ער װאָלט אויסגעטרונקען א גלעזעלע בראנפן. 

נעכטן פארנאכט האָט ער, װי שטענדיק, ארומגעוואשן זיך און צוגעזעצט זיך צום טיש. נאָר 
פארװאָס איז עפּעס דער ביסן ניט געקראָכן אין האלדז? ער האָט ניט געקאָנט פארשטיין, װאָס 
איז געשען, און אָנגעהױיבן דרייען מיטן קאָפּ, זוכנדיק דאָס, װאָס האָט אים געענגט און געדריקט. 
ענדלעך געפונען. אף דער שװועל פון דער טיר איז געשטאנען פּאלאשקע. לויט דעם, װי זי האָט 
פארביסן די ליפּן, אונטערגעשפּארט מיט דער לינקער האנט דאָס געפאלדעװװועטע גױדערל און 
מיט דער רעכטער האנט אונטערגעהאלטן די לינקע, האָט טראָכים פארשטאנען, אז ס'שמעקט 
מיט עפּעס ניט קיין אָנגענעמער ,בעסידע'?. פון איר בייז און שטעכיק קוקעלע איז בא טראָכי- 
מען שטענדיק אזא געפיל, גלײַך ער האָט זיך פארשטאָכן מיט א צװיאָק. 

--- װאָס איז געשען, פּאלאשענקע?.. -- האָט ער זיך אָנגערופן מיט א וייך קאָל, געבנדיק 
אָנצוהערן, אז ער איז הײַנט ניט גענייגט צו קריגן זיך. 

-- הייב אוף דעם קאָפּ א ביסעלע העכער און טו א קוק. 

טראָכים האָט לאנגזאם אױיסגעגלײַכט די פּלײיצעס און דערפילט יענעם לאנגאָניקן, טיף 
אײַנגעװאָרצלטן ווייטעק, יענעם ווייטעק אין די קריזשעס, װאָס צווינגט אים שטענדיק גיין א 
ביסל אײַנגעבויגן. ער האָט א קוק געטאָן אינעם ווינקל, אף וועלכן פּאלאשקע האָט אים בייז 
געטײַטלט מיטן פינגער, און דערפילט, װי אים איז געװאָרן ניט גוט, אף צו כאלעשן. ארומגע- 
האנגען מיט א פריש אויסגעוואשענעם געקװייטלטן האנטעך, ארומגעשטעקט מיט אָן א שיר 
פעלד-קווייטלעך, איז געהאנגען א נײַיַנקע איקאָנע. 

--- װוּ האָסטו עס געפּאקט אזא מעציִע? -- האָט טראָכים א שפּאס געטאָן. 

--- װאָלסט זיך כאָטש פריִער איבערגעציילעמט, דו, אנטיכריסט! 


? געשפּרעך (אוקראיניש). 


76 


-- אויב צוליב דעם האָסטו עס געקויפט, איז אומזיסט דײַן סטארען זיך. ווייסט דאָך, אז 
מיר טוען וויי די קריזשעס, אז מיר איז שווער אױיסגלײַכן זיך... 

-- אוי, טראָכים, אין דײַנע יאָרן... מע מעג שוין א ביסל אין זינען האָבן גאָט-זאכן. 

--- װאָס זשע, איך בין שוין טאקע אזוי אלט? -- טראָכים האָט אלץ געפּרוּווט אָפּקומען מיט 
א שפאס. --- זאָג שוין, וויפל האָסטו עס באצאָלט פאר אָט דער צאצקע? 

-- דאָס איז דיר ניט קיין צאצקע! -- האָט פּאלאשקע אויסגעשריגן. -- כ'האָב די איקאָנע 
אויסגעביטן פאר זייף. 

-- פאר זייף? --- טראָכים איז שוין אויך געװאָרן בייז. --- נו, און איך? מיט װאָס װעל איך 
זיך ארומוואשן? װאָלט כאָטש יעזוס אויך געווען א קאָװעל, איז מיילע... 

-- אנטיכריסט! אוועק אף א װאָך צו די ייִדן און זיך שוין זניוכעט מיט זיי. פארגעסן, אז 
זיי האָבן עס אונדזער יעזוסן געקרייצט. 

-- יעזוס, יעזוס, -- קרימט ער זיך איר נאָך. -- אוי, װעט ער דיר נאָך אָפּטאָן א שפּיצל, 
דײַן יעזוס. אָט װעט ער נעמען און ארײַנברענגען דיר אין שטוב ארײַן א ייִדישע שנור. 

--- טפו, טפו, טפו, אף מײַנע סאָנימס קעפ. דו ביסט שיקער, צי דו מאכסט זיך, לאָמיך עס 
בעסער ניט דערלעבן. 

-- נו, האָדי. דיײַן יעזוס האָט מיר שוין אזוי אויך געפּאטערט דעם אפּעטיט. סײַדן עפשער 
א גלעזעלע... 

און ווען פּאלאשקע, א ביסל אן אָפּגעקילטע, נאָר נאָך אלץ אָנגעבלאָזן, האָט אים אָנגעגאָסן 
א גלעזעלע, האָט ער זי גוטמוטיק א גלעט געטאָן איבער דער פלייצע. 

,אוי, װעט נאָך מיט דיר אויסקומען א האָרעװע טאָן.." דערמאָנט זיך אין דער דאָזיקער 
;בעסידע?, האָט ער איבערגעכאזערט די זעלבע ווערטער אין דער הייך. 

-- מיט מיר? -- האָט יאנקל ניט פארשטאנען. 

-- טפו, -- האָט טראָכים אויסגעשפּיגן און א נעם געטאָן זיך פארן בלאָוזאק. --- זיך אָנגע- 
הויבן פארעדן אף דער עלטער. דאָס האָב איך נעכטן מיט מײַן אלטיטשקער געהאט א שטיקל 
קריג. מיקויעך דעם און יענעם, ייִדן, קריסטן, ליבע. 

אן אנדערשמאָל װאָלט יאנקל פארפירט וועגן דעם א גאנצן שמועס און װאָלט שוין געפונען 
דערצו א פּאָסעק פון יעשײַען. נאָר דערהערט, אז טראָכים האָט זיך געקריגט מיט זײַן אלטיטש- 
קער איבער א ייִדישער קאלע, האָט ער אראָפּגעלאָזט דעם קאָפּ און א נעם געטאָן זיך פאר דעם 
האמער. ס'איז אים פּאָשעט געווען א ביזאיען קוקן טראָכימען אין די אויגן ארײַן. ,/אוי, פּערעלע, 
פּערעלע! גוט, װאָס די מאמע האָט ניט דערלעבט דערצו. אזא ביזאָיעף! כאָטש אנטלויף פון דער 
קוזניע. ניט נאָר פון דער קוזניע, פונעם דאָרף אנטלויף!" 

פארנאכט איז יאנקל געקומען אהיים מיד, הונגעריק און בייז. דעריקער אף פּערעלען און 
א ביסל אף זאלמענען. ס'האָט אים שוין אָנגעהױבן באנק טאָן די גאנצע געשיכטע. ניט געווען 
געדארפט נעמען זאלמענען צו זיך אין שטוב. פּערל װאָלט ניט געװאָרן קיין בריגאדיר, ער װאָלט 
ניט געװאָרן קיין שמיד און ניט געהאט צו טאָן מיט טראָכימען. דער הונגער האָט אָבער ניט 
געלאָזט לאנג טראכטן, מע האָט געדארפט געפינען עפּעס-װאָס א בײַס צו טאָן. 

מיטאמאָל האָט זיך דערהערט, װי צו דער שטוב איז צוגעפאָרן א טאטשאנקע. ער האָט 
ניט באוויזן אפילע זיך אופהייבן פונעם טיש, װי אף דער שװועל פון דער טיר איז שוין געשטא- 
נען דער סעקרעטאר פון ראיקאָם אלעקסיי ניקאָלײַעװיטש ליאשענקאָ. 

--- א גוטן-אָװונט אײַך. װאָס זיצט איר עפּעס אין דער פינצטער? 

יאנקל האָט האסטיק, א ביסל צעטראָגן א װיש געטאָן מיטן ארבל די ברעקלעך פריִער פו- 
נעם טיש, דערנאָך פונעם מויל. 

-- אָט באלד, אָט באלד, כאווער סעקרעטאר. די בריל... פּערעלע, די סװאָדקע! 

געכאפּט זיך, אז פּערל איז ניטאָ און אז די סװאָדקעס קערן זיך איצט צו אים ניט אָן, האָט 
ער צוערשט א ביסל פארשעמט זיך, דערנאָך דערפרייט זיך. ער האָט א לויף געטאָן קעגן גאסט 
און אים באקוקט פון קאָפּ ביז די פיס, גלײַך ער קלײַבט זיך אים אראָפּנעמען א מאָס. ס'איז 
פּאָשעט געווען ציקאווע, װי זעט עס אויס דער סעקרעטאר, ווען דו קוקסט אף אים ניט וי קיין 
פאָרזיצער. 

-- א גוטן-אָװונט!: קומט ארײין נעענטער. אָט באלד צינד איך אָן א לעמפּל. אנטשולדיקט, 
כ'האָב אײַך דערזען און... נו, א ביסל דערשראָקן זיך. גאָר פארגעסן, אז איך בין שוין אויס פאָר- 
זיצער. א שמיד געװאָרן אף דער עלטער. װוי געפעלט עס אײַך? 

--- זייער, זייער גוט, --- אלעקסיי ניקאָלײַעװיטש האָט מיט א שטילן קרעכץ זיך צוגעזעצט 
אפן טאבורעטל. --- און װוּ זײַנען די באלעבאטים? 
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-- די באלעבאטים?,. -- האָט יאנקל איבערגעפרעגט א באליידיקטער, א רײַב געטאָן א 
שוועבעלע און פארזשמורעט די אויגן. -- די באלעבאטים? אך, יאָ, די באלעבאטים. נו, יאָן פאר" 
שטענדלעך. די פאָרזיצערס, די בריגאדירן. מיסטאמע װעלן זי באלד זיך א יאװװע טאָף 

פערל איז ארײַנגעלאָפן טאקע אין א װײַלע ארום, זי איז געווען פארסאָפּעט און פארטומלט. 

-- אוי, סאטען -- האָט זי באלד אָנגעהויבן שי -- זײַ מיר מוֹיִִל איר האָט הײַנט 
װוי ווילדע. און דאָ האָט עֶס מיך א טראָג געטאָן שי קאָבילנע נאָך דער אט עס מוז דאר זײַן 
א בריוו פון אים צי א טעלעגראם. ער דארף דאָך די טעג קומען, סעריאָזשע! באלד מאך איך אײַך 
זועטשערע!.. 

פּערל איז ארײַן אין קיכל, װוידער ארויס און ערשט איצט באמערקט דעם גאסט. 

-- אוי, אלעקסיי ניקאָלײַעװיטש!-- זי האָט זיך פארויטלט און זיך א כאפ געטאָן מיט דער 
האנט פאר די פלאמענדיקע באקן. -- די סװאָדקע, די סװאָדקע איז בא מיר נאָך ניט פארטיק. נאָר 
איך געדענק אלץ אף אויסװייניק. 

-- איך אויך, -- האָט ליאשענקאָ א שמייכל געטאָן, -- און מע דארף ניט קיין שום סװאָדקעס. 

-- נו, אויב אזוי... -- האָט פּערל זיך בארויַקט, -- אנטשולדיקט, כ'װועל נאָר אויסמעלקן די 
קו. איר פארשטייט, נאָכן אקערן פּאשען מיר זיי אונטער א ביסל, דערפאר קומען מיר שפּעט מיט 
דער טשערעדע. 

אז פערל איז ארויס פון דער שטוב, האָט יאנקל א װוּנק געטאָן צום סעקרעטאר: 

-- א בריגאדיר! ס'איז ניט פאר איר, פארשטייט זיך, נאָר זאלמען האָט געהייסן. 

-- נו, אויב זאלמען האָט געהייסן... וי פילט ער זיך בא איַיך?.. 

יאנקל האָט ניט געװוּסט, װי אױסטײַטשן ליאשענקאָס שמייכל. פארבויגן דעם קאָפּ אין א 
זײַט, האָט ער אפסניי גענומען באקוקן ליאשענקאָן. ער האָט געדארפט פאר זיך אױיסקלאָרן, װאָס 
באטייט זײַן פראגע, װאָס הייסט ,וי פילט ער זיך?*. מיט א מינוט צוריק האָט ער גראָד געװאָלט 
אויסדערציילן דעם סעקרעטאר אלץ, װאָס האָט אים געהריזעט א גאנצן טאָג: וועגן זאלמענען 
סעריאָזשען און פּערלען, וועגן זיך און טראָכימען, און זאָל אים דער סעקרעטאר געבן אן אייצע. 
נאָר דאָס, װאָס פערל איז הײַנט געלאָפן קיין קאָבילנע, האָט ווידער אלץ איבערגעפּלאָנטערט. 
ס'קומט שוין גאָר אוף א נײַע קאשע: װאָס טוט מען מיט טראָכימס פּלױינעסטע, מיט פאלאשקען. 
װואָס האָט אף דער עלטער זיך פארליאפעט אין יעזוסן? 

-- װאָס הייסט, װי ער פילט זיך? איר קענט ניט זאלמענען? יאָגט ארום גאנצע מעסלעסן! -- 
דאָך האָט ער ניט אויסגעהאלטן און אריבער אף זײַנעם. -- איך װויל אײַך פרעגן עפעס אנדערש. 
אויב איר זײַט שוין יאָ בא מיר אין שטוב. פארשטייט זיך, אז מיר איז אלציינס, א ייד צי ניט 
קיין ייָד. נאָר היַנטיקע צײַטן... און מיר זײַנען דאָך מענטשן מיט א ביסל אן אלטער זאקוואסקע, 
װי זאָגט מען עס, מיט ,פּערעזשיטקעס":. און נאָך דעם, װאָס היטלער האָט אָפּגעטאָן... איז אָט, 
מײַן טאָכטער, איר האָט דאָך געהערט וועגן דער טעלעגראמע. איך זאָג אזוי, און טראָכים איז 
אויך מיט מיר מאסקים... ס'הייסט, זאָגן זאָגט טראָכים, און איך בין מיט אים מאסקים. װײַל דער 
איקער איז דאָך דער מענטש אליין, דאָס איבעריקע איז בלאָטע... 

;יאָ, אָט אין דעם איז דאָך די צאָרע. אלע יאָרף --האָט יאנקל דערנאָך געמוסערט זיך 
אליין, -- אָט דאָס איז דאָך די צאָרע, װאָס דו האָסט א טעווע פארעדן זיך. אזוי לאנג געדרייט זיך 
ארום די זאקוואסקעס מיט ,די פּערעזשיטקעס", ביז זאלמען איז אריינגעקומען. דעם איקער ניט 
באוויזן ארויסזאָגן". 

זאלמען האָט געהאט אן אויסזען פון א סאָלדאט נאָך א װײַטן מארש. די גימנאסטיאָרקע 
צעשפיליעט, דער רימען אפן אקסל. דאָס פארשוויצטע און פארשטויבטע פּאָנעם, די אויגן בעטן 
איין זאך -- וואסער, א שיסל קאלטע וואסער! 

אלעקסיי ניקאָלײַעװיטש האָט אים דערלאנגט די האנט: 

--- נו, וי גייט עס, זאלמאן דאװידאָויטש? 

-- פינף העקטאר! -- האָט זאלמען אָפּגעענטפערט, פארשטייענדיק, װאָס דער סעקרעטאר 
מיינט. --- וי אן אָנהײיב ניט שלעכט, הא? 

-- ריכטיק, ניט שלעכט. נו, און װײַטער וי קלערסטו? 

--- װײַטער װעט זײַן שווער, אלעקסיי ניקאָלײַעװיטש. איר פארשטייט דאָך אליין... 

-- איך פארשטיי, איך פארשטיי... -- האָט אלעקסיי ניקאָלײַעװויטש געזאָגט מער צו זיך, 
זוי צו זאלמענען. ער האָט געטראכט וועגן דעם, אז ווען דער קאָלװירט ;נײַ לעבן" זאָל זײַן 
איינער אזא, װאָלט געווען ניט שווער אים אוועקשטעלן אף די פיס. אָבער אזעלכע, א ביסעלע 
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ערגערע צי בעסערע, זײַנען פאראן א סאך. צענדליקער קאָלװירטן, װוּ די ערד איז עטלעכע יאָר 
ניט געאקערט, און טראקטאָרס זײַנען דערװײַל װייניק. ביז גאָר ווייניק... 

-- איך פארשטיי, איך פארשטיי, -- דאָס מאָל האָט ער זיך שוין געווענדט צו זאלמענען. -- 
טאקע צוליב דעם בין איך הײַנט פארפאָרן צו דיר. 

פּערל איז ארײַן מיטן עמער מילך. אף איר פארפּאליעט פּאָנעם האָבן װי לעבעדיקע כיין- 
פינטלעך געגלאנצט עטלעכע װײַסע מילך-טראָפּנס. געכאפט א קוק אף דער טאָכטער, האָט יאנקל 
א טראכט געטאָן, אז איר שמייכעלע איז עפּעס ניט קיין פּאָטעטס, עפּעס פאראן אין דעם אזוינס, 
װאָס ער קאָן ניט פארשטיין. מאלקע װאָלט עפשער פארשטאנען, און ער ניט. אוי, װי ער װאָלט 
איצט געדארפט האָבן זײַן מאלקען לעבן זיך. 

-- איר װעט דאָך אויך אויסטרינקען א גלאָז ווארעמע מילך?--האָט פּערל געפרעגט 
ליאשענקאָן. 

-- מיטן גרעסטן פארגעניגן, -- האָט ליאשענקאָ אָפּגעענטפערט. -- פארשטייט זיך, אין אזא 
פאל װאָלט מען באדארפט עפעס שטארקערס, נאָר מיילע, מירן דאָס אָפּלייגן אף אן אנדערשמאָל. 

פון דער צווייטער גלאָז מילך האָט אלעקסיי ניקאָלײַעװיטש זיך אָפּגעזאָגט. זאלמען האָט 
זיך שוין גענומען פאר דער דריטער. טאקע געווען רעכט הונגעריק. יאנקל האָט מיט פאָרװוּרף 
א קוק געטאָן אף פּערלען: ;זעסט כאָטש, װי דו באלעבאטעוועסט? פארן סעקרעטאר א ביזאִָיען". 

ליאשענקאָ האָט זיך אָנגערופן צו זאלמענען: 

-- מירן זיך דורכשפּאצירן? מיסטאמע װעט באלד מיקאָלא צוקומען, ער האָט צוגעזאָגט. 

-- ביטע, -- זאלמען איז געווען א ביס? פארװונדערט פון אָט דעם אומגעריכטן באזוך. 


שוין אין דער פינצטער, ווען יאנקל איז א מידער צוגעפאלן צום געלעגער, האָט ער ווידער 
געפּרוּווט פארפירן א שמועס מיט מאלקען: 

;הערסטו, מאלקע, װאָס איך װעל דיר זאָגן? איך פארשטיי שוין גאָרנישט ניט. אדעראבע, 
זאָג דו...* 

נאָר לאנג שמועסן איז אים ניט אויסגעקומען. דער שלאָף האָט געטשאטעוועט נאָך אים. 


איינס... צוויי... דריי. 0 

דרי קרייזן. יעדער קרייז א שאָ. יעדער שאָ א דריטל העקטאר. יעדע דרײַ 
שאָ א העקטאר. פאר פיר און צוואנציק שאָ קאָן מען מאכן אכט העקטאר. נו, זאָל זײַן נאָר 
צוואנציק שאָ. זיבן העקטאר פאר א מעסלעס! ווען ער האָט נאָך א טראקטאָריסט, ארבעט דער 
טראקטאָר צוואנציק שאָ א מעסלעס, און פאר א װאָך צײַט... 

זאלמען זיצט לעבן דער שטוב אפן נידעריקן פּריזבעלע, אונטערגעשפּארט מיט די הענט 
דעם קאָפּ. ער הערט זיך אײַן אין דער שטים פונעם טראקטאָר און ווערט אומרויִק. אים דוכט 
זיך, אז דער טראקטאָר איז פארקילט. עפּעס הוסט ער אונטער און האלט אין איין ניסן. 

אָט האָט דער טראקטאָר זיך װידער צעהוסט און מיטאמאָל אינגאנצן אנשוויגן געװאָרן. שוין? 
צי האָט עפּעס דאָרטן געטראָפן? צי די כעוורע האָבן שוין געװאָרפן די ארבעט? ער האָט דאָך 
צוגעזאָגט, דער טראקטאָריסט, אז זיי װעלן הײַנט ארבעטן די גאנצע נאכט. ס'איז טאקע צו 
באוווּנדערן, װי דעכעט עס אזא שיוורע-קיילע און ויאזוי אָט דער סאשע ראטעװועט עס דעם 
טראקטאָר אלע מאָל פון כאלאָשעס. אָט, אױיסגעכריפּעט זיך, און מע הערט שוין ווידער, װוי ער 
הודזשעט. 

איינס, צוויי, דריי... 

נאָר דאָס ציילט שוין אנדריי. 

זיי שפּאנען איבערן פארשנייטן וואלד, און אנדריי ציילט די טריט. ציילט און קאָמאנדעוועט. 
זאלמענען באפאלט א שווייס, און ס'דרייט זיך אים דער קאָפּ. ער װאָלט אומגעפאלן, ווען ניט 
אנדריי. זיי האָבן ביידע אױיסגעמײַסטרעװעט עפעס ענלעכס אף קוליעס. נאָר גיין אף קוליעס 
דארף מען אויך צוגעוווינט וערן. און דערצו נאָך דער שניי. די קוליעס קריכן ארײַן אין אים 
און ס'איז זיי שווער ארויסצושלעפּן. 

ס'איז שווער. און ס'איז שרעקלעך. שרעקלעך אָפּרײַסן זיך פון דער גרוב, װאָס איז געווען 
זייער היים אין מעשעך פון עטלעכע כאדאָשים. און אויב זיי װועלן זיך ארויסדראפּען פונדאנען, 
און אויב זיי װעלן בלײַבן לעבן, װעלן זיי קיינמאָל ניט פארגעסן אָט די װאָלפישע גרוב אינעם 
פרעמדן, אומבאוװוּסטן וואלד. 

דער וועג האָט געפירט בארג-ארוף. נאָר בארג-ארוף. 
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זאלמען האָט פארזיכערט, אז ער פילט זיך גוט. ס'זאָל נאָר אזוי ניט שנײַדן אונטער דער 
קני און ס'זאָל זיך ניט דרייען דער קאָפּ.. נאָר דער קאָפּ--- דאָס איז עפּעס אנדערש, דאָס האָט 
צום פוס קיין שײַכעס ניט, און אנדריי דארף אף דעם ניט לייגן קיין אכט. ס'איז פּאָשעט פון 
שוואכקײַט. נו, און אים, אנדרייען, איז דען גרינגער? דער איקער --- זי גייען!:. 

װאָס װײַטער, איז דער שניי טיפער. ס'ווערט שװוערער צו גיין, נאָר צוזעצן זיך טאָר מען 
ניט. אזוי זאָגט אנדריי. אויב זיי װעלן זיך צוזעצן, װועלן זיי זיך ניט קאָנען אופהייבן. אָט, נאָך א 
ביסעלע, נאָך א ביסעלע, און זיי וועלן געפינען א פּאסיק אָרט אף איבערנעכטיקן. איינס, צוויי, 
דריי... 

א טאָג נאָך א טאָג, און אלץ בארג-ארוף. די קוליעס העלפן דאָ װײיניק. דער שניי דערגרייכט 
ביז די קני. מוז זאלמען ארומנעמען אנדרייען ארום האלדז מיט ביידע הענט און זיך נאָכשלעפן. 
אלץ װאָלט געווען צו דערלײַדן, ווען ניט דער נעפּל. ער ווערט מיט יעדן טאָג געדיכטער, פײַכ- 
טער און קעלטער. שוין ניט קיין נעפּל--א װאָלקן. א געדיכטער, טונקל-גרויער װאָלקן. ער 
קריכט ארײיַן אין אלע אייוורים, פארפילט די ברוסט, די לונגען מיט א בלײַ שווערער גליטשיי 
קײַט. נאָר דער איקער -- זי גייען. 

דער נעפּל האָט איינגעשלונגען אלץ ארום, און זיי האָבן שוין גאָרנישט ניט געזען ארום זיך. 

לויטן כעזשבן האָט שוין לאנג געדארפט זײַן טאָג, נאָר ס'איז ליכטיקער ניט געװאָרן א 
לאנגער פארנעפּלטער באגינען, װאָס האָט זיך געצויגן אָן א סאָף. 

און דעם צווייטן באגינען... 

-- זאלמען, זאלמען, דו טו נאָר א קוק, װאָס סיטוט זיך?! 

העט אונטן, ערגעץ אין א װײַטן טאָל האָט אָנגעהױיבן ארויסשווימען די זון. זי איז ארוי 
פונעם נעפּל, װי פון עפּעס א יאם, און איז געווען א סאך נידעריקער. אונטער זייערע פיס זײַנען 
געשװוּמען קליינינקע, צעפליקטע װאָלקנדלעך, און דורך זיי האָט מען ארויסגעזען די ערד. א 
מאָדנע און אומבאקאנטע ערד. א גרויסער אָנוואלגער פון שפּיציקע בערגלעך, וואלדיקע און 
פּליכעוואטע, װאָס ציִען זיך אלץ אראָפּ, וי קרומע טרעפּ. און אומעטום צװישן די טרעפּ -- פאר- 
באהאלטענע װאָלקנס. העט-װײַט איז געלעגן א גרויסער און גלײַכער טאָל. ער האָט ארויסגע- 
גלאנצט א פרילינגדיק-יונגער, א גרינער טאָל, א פארגאָסענער מיט באגינענדיקע שטראלן. 

זי זײַנען לאנג געשטאנען װי פארקישעפטע, ניט געקאָנט אָנקוקן זיך און אָנטישען זיך 
מיטן צויבערדיקן בילד. ערשט דערנאָך האָבן זיי אָנגעהויבן באנעמען, אז זי שטייען אפן סאמע 
שפּיץ פון אן אומבאװוּסטן הויכלאנד, א הויכלאנד, װאָס זיי האָבן אײַנגענומען מיט אזויפיל מי, 
מיט אזא אומגעהייערער אָנשטרענגונג. איצט הייבט זיך אָן פאר זיי א נײַער ועג. 

זאלמען איז געשטאנען אף זײַן איינציקן פוס. ער האָט פעסט ארומגענומען אנדרייען פארן 
האלדז, און ביידע האָבן אלץ געקוקט און געקוקט. װאָס ווארט אף זיי דאָרטן? צי איז דער וועג 
בארג-אראָפּ א נײַער אָנהייב צי א סאָף? אנדריי האָט דערפילט, װי זאלמען האָט גענומען ציטערן 
און אָנגעוואלגערט זיך אף אים מיטן גאנצן קערפּער. 

-- װאָס איז געשען, ברודערקע? 

-- דער פוס... 

--- אנו, לייג זיך,.. 

-- עך, -- האָט אנדריי מיט פארדראָס ארויסגעזיפצט, באקוקנדיק דעם פארבלאָווטן, פאר- 
שװאָלענעם פוס, --- עפשער צו פרי זיך געלאָזט אין וועג... 

-- ווער ווייסט, װאָס געמעגט און װאָס ניט געטאָרט, אבי ארויסגעקליבן זיך... 

-- ארויסגעקליבן זיך, -- האָט אנדריי איבערגעכאזערט און א קוק געטאָן אף זאלמענעף 
װאָס איז געלעגן מיט צוגעמאכטע אויגן. צי דען ערשט איצט, נאָך אלעמען, װעט ער דארפן 
איבערלאָזן זאלמענען? 

-- דו גיי... -- זאלמענס מיטאמאָל שוואך געװאָרענע שטים האָט געקלונגען קאטעגאָריש. -- 
דו מוזט עפּעס אָפּזוכן. : 

-- אוואדע וועל איך אָפּזוכן. דו... דו זײַ רויִק. איך װעל זיך אינגיכן אומקערן. 

זאלמען איז געבליבן אליין. די זון האָט זיך אופגעהויבן און געבליבן הענגען איבערן קאָפּ. 
ער האָט זי געפילט דורך די צוגעמאכטע אויגן. זי האָט געמיטלעך געווארעמט דאָס פּאָנעם, די 
הענט, דעם גאנצן קערפּער און דעם פארבלאָווטן פוס, און ס'איז אים געװאָרן א ביסל גרינגער. 
געטראכט האָט זיך אויך גרינג און רויִק, גלײַך אלץ, װאָס ער האָט געדארפט אָפּטאָן אף דער 
וועלט, האָט ער שוין אָפּגעטאָן. אזוי טראכט און פילט מיסטאמע א מענטש, װאָס הייבט אָן פאר- 
פרוירן ווערן. אנדריי װעט געוויס זיך דערקלײַבן צו אונדזעריקע און װעט וועגן אלץ דערציילן. 
ער מוז וועגן אלץ דערציילן. זיי האָבן דאָך אזוי באשטימט. אויב זאלמען בלײַבט לעבן, דארף ער 
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דערציילן וועגן אנדרייען, און אויב אנדרייען איז באשערט... און ס'קאָן נאָך זײַן, אז אנדריי מיט 
עסטערן זאָלן אמאָל קומען צו אים אהער. מיסטאמע איז דאָך פארצייכנט אף די קארטעס דאָס 
דאָזיקע הויכלאנד. און אויב אפילע ניט... אנדריי ווייסט דעם וועג... און אז דו ועסט אמאָל קומען 
אהער, עסטער, דו און... אז איך ווייס טאקע ניט, װאָס בא אונדז איז, א ייִנגעלע, צי א מיידעלע... 
נאָר דאָס איז ניט וויכטיק, פארשטייסט, עסטער, דער איקער -- זיך ארויסגעקליבן, דער איקער, 
װאָס מיר גייען. און וויבאלד מע גייט... 

...זי האָבן געזאָגט, אז ער איז אזוי אָפּגעלעגן גאנצע צוויי מעסלעס, נאָר ער האָט וועגן דעם 
ניט געװוּסט. ער האָט ועגן גאָרנישט ניט געװוּסט. װען ער האָט געעפנט די אויגן, האָט ער 
דערזען פאר זיך עסטערן. 

-- עסטער, דו? ביסט טאקע געקומען? 

-- רוזשינא, -- האָט זיך אָנגערופן די פרוי, װאָס איז געשטאנען איבער אים. 

-- עסטער, -- האָט זאלמען אײַנגעשפּארט געטײַנעט זײַנס. 

-- רוזשינא! --- האָט ווידער געזאָגט די פרוי. 

האָט ער א ביסל אופגעהויבן דעם קאָפּ און אָנגעהויבן אײַנקוקן זיך. יאָ, ס'איז טאקע ניט 
עסטער. רוזשינא... בא איר זײַנען בלאָנדע האָר און ליכטיקע אויגן און זי איז אינגאנצן א שיינענ- 
דיקע, פון קאָפּ ביז די פיס. 

-- רוזשינא, -- האָט ער ענדלעך זיך אונטערגעגעבן. -- און װוּ איז אנדריי? 

-- ער ליגט, אנדריי, בא אונדז, אין פּארטיזאנישן שפּיטאָל. פארשטאנען? 

--- װאָס איז מיט אנדרייען? 

-- מיט אנדרייען איז גוט. און מיט דיר װעט אויך זײַן גוט. 


א בלאָנדער יונגערמאנטשיק מיט א פּאָר מיידלשע קוטשערן אפן שטערן. און 0 
די שטים איז אויך א מיידלשע. נאָר די אויגן!.. זי האָט קיינמאָל ניט געזען אזעלכע 1 
אויגן. זי האלטן אין איין קוקן אף איר, שמייכלען אונטער, און פילן פילט זי, אז זיי כויזעקן גאָר, 
כויזעקן און דראָען, און זי הייבט ניט אָן צו פארשטיין, װאָס זיי ווילן פון איר. דער בלאָנדער 
יונגערמאנטשיק הייסט איר דערציילן, און די אויגן זיַנע לאכן פון איר: ,רעד, רעד, סײיַווי גלייבן . 
מיר דיר ניט, סײַװי ווייסן מיר א סאך מער פון דעם, װאָס דו װועסט דערציילן, א סאך מער פון 
דעם, װאָס דו אליין ווייסט". צוליב װאָס זשע דארף זי דערציילן? און װאָס גייט עס אים אָן, וי 
איז זי געקומען צו בערלס עלטערן, פארװאָס האָט זי זיך פארשריבן מיט בערלען און אוועק צו 
זאלמענען, ויאזוי איז דאָס זאלמען געװאָרן א קאזאק פון צימלער סטאניצע, ווען איז ער אוועק 
אין דער ארמיי און צי האָט זי געהאט בריוו פון אים? 

-- אינגאנצן איין בריוועלע. 

--- דאָך... איין בריוועלע באקומען. ווען, פונוואנען? 

-- וויאזוי האָב איך געקאָנט וויסן פונוואנען? 

-- פונדעסטוועגן... און װאָס האָט ער געשריבן? 

-- װאָס האָט ער געקאָנט שרייבן? א יעדיִע איז דאָס געווען... 

דער בלאָנדער יונגערמאנטשיק לאָזט זי ניט דערזאָגן ביזן סאָף. 

-- נו, זאָל זײַן א יעדיע. װאָס פאר א יעדיִע, מיט וועמען איבערגעגעבן?. 

עסטערן דוכט זיך, אז דער יונגערמאנטשיק מאכט זיך טאמעוואטע, גיט זי זיך א הייב פונעם 
בענקל און שרײַט אויס: : 

-- א יעדיע אין א שווארץ רעמל. פונעם װאָיענקאָמאט! 

-- אך, אזוי... נו, בארויִקט זיך, בארויִקט זיך... 

ער גיט זיך א הייב, דער יונגערמאנטשיק, און טוט א זאָג: 

-- און אױיסגעלאָזט האָט זיך?.. 

דאָס זאָגט ער, און די אייגעלעך מיט זייער עסעריק שמייכעלע טײַטשן עס אויס: , און אויס- 
געלאָזט האָט זיך, אז ער האָט אײַך אָפּגענארט, אונדז אלעמען אָפּגענארט...* 

מעגלעך, אז מיט דעם ,אױיסגעלאָזט* האָט ער געמיינט עפּעס אנדערש, נאָר עסטערן דוכט 
זיך, אז גראָד אין דעם װאָרט לייגט ער ארײַן א באזונדערן מיין, אז מיט דעם דריקט ער אויס זײַן 
כשאד אין עפּעס ניט קיין שיינע, ניט קיין ערלעכע מײַסים, אין וועלכע ער איז כוישעד זאלמענען. 
איר האָט זיך געװאָלט שרײיַען, אָפּלייקענען, זאָגן, אז דאָס קאָן ניט זײַן. קיינמאָל ניט! אז זאלמען 
איז ניט פייִק אף קיין שלעכטע מײַסים, אז ער װעט גיכער לאָזן אָפּשנײַדן זיך די הענט, די 
פיס, אראָפּנעמען דעם קאָפּ.. 
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--- אײַך איז עפּעס ניט גוט? -- האָט א פרעג געטאָן דער יונגערמאנטשיק און איר דער" 
לאנגט א גלאָז וואסער. זי האָט א זופּ געטאָן און, ווארגנזייק זיך מיטן טרונק, קוים ארויסגערעדט: 

--- װאָס װילט איר פון מיר? 

--- בארויַקט זיך. איין מאָמענט. נאָך א פּאָר פראגעס. װי באציט איר זיך צו זאלמענען? 

--- װאָס גייט עס אײַך אָן? 

-- נו, פונדעסטוועגן. צי קומט ער אמאָל ארײַן צו אײַך? 

-- ער איז דער פאָטער פון מײַן קינד! 

--- נו, נו, ווען זשע קומט ער, באטאָג צי באנאכט... 

-- ווי איז אײַך קיין ביזאיען ניט? 

-- רויקער, רויִקער. פונדעסטוועגן... האָט ער אײַך דערציילט, װוּ איז ער געװען די אלע 
יאָרן, װאָס מיט אים האָט פּאסירט, מיט װאָס האָט ער זיך פארנומען? 

--- װאָס הייסט -- פארנומען זיך? מיט װאָס האָט ער זיך געקאָנט פארנעמען? װאָס װילט 
איר מיט דעם זאָגן? ער האָט געקאָנט נאָר איין זאך: אָדער שלאָגן זיך, אָדער אומקומען. און אויב 
ער איז געבליבן לעבן... 

-- נו, יאָ, יאָ, זעט איר דאָך. איז אויב ער איז געבליבן לעבן... 

--- איר האָט קיין רעכט ניט! קיין שום רעכט ניט! 

פון אָט דעם אומגעלומפּערטן אויספרעגן, װאָס האָט זי אזוי דערנידעריקט, באליידיקט, פון 
אָט דעם מעשונעדיקן פּינטלען מיט די אויגן און אָט דעם דראָענדיקן טאָן איז צו איר דערגאנגען 
איין זאך: עמעצער האָט אויסגעטראכט א בילבל אף זאלמענען און וויל אים אומברענגען. דערצו 
נאָך פּרוּווט יענער מענוּוול ארײַינעמען זי פאר א שוטעפטע, װײַל עס קומט בא אים אויס, אז זי 
דארף איצט זײַן זאלמענס א סוינע... װער זשע איז ער, יענער מענווול, יענער אויסװוּרף? און 
װאָס איז אזוינס געשען מיט זאלמענען, װאָס מע קאָן אף אים אויסטראכטן פארשיידענע זאכן? 
אז זי ווייסט גאָרניט, זי ווייסט לאכלוטן ניט, װאָס איז געשען מיט זאלמענען פאר די אלע יאָרןף 
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זי ווייסט נאָר, אז זאלמען איז אין א גרויס געפאר, איר זאלמען, וויי, וויי, איר זאלמעף 
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זי האָט געשפּאנט, וי עמעצער װאָלט זי אונטערגעיאָגט, געפאָכעט מיטן טיכל, און נאָך 
איידער עפּעס איז, אָנגעהויבן אויסלייגן אירע טײַנעס פאר אלעקסײי ניקאַלײעװויטשףן 

;װאָס ווילן זיי פון זאלמענען, װאָס טראכטן זיי אויס אף אים, אלעקסיי ניקאָלייעװויטש? איר 
קענט אים אזויפיל יאָרן, אף אייערע אויגן געוואקסן. קאָן דען אזא מענטש טאָן עפעס שלעכטס?" 

אין ראיקאָם האָט זי ליאשענקאָן ניט געטראָפן. זי איז ניט געגאנגען, נאָר געלאָפן צו אים 
אהיים. אן עפן געטאָן די טיר און אפילע פארגעסן באגריסן זיך. איר האָט זיך, אפּאָנעם, געדוכט, 
אז זי האָט שוין אלץ ארויסגעזאָגט, אָט דאָס, װאָס זי האָט געטראכט אין וועג. 

--- װאָס זשע טוט זיך עס? אלעקסיי ניקאָלײַעװיטש? װאָס זשע שווייגט איר? מע טאָר ניט 
דערלאָזן, מע טאָר ניט! 

געווען איז דאָס אין איינעם פון יענע זעלטענע אָװונטן, ווען אלעקסיי ניקאַלייעװויטש דער- 
לויבט זיך קומען א ביסל פריִער אהיים און רעדט ארויס מיט א מין קינדערשער פארטרוימט- 
קײַט: 

-- עך, װועראָטשקא, ווען דו מאכסט א גלעזל הייסע טיי... 

פאר ווערע פּעטראָוונען איז דאָס א יאָמטעו. דאָס הייסט, אז זיי וועלן זיצן געמיטלעך באם 
סיש און זיך דערמאָנען אין גוטע, פריילעכע זאכן. נו, אשטייגער, וי ער האָט אמאָל געשאדכנט 
זיך צו איר, דערקלערט זיך אין ליבע. 

עסטער איז פּונקט ארײַן צו אלעקסיי ניקאָלייעוויטשן, ווען ער איז געזעסן באם טיש קעגן 
זײַן ווערען, פּאמעלעך געזופט פון דער גלאָז די הייסע, בריִענדיקע טיי און ווערע האָט זיך 
געסטארעט ארופירן אים אף פריילעכע זיכרוינעס. איר האָט זיך געדוכט, אז דאָס גיט זיך איר 
אײַן. אלעקסיי ניקאָלײַעװיטש, אז ער וויל, קאָן ער מאכן אן אָנשטעל, און זאָל זײַן װעראָטשקע 
מיינען, זאָל זי האנאָע האָבן. 

ער האָט אוועקגעשטעלט די גלאָז מיט אזא מינע, גלײַך מע האָט אים איבערגעשלאָגן די 
סאמע באליבטסטע ארבעט, און א קוק געטאָן צו װערען: ;זע נאָר, ווען ס'האָט זי אָנגעטראָגן?" 
און עסטערן האָט ער געענטפערט: 

-- נו, נו, בארויִק זיך. עפּעס אָט אזוי-אָ נעמט מען בא אונדז א מענטשן?.. װעראָטשקא, בא 
דיר איז פאראן נאָך א גלאָז טיי? 

עסטער האָט א װיש געטאָן דעם שווייס פונעם שטערן. 

-- זאָגט מיר, אלעקסיי ניקאָלייעוויטש, װאָס איז געשען מיט זאלמענען, װאָס האָט ער 
אזוינס אָפּגעטאָן, װאָס מע טשעפּעט זיך צו אים? 
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-- געשען איז א סאךף. נאָר קיין שלעכטס האָט ער ניט געטאָן. דײַן זאלמען איז א העלדישער 
מענטש. 

פון װאָס מע קאָן אמאָל א צאפּל טאָן. אלעקסיי ניקאָלײַעװיטשס ווערטער האָבן זי בארויקט, 
און נאָך מער האָט זי דערפרייט, װאָס ער האָט געזאָגט , דײַן זאלמען". זי האָט א כאפּ געטאָן די 
גלאָז טיי, מע זאָל ניט באמערקן, וי זי האָט זיך פארויטלט. 


סקיבעס, װי ציגל, װי נאָרװאָס אויסגעפורעמטער. לאמפּאטש. און דאָס גאנצע 
אופגעאקערטע פעלד---א מעשונעדיקער אָנוואלגער פון הרודעס און שטיינער. װי 11 
ניט קיין פלוגן װאָלטן עס געאקערט, נאָר באָמבעס, סנאריאדן װאָלטן עס אופגעריסן, איבערגע- 
גראָבן, צעפליקט אף שטיקלעך און צעשלײַידערט. 

ליגט די ערד א פארלוירענע און א דערשטוינטע, גלײַך זי קאָן ניט פארשטיין, װאָס מע וויל 
פון איר. ,, איינס פון די ביידע: ווילט איר מיך אקערן, איז אקערט וי עס דארף צו זײַן. צע- 
דרויבלט מיך אף קליינע שטיקעלעך, מאכט מיך שווארץ און פּוכקע און זאָלן מענטשישע פיס 
דערטרונקען װוערן אין מײַן ווייכער און קילער טיפעניש. און אויב איר קאָנט ניט אזוי, איז צו 
װאָס מאטערן מיך און זיך, צו װאָס רײַסן מיך אף שטיקער, שנײַדן מײַנע געדערים און לאָזן 
ליגן קעגן דער טשמעליענדיקער זון..." 

די מיסטגראָזן האָבן געשפּאסט, געכויזעקט פונעם אוילעם װײַבער מיט זייערע קי, געכוי- 
זעקט און נויקעם געווען זיך: מיר הערן אײַך פאר א פעטרעשקע. איר אקערט, און מיר וואקסן 
ווידער. 

זאלמען איז געשטאנען אף די הרודעס און אויך געפילט, װי זיי מאכן כויזעק פון אים. דו 
וועסט זיי ניט נעמען ניט מיט קיין באָראָנעס, ניט מיט קיין דראפּאקעס. און דערצו נאָך איז ניטאָ 
קיין רעגן. אן עמעסער, גוטער רעגן, װאָס זאָל דורכווייקן די הרודעס אף דורך און דורך. 

ערגעץ האָט געדונערט, אמאָל האָט מען געזען אפילע א בליץ, נאָר אליין דער רעגן האָט 
עפעס ניט געקאָנט דורכרײַסן די מעכיצע, װאָס פארשטעלט אים דעם וועג צו די היגע ערדן. 

ווען א קליין כמארעלע האָט, װי אלע טאָג, אף א וויילע פארדעקט די זון, האָט קיינער אפילע 
דעם קאָפּ ניט אופגעהויבן. אויך אפן ווינטעלע האָט קיינער קיין אכט ניט געלייגט, כאָטש ס'האָט 
א ווייע געטאָן מיט א שנײַדנדיקער קעלט. מע האָט שוין, הייסט עס, אזוינס אויך געזען און 
ס'וועט קיינעם ניט אָפּנארן. דעם דונער האָט אויך קיינער גלייבן ניט געװאָלט. כאָטש ער האָט 
א קנאל געטאָן מאמעש איבער די קעפּ. נאָר מיטאמאָל איז ארום געװאָרן פארנאכטיק-טונקל און 
ס'האָט מיט ראש א גאָס געטאָן א ווארעמער רעגן, אן עמעסער רעגן. 


זאלמען איז געבליבן שטיין צװישן די סקיבעס און געלאָזט דעם רעגן גיסן אף זיך וויפל 
ער וויל. עמעצער האָט געשריגן צו אים, עמעצער האָט אים גערופן. ער האָט אפילע ניט גע- 
הערט. געשטאנען אינגאנצן א נאסער, א דורכגעוייקטער און אין זיך געטײַנעט צום רעגן: ,נאָך! 
נאָך א ביסל!* ער איז געשטאנען און געמאָסטן, װי טיף דער רעגן נעמט דורך יעדער סקיבע, 
יעדער פארשטיינערטע הרודע. פון צײַט צו צײַט א שאָקל געטאָן מיטן קאָפּ, אראָפּטרײסלענדיק 
פון זיך די וואסער, געזופּט די ווארעמע טראָפּנס און געשמייכלט צו זיך אליין. 

אָפּגעטומלט און אָפּגעראשט, האָט דער רעגן זיך געלאָזט גיין שטיל און פּאמעלעך, מיט 
דינע, געדיכטע שטראָמען. דער דונער האָט זײַנס אָפּנעדונערט און אוועק אָנזאָגן די גוטע בסורע 
אין אנדערע מעקוימעס. 

אָפּנעשאצט װי געהעריק דעם רעגן, סײַ דעם ראשיקן, װאָס איז שוין דורך, סײַ דעם שטילן, 
װאָס נעמט זיך ערשט פאר דער ארבעט, האָט זאלמען בא זיך באשטימט, אז איצט װעט דער רעגן 
שוין אָפּטאָן זיַנס אָן זײַן אופזיכט. א בארויִקטער, אן אָפּגעפרישטער און א דערמונטערטער, איז 
ער אוועק אין דאָרף מיט פּאמעלעכע טריט פון א מענטשן, װאָס האָט איצט ניט װאָס צו אײַלן 
זיך. און פארנאכט, ווען ער איז ארויס מיט דער סאפּע אפן אקסל, האָבן שוין אלע פארשטאנען, 
װאָס ער מיינט. 

קורצע נעכט זײַנען אין סאָף יון און נאָך קירצער די אָװנטן. װײַבער ווייסן ניט פאר װאָס 
פריִער צו נעמען זיך: צי ארומוואשן זיך, צי אויסמעלקן די קו, צי פאריכטן דעם קינד די צערי- 
סענע הייזעלעך, צי צושטעלן עפּעס א וועטשערע. טאָמער גיט זיך א יאווע זאלמען מיט דער 
סאפּע אפן אקסל און מע װעט ניט באװײַזן?.. טוט מען אלץ בעכיפּאָזנדיק און מע כאפּט אלע מאָל 
א קוק אף דער גאס. און אויב מע זעט ניט זאלמענען צו לאנג, הייבט מען שוין אָן איבערטראכטן; 
;צי איז עפּעס, כאָלילע, ניט געשען מיט זאלמענען!" און גיט ער זיך נאָר א באװײַז, ווארפט מען 
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אוועק אלץ מיטאנאנדער -- די ניט-דערקאָכטע וועטשערע, די ניט-פאריכטע הייזעלעך, -- און 
מע לאָזט זיך אין פעלד. 

-- א גוטן-אָוונט. 

-- ווידער אפן פּאר? 

-- אז זאלמען גייט, האָט מען אן אנדער בריירע? 

--- אוי, אן אכזער. 

--- מוטשעט זיך און מוטשעט אונדז אלעמען. 

--- װאָס ווילט איר פון זאלמענען, ער דארף עס פאר זיך? 

;.פאר זיך... אָפּגעזוכט א מענטשן פאר זיך... --- בייזערט זיך עסטער, גייענדיק פון ראיאָן 
אהיים און אײַנהערנדיק זיך אין די שטילע קלאנגען פון דער נאכט. --- ווען ער האָט א ביסל מער 
זיך אין זינען, װאָלט ער ניט געהאקט גאנצע נעכט מיט דער סאפּע, ער װאָלט בעסער געטראכט 
וועגן דעם, װוי ראטעווען זיך. אוי, זאלמען, זאלמען! געווען אן אכזער און געבליבן אן אכזער אף 
זיך. א מענטש אָן א הארץ. אזויפיל טראָגן אין זיך און פאר קיינעם ניט ארױיסװײַזן. א שטיין 
ביסטו, ניט קיין מענטש. װי קאָן מען עס רויק ארומגיין, ווען מע שארפט אף דיר א מעסער?" 

און מיטאמאָל... אָט טאקע װוי מיט א מעסער האָט איר א שניט א איבערן לײַב. בא איר 
אין שטוב... אין דער איינציקער שטוב פון דאָרף האָט געברענט א לעמ 

;בערל! שטענדיק טראָגט עס אים אָן, ווען מע דארף ניט". 

זינט בערל איז געװאָרן אן אגענט פון דער פארגרייט-קאָנטאָר, איז 0 א זעלטענער גאסט 
אין דער היים. ער איז ארומגעפאָרן פון דאָרף צו דאָרף, געשלאָסן קאָנטראקטן אף טעלעצעס, 
װאָס האָבן ערשט געדארפט אונטערוואקסן, אף גאָרטנווארג, װאָס האָט ערשט געצוויטעט. גע- 
שלאָסן קאָנטראקטן, געטרונקען מאָהאריטש, און אָפּטמאָל האָט זיך אים געדוכט, אז קיין רע 
שטעלע איז אף דער ועלט ניטאָ. מע דארף ניט אופשטיין קאיאָר, מע דארף ניט בראָטן זיך א 
גאנצן טאָג אף דער היץ, מע דארף ניט ארומיאָגן, טומלען, קריגן זיך און ערשט דערנאָך ניט 
וויסן, װאָס דערפון װעט ארויסקומען. פאָרסט זיך ארום אף דער בעדארקע, און אומעטום ביסטו 
אן אָנגעלײגטער גאסט. דער געהאלט איז א געזיכערטער. ס'פאלן נאָך אמאָל אב עטלעכע רובל 
פון דער זײַט. פארשטייט זיך, ער איז אין דעם איניען א נײַער מענטש און ניט אלץ וייסט ער. 
נאָר װעדליק ער שטעלט זיך פאָר, קאָן מען דאָ מאכן ניט קיין שלעכטע געשעפטן. אז ס'וועט 
קומען דער סעזאָן פון די פארגרייטונגען, װעט ער שוין וויסן, װאָס ער האָט צו טאָן. דער איקער 
האָט מען אים געלערנט, ניט האָבן קיין טאָעס באם אָפּשאצן דאָס גאָרטנווארג און דאָס פי. בעסער 
ניט דערשאצן, װי איבערשאצן. אויב דו שאצסט איבער, קאָן נאָך אויסקומע 
אייגענער קעשענע, און אויב דו דערשאצסט ניט א ביסל.. נו, אים דארף מע 
מויל ניט יניע 

איין זאך איז אָבער ניט גוט. ער נעכטיקט זעלטן אין דער היים. זאלמען איז די גאנצע צײַט 
דערנעבן, און ער ווייסט, װאָס עס קאָן טרעפן. אף עסטערן קאָן מען זיך ניט פארלאָזן. 

אלע מאָל גיט בערלען א צי אהיים, א קוק טאָן, װאָס מאכט עסטער און װאָס הערט זיך אין 
קאָלװירט. קומט ער אָבער אהיים, וויל ער װאָס גיכער אװעקפאָרן. ס'איז אים שווער צו דער- 
קלערן פארװאָס, נאָר ס'דוכט זיך אים, אז די שטוב איז אָנגעשטאָפּט מיט עפּעס א שװערער 
שװײַגעניש, פון וועלכער עס הייבט אָן שנײַדן דער קאָפּ, װוי פון א טשאד. 

ער האָט שוין געהאט געמיינט, אז מע האָט פארגעסן אין זײַן מעלדונג וועגן זאלמענען, און 
ניט געקאָנט פארשטיין, װאָס זאָל דאָס באטײַטן, נאָר נעכטן האָט מען אים ארויסגערופן. דרײַ 
שאָ צײַט געהאלטן אין איין אויספרעגן. מע האָט אים ניט געדארפט שלעפן פאר דער צונג, דאָך 
איז אים אָפּטמאָל ניט גוט געװאָרן פון די פראגעס און אפילע א ביסל שרעקלעך, כאָטש מיט אלע 
פראגעס האָט מען געמיינט גראָד זאלמענען. נאָר ווען מע האָט אים געזאָגט, ער זאָל צושיקן 
עסטערן, האָט ער אזש א ציטער געטאָן. 

--- ניין, ניין, דאָס איז זייער... זייער ניט באקוועם 

נו, מיילע, האָט מען זי ארויסגערופן אָן אים. דערפאר האָט ער הײַנט אזוי געײַלט זיך 
אהיים, געװאָלט װאָס גיכער דערוויסן זיך, װאָס האָט מען זי דאָרטן געפרעגט און װאָס האָט זי 
געענטפערט. פארשטייט זיך, דאָס איז ניט פון די גרינגע זאכן, ס'איז ניט אזוי פּראָסט פארפירן 
וועגן דעם א שמועס מיט עסטערן. נאָר ער װעט זיך שוין אן אייצע געבן, ער װעט זי שוין 
צווינגען דערציילן. 

ניט געטראָפן עסטערן אין דער היים, האָט ער אליין אָנגעהױבן באלעבאטעווען: אויסגע- 
מאָלקן די קו, אָנגעהאָדעװעט זיאמעלען, אָפּגעגעסן וועטשערע און ארויסגעגאנגען אפן הויף. 
באמערקט, אז דער הויף איז שוין לאנג ניט צוגעראמט, האָט עס אים א ביסל פארדראָסן. װאָס 
הייסט אזוי פארלאָזן א הויף? מע קומט פארנאכט, דארף מען א ביסל צוקערן. נאָר לאנג בייזערן 
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דערלייגן פון דער 
ן קיין פינגער אין 


זיך אף עסטערן האָט ער ניט געקאָנט. זי איז פארהאָרעוועט, עסטער, וי קאָן זי דאָס אין זינען 
האָבן. ער האָט ארויסגעצויגן פונעם ברונעם א פּאָר עמער וואסער, באגאָסן דעם הויף, דער 
שטויב זאָל זיך א ביסל אָפּזעצן, און גענומען צוקערן. אָפּגעטאָן דאָס שטיקל ארבעט מיט עמעסן 
פארגעניגן פון א באלעבאָס, האָט ער א װאָרף געטאָן דעם בעזעם און צוגעשפּארט זיך אף א 
װײַלע צום פּלױט. ער האָט דערפילט מיטאמאָל א שטארקע בענקעניש נאָך די שטילע אָװנטן 
אינעם אייגענעם דאָרף, אין דער אייגענער שטוב, ס'האָט זיך אים פארװאָלט אף שטענדיק פאר- 
בלײַבן דאָ און מער אין ערגעץ ניט פאָרן, ניט ארומװאָגלען. ס'האָט זיך אים אָנגעהויבן דוכטן, 
אז די גאנצע מײַסע מיט ,ארויסרוקן? אים אף ראיאָנישער ארבעט איז געווען אן אָנשטעל אף 
מעשאלייעך זײַן אים פונעם דאָרף, ער זאָל ניט שטערן זאלמענען און וייניקער זיך זען מיט 
עסטערן. עס האָט אים אָנגענומען א פארדראָס, און ער האָט באשטימט בא זיך, אז אויס, מער 
פאָרט ער ניט ארום. אָט װעט מען מאָרגן, איבערמאָרגן פאָטער וערן פון זאלמענען, און דאן 
וועט ער קומען אין ראיקאָם און בעטן זיך צוריק אין קאָלװירט. אף װאָס פאר אן ארבעט סזאָל 
ניט זײַן, אפילע פאר אן אָנטרײַבער. סײַװי װעט ער לאנג ניט זײַן אף אזא ארבעט. מע װעט 
אים געוויס מאכן פאר בריגאדיר און עפשער פאר פאָרזיצער. 

און פּלוצלינג האָט ער דערזען זאלמענען. מיט א סאפע אפן אקסל איז ער געגאנגען פּאמע- 
לעך, פארטראכט, וי אף עמעצן געווארט. דערנאָך האָט ער אָנגעהויבן ארומוואקסן מיט מענטשן. 
מענער, פרויען, קינדער --אלע מיט סאפּעס. אלע האָבן געשפּאנט פּונקט װי ער, מיט יענעם 
מידן שפּאן פון מענטשן, װאָס האָבן ניט באוויזן װי געהעריק אָפּרוען. מע האָט געקאָנט זיך 
אָנשטױסן, אין װאָס באשטייט דער שמועס צווישן אוילעם. 

-- א גוטן-אָװנט! 

--- ווידער אפן פּאר? 

-- נו, יאָ, קלאפּן די הרודעס, א בריירע האָט מען. 

-- איר זעט דאָך, זאלמען... 

-- אוי, אן אכזער!.. 

-- מוטשעט זיך און מוטשעט יענעם. 

--- װאָס ווילט איר פון זאלמענען, ער דארף עס פאר זיך?.. 

בערל האָט אזוי קלאָר דערהערט, דערפילט אָט דעם שטומען שמועס, אז ס'האָט זיך אים 
געװאָלט א געשריי טאָן אזוי, אז אלע זאָלן הערן: 

;נאראָנים! װאָס קלעפּט איר אלע ארום זאלמענען? מאָרגן-איבערמאָרגן, און אויס מיט 
אײַער זאלמענעןי" 

ער האָט בלויז פארקריצט די ציין און איז א ביסל אָפּגעטראָטן פונעם פּלױט. מע קאָן אים 
נאָך דערזען און אים אויך א בעט טאָן נעמען די סאפּע אפן אקסל. 

דער אוילעם איז אוועק, און די גאס איז מיטאמאָל פּוסט געװאָרן. א מין פינצטערע פּוסט- 
קײַט, פון וועלכער ס'גייט דורך א גרויל איבערן לײַב. בערל איז ארײַן אין שטוב און שטארק 
ארויסגעדרייט דאָס לעמפּל, געװאָלט אָפּטרײַבן די דריקנדיקע פינצטערניש. דער קנויט האָט 
זיך צעברענט, צעטשאדעט און פארייכערט דאָס גאנצע גלאָז. 

זיאמעלע איז געלעגן אפן סאָפקעלע פאנאנדערגעװאָרפן די הענטלעך און געשמייכלט פון 
שלאָף... ,קלײַענדלעך אפן פּאָנעם. זאלמענס קלײַענדלעך". ער האָט גאָר ביז איצט זײי ניט 
באמערקט, איצט האָבן זיי װי געשפּעט פון אים. וי גערייצט זיך: ,נו, גוט, װועסט פארשרײַבן 
זיאמעלען אף דײַן פאמיליע. אָבער װוּהין וועסטו אהינטאָן די קלײַענדלעך?* 

שוין געווען שפּעטער אָװנט, און עסטער איז אלץ ניט געקומען. ס'האָט זיך געװאָלט שלאָפן. 
זיצנדיק האָט ער אײַנגעדרעמלט און זיך אופגעכאפּט, ווען עסטער האָט אן עפן געטאָן די טיר. 

שוין גלײַכער געווען לייגן זיך שלאָפן און ניט באגעגענען זיך מיט איר פּײַנלעכן און 
צאָרנדיקן בליק. 

-- גוטע יאָרן, דער מאן קומט איין מאָל אין א װאָך אהיים און דאָס װײַב איז ניטאָ בין 
האלבער נאכט? װוּ ביסטו עס געווען? 

זי האָט לאנג געקוקט אף אים, ס'איז איר שווער געווען ארויסברענגען א װאָרט. 

-- דו ווייסט מיסטאמע אליין. 

--- װאָס ווייס איך? 

--- וווּ כ'בין געווען. 

--- פונוואנען זאָל איך וויסן?.. 

דאָס, װאָס גראָד הײַנט איז ער געקומען, װאָס ער מאכט זיך אזוי טאמעוואטע, װאָס ער האָט 
זיך אזוי פארלוירן... דאָס אלץ האָט איר מיטאמאָל אונטערגעזאָגט... 

--- װײַל דאָס איז געוויס דײַן שטיקל ארבעט. 
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עסטער איז מער ניט אימשטאנד געווען אײַנהאלטן זיך: 

--- װאָס האָסטו צו זאלמענען? װאָס האָסטו אף אים אויסגעטראכט? 

בערל האָט געמאכט א טראָט אף צוריק. אין איר בליק איז געווען אזויפיל דראָונג, אז ס'האָט 
זיך אים געדוכט, אז באלד וועט זי זיך אײַנגריבלען מיט די נעגל אין זײַן פּאָנעם. 

--- װאָס קומט דיר אפן זינען? װאָס האָט מען דיר געזאָגט? 

-- מיר האָט קיינער ניט געדארפט זאָגן. איך זע עס אין דײַנע אויגן. 

-- אך, אין די אויגן, -- האָט בערל זיך בארויקט, ---איך האָב גאָר ניט געװוּסט, אז דו 
קאָנסט אזוי טיף זען. 

בערל האָט זיך אָנגעשטױסן, אז מיט זאלמענען האלט שמאָל, און זיך דערפילט דרייסטער, 
אפילע כוצפּעדיקער. 

--- װאָס האָב איך אף אים געדארפט אויסטראכטן? א מענטש איז געווען אין געפענקעניש. 

--- דאָס נעמסטו א מאָס פון זיך? 

-- פאראן אָן מיר, ווער ס'זאָל מעסטן. 

אפן סאָפקעלע איז געלעגן זיאמעלע און געשמייכלט פון שלאָף. עסטער האָט זיך צוגעזעצט 
לעבן זיאמעלען און אײַנגעגריבלט זיך מיט די הענט אין קאָפּ. 

-- עסטער! -- האָט בערל זי אָנגענומען פאר דער האנט. 

זי האָט אים גרינג אָפּגעטרײסלט, אפילע ניט אויסגעקערעװעט צו אים דאָס פּאָנעם. 

די עטלעכע מינוט, װאָס עסטער איז נאָך געווען אין שטוב, האָט זי מער קיין קוק ניט געטאָן 
אף אים, גלײַך ס'איז מער קיינער אין שטוב ניט געווען, גלײַך ס'איז ביכלאל קיין שום בערל אף 
דער ועלט ניטאָ. זי האָט אופגעװועקט דאָס קינד, אָנגעטאָן עס, צונויפגענומען אירע זאכן. דאָס 
זעלבע קלומעקל, מיט וועלכן זי איז פאָריקן הארבסט אהער אין שטוב ארײַן. צוגעקומען זײַנען 


בלויז די צוויי קאָסטיומטשיקלעך, װאָס זאלמען האָט געבראכט, -- איינס פאר א יינגעלע און 


איינס פאר א מיידעלע. זיאמעלע איז געשטאנען א פארשלאָפענע, געדיבן מיט די פויסטלעך די 
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אויגן און אלץ ניט געקאָנט פארטרייבן דעם שלאָף. זי האָט ניט געקאָנט פארשטיין, װאָס מע וויל 
פון איר, צוליב װאָס האָט מען זי אָנגעטאָן און װווּהין וויל זי די מאמע אוועקפירן. 

--- מאמע, װוּהין גייען מיר? 

-- צום טאטן. 

פארקערעוועט האָט עסטער גאָר אין אן אנדער זײַט: צום פעטער עליען, צו דער זעלבער 
זעמליאנקע, װוּ זי האָט אמאָל זיך אויסבאהאלטן פון בערלען. זי און זאלמען. די זעמליאנקע איז 
שוין אויך דאן געווען אן אלטע, דערפאר אָבער זײַנען זי געווען יונג, זי און איר זאלמען. איצט 
איז די זעמליאנקע שוין אף האלב. אײַנגעזונקען אין דער ערד, און זי, עסטער אי 

זי האָט אָנגעקלאפּט שטיל, ניט זיכער, װי געצווייפלט, צי מעג זי וועקן דעם פעטער עליען 
אינמיטן דער נאכט. 

אפילע שוין דאן, ווען עסטער איז אריבערגעטראָטן די שװעל פון דעם שטיבל מיטן קלו- 
מעקל אף די פּלײיצעס און מיט זיאמעלען בא דער האנט, האָט דער פעטער עליע ניט געקאָנט 
גלייבן, אז דאָס איז ניט קיין כאָלעם. א װײַלע זײַנען זי ביידע געשטאנען און ארומגעקוקט זיך, 
גלײַך. עליע האָט ערשט איצט, פּונקט װי עסטער, דערזען, װי דאָס שטיבל איז פארלאָזט. די 
האלבע שטוב, װאָס צום גאָרטן, יענע האלבע שטוב, אין וועלכער זי מיט זאלמענען האָבן אָפּגע- 
לעבט אריבער א יאָר, דאָס גליקלעכסטע יאָר זייערס, איז געווען קימאט צעוואלגערט. עסטער 
האָט געכאפּט א קוק אף יענעם וינקל, װוּ ס'איז אמאָל געשטאנען דאָס טישל מיטן שפּיגעלע 
און דאָס אלטמאָדישע הילצערנע בעט מיט די הויכע ווענטלעך, נאָר אָנשטאָט דעם האָט זי דער- 
זען א קופע צעווייקטן לאמפּאטש. עליע האָט אָנגעהויבן פארענטפערן זיך: 

-- ס'איז אלץ איבער די בינען, א רועך אין זייער טאטן ארײַן. ס'איז דען געווען צײַט זיך 
נעמען פארן שטיבל? זאָג אליין, געווען פינף הונדערט בינשטאָקן, און געבליבן א פּאָר צענדליק. 
און יאנקל, קענסט דאָך יאנקלען, ער האָט געטײַנעט, אז עס איז ניטאָ אזא פּונקט אין די סװאָד- 
קעס. פארשטייסטו דאָך, אלץ איז אף מײַנע הענט. נאָר איך זאָל געווען וויסן... נו, מיילע, קענסט 
ניט דעם פעטער עליען? פאר איין װאָך מאך איך עס. דער איקער איז דאָך דער לאמפּאטש.. 
און וועגן לאמפּאטש, דענק איך... 

ער האָט ניט דערזאָגט, װאָס ער דענקט וועגן לאמפּאטש, און א קלאפּ געטאָן מיט דער 
האנט אין שטערן. ערשט איצט איז אים געקומען אפן געדאנק, אז בא עסטערן איז עפּעס געשען, 
װאָס זי איז אינמיטן דער נאכט געקומען צו אים מיטן קלומעקל אף די פּלייצעס און מיט זיא- 
מעלען בא דער האנט. 


-- אוי, אלטער נאר! --- עליע האָט שטענדיק פארגעניגן, ווען ער נעמט זיך אליין מוסערן. -- 
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איך שטיי און דריי דיר א ספּאָדעק וועגן בינען און וועגן לאמפּאטש. עפשער צולויפן צו זאל- 
מענען, הא? 

-- מע דארף ניט. 

-- װאָס הייסט מע דארף ניט? ער איז שוין מיסטאמע אופגעשטאנען. מיר מוזן באלד מיט 
אים ארויספאָרן. מיינסט, װאָלסט מיך געטראָפן אָט דאָ אין שטיבל? איך נעכטיק דאָך אף דער 
פּאסיקע. נאָר מיר האָבן זיך צונויפגערעדט מיט זאלמענען. ער פאָרט אף א באראטונג, און איך 
פיר אפן מארק צוויי פעסער האָניק. צוויי פעסער, ווייסט, װאָס דאָס הייסט, עסטער? איך װעל 
אים נאָך װײַזן, פּאנאסן, איך לויף טאקע שוין. 

-- מע דארף ניט. 

-- װאָס הייסט, מע דארף ניט? ביסט דאָך געקומען צו מיר, צום פעטער עליען, האָט עס 
דען ניט קיין שײַכעס צו זאלמענען? נו, איך לויף. מיר דארפן באלד ארויספאָרן. 

-- נאָר איר זאָלט אים גאָרנישט ניט זאָגן! 

--- נו, מיילע, מיילע... 

עסטער איז געבליבן איינע אליין אין דעם האלב איינגעוואלגערטן שטיבל און ערשט איצט 
דערפילט, װי מיד זי איז פון דעם, װאָס זי האָט איבערגעלעבט פאר הײַנטיקן מעסלעס. זי האָט 
זיך צוגעזעצט אף דער קופּע ציגל. אין שטוב האָט געשמעקט מיט לאנגאָניקן שימל, מיט א מוי- 
רעדיקער פארדומפּנקײַט. זיאמעלע איז געשלאָפן צוגעטוליעט דעם קאָפּ צו דער מאמעס קני. 
עסטערן האָט זיך געדוכט, אז זי איז אויך אנשלאָפן געװאָרן. זי האָט אפילע ניט געהערט, ווען 
ס'האָט זיך אן עפן געטאָן די טיר און דער פעטער עליע מיט זאלמענען זײַנען ארײַן אין שטוב. 


-- אָט... אָט האָסטו זי, -- האָט זי דערהערט עליעס שטים. 
זי האָט אים געװאָלט אויסזידלען. דעם פעטער עליען, זי האָט אים דאָך געבעטן ער זאָל 
גאָרנישט ניט זאָגן זאלמענען. מיטאמאָל איז פארשוונדן געװאָרן די נאכט, די אלע יאָרן און 


געשעענישן, װאָס שטייען צווישן איר און זאלמענען, און זי איז אף אים אָנגעפאלן װי אמאָל, ווען 
ער פלעגט פארשפּעטיקן צו דער וועטשערע. 

-- דו אכזער איינער, װאָס איז בא דיר, א הארץ צי א שטיין? װוי גייט עס אזוי א מענטש 
ארום, גלייך איך קער זיך מיט אים גאָרניט אָן? נו, זאָגט אליין, פעטער, װי געפעלט אײַך אָט 
דער העלד? נו, זאָל זײַן, איך קער זיך מיט דיר שוין ניט אָן. אָבער וועגן זיאמעלען האָסטו גע- 
דארפט א טראכט טאָן? נו, דערצייל שוין, אכזער, דערצייל וועגן אלץ. א ביזע-ביזאיען. מע 
פרעגט מיך און איך ווייס ניט פון װאָס צו זאָגן... 


פארשטייט זיך, פאראן דערבײַ א סייכל, װאָס זומער זײַנען די טעג אזעלכע 12 
גרויסע. דער זון סטײַעט ארבעט: זי דארף צײַטיק מאכן די ווייצן, זי דארף אונ- 
טערפלאמען די װײַנשל מיט די עפּל. און װאָס װאָלט געטאָן אָן דער זון די פּאפּשױ, װאָס ווא- 
רעמט זיך א גאנצן זומער און קאָן זיך ניט אָנווארעמען? און וועמען װאָלטן זיך געבוקט די זוג- 
רויזן?.. יאָ, זומער דארף מען טאקע האָבן לאנגע זוניקע טעג. נאָר אלעקסיי ניקאָלײַעװיטש 
טראכט, אז די נעכט װאָלטן אויך געמעגט זײַן א ביסעלע לענגער. קורצע נעכט איז פאר אים 
פּאָשעט אן אומגליק. ארויסכאפן זיך אין א קאָלװירט קאָן ער ערשט פארנאכט. וויפל זשע קאָן 
מען עס באװײַיזן פאר אזא קורצער צײַט? באזונדערס, ווען מע קומט אין אזא קאָלװירט, וי 
;אוואנגארד". מע קאָן אמאָל אליין ניט דערשלאָפן, אָבער אף א פרעמדן שלאָף איז ער קין 
באלעבאָס ניט. 

ער איז אוועקגעפאָרן פונעם קאָלװירט א מידער, און דער שלאָף האָט זיך גלײַך גענומען 
צו אים. דער איינציקער פארלאנג איז געווען אויסציִען זיך אפן בעטל. 

אָט זעט מען שוין די קנאפּע פײַערלעך פונעם ראיאָנישן צענטער. זיי לעשן זיך אויס און 
צינדן זיך װוידער אָן. ער טוט א שמייכל: דער אלטער לאָקאָמאָביל פון דער עלעקטראָסטאנציע 
האָט אויך א שוואך הארץ. נאָר פארװאָס לײַכט זיך אזוי שפּעט אין ראיקאָם? זאָל זײַן, אז עמע- 
צער איז געקומען פון געגנט, אָדער א דרינגענדיקע טעלעגראם? יאָ, ס'וועט שוין אויסקומען 
פארקערעווען אין ראיקאָם. 

די פּאָטשט איז געווען א געוויינלעכע. נאָר װאָס איז דאָס פאר א פּאקעט? גאָר ניט פון דער 
געגנט, --- פון מאָסקװע. פון דער פּאָליטישער פארוואלטונג פון דער ארמיי. ער האָט ארומגע- 
טאפּט דעם פּאקעט פון אלע זײַטן יאָ, דאָרט ליגט א פּארטיי-בילעט. זאָל דאָס זײַן זאלמענס 
בילעט? עֶר האָט מיט אומגעדולד אן עפן געטאָן דעם קאָנװערט, און... יאָ, ליפשיץ זאלמאן דאווי- 
דאָװיטש! דאָס האָט ער, ליאשענקאָ, טאקע ארויסגעגעבן זאלמענען אָט דעם בילעט. ס'איז זאל- 
מען, יענער זאלמען מיט דער געדיכטער פּאסמע, װאָס פארדעקט א האלבן שטערן. מעכאניש, 
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לוט דער פיליאָריקער געװױינהײַט, האָט ער א בלעטער געטאָן דעם בילעט, מיטגליד-אָפּצאָל 
באצאָלט פאר סענטיאבער איין-און-פערציקסטן. 

אלעקסיי ניקאָלײעװיטש האָט זיך געקליבן אוועקלייגן דעם בילעט אינעם אײַזערנעם שאפ- 
קעלע, נאָר עפּעס ניט געקאָנט שיידן זיך מיט אים. נאָכאמאָל א קוק געטאָן אף דער פאָטאָו אא 
פײַער א באָכער געװוען!" 

ער האָט דעם בילעט מיטגענומען מיט זיך אהיים. ער האָט געזופּט די הייסע טיי, װאָס 
ווערע האָט אים דערלאנגט. ס'איז שוין געווען שפּעטע נאכט. נאָר װי קאָן ער דערלאָזן, אז זאל- 
מען זאָל גלײַך ניט וויסן וועגן דעם, אז דער בילעט איז אָנגעקומען? וויפל טעג און נעכט ווארט 
ער אף אים, וויפל אומרויִקע, שלאָפּלאָזע נעכט?י.. 

ווערא פּעטראָוונא האָט זיך אָנגעשטױסן, װאָס ער טראכט, און װוען ער האָט זיך גענומען 
פארן טרײיבל, אָנגעשריגן אף אים און אפילע א כאפּ געטאָן פאר דער האנט. זי װעט אים ניט 
דערלויבן קלינגען עמעצן. 

--- איין מאָמענט, װעראָטשקא. דו וייסט דאָך... עסטער איז אוועק פון בערלען.. 

--- נו, איז װאָס?.. 

--- װאָס הייסט װאָס? קומט זיי דאָך א מאזלטאָוו... 

ווערא פּעטראָוונא גיט א מאך מיט דער האנט און זעצט זיך צו אפן סאָפקעלע: 

--- אוי, אן אומגליק מיט דיר. אלע יאָרן! האָסט געמיינט, װועסט מיך אָפּנארן? וי נאָר כ'האָב 
דערזען בא דיר דעם בילעט, האָב איך גלײַך פארשטאנען, אז דו װועסט זיך נעמען קלינגע. 

-- כ'האָב אליין ניט געטראכט, ערן-װאָרט, װועראָטשקא. פּאָשעט געמיינט... 

-- געמיינט, געמיינט... 

-- נו, איין מאָמענט. כ'וועל נאָר אָנקלינגען די מיטגלידער פון ביוראָ. פארשטטייסט דאָך, 
איידער איך וועל זאָגן זאלמענען, דארף מען דאָך פריִער ארױיסטראָגן א באשטימונג, דערנאָך 
וועל איך אָנקלינגען זאלמענען. ווילסט דאָך, איך זאָל רויק שלאָפן, הא? 

אין ,נײַ לעבן" האָט ער זיך ניט געקאָנט דערקלינגען. אין ,נאָווע זשיטיא? איז אויך קיינער 
ניט געווען באם טעלעפאָן. ער האָט צוגעווארט עטלעכע מינוט און ווידער אָנגעקלונגען. ווידער 
דאָס זעלבע. 

-- עפּעס ענטפערט קיינער ניט. װאָס קאָן דאָס זײַן? 

--- װאָדען, װוי דו? די אויגן קלעפּן זיך, און דו האלטסט אין איין דרייען דאָס טרײַבל. 

--- ניין, ס'איז עפּעס ניט גלאט. פארשטייסט, װעראָטשקא... 

-- איך פארשטיי, איך פארשטיי. סייווי אליין וועל איך דיך ניט לאָזן. 

--- איז דאָך אוואדע גוט... אינצווייען װעט גאָר זײַן פריילעך. מיט דער טאטשאנקע ועלן 
מיר זײַן פאר צוויי שאָ. און איך וועל דערווייל כאפּן א דרעמל. עס שלאָפּט זיך אזוי גוט בא- 
נאכט אין סטעפּ. 


דעם יאָמטעװו האָט מען אָנגעהויבן ארײינעמען פון פריִען פארנאכט. פריִער וי שטענדיק 
אהיים געטריבן די טשערעדע, פארענדיקט דאָס אקערן. שוין לאנג איז פון אלע קוימענס מיט- 
אמאָל ניט געגאנגען אזא געדיכטער, אזא פריילעכער רויך. ער האָט זיך געצויגן אין דער הייך. 
געדרייט, געשלענגלט זיך, איבערגעמישט און צונויפגעגאָסן זיך אין איין גרויסן בלוילעך-גרויען 
פאָרהאנג. און פון ביידע זײַטן פון דער פארנאכטיקער גאס האָבן זיך א צי געטאָן רייצנדיקע 
רייכעס פון פרישע געקעכטסן. 

פון יענער זײַט באלקע, איבער גאנץ קאָבילנע, -- אויך דאָס זעלבע. רויכעלעך פון אלע 
קוימענס. צוגאסט גייט מען ניט מיט ליידיקע הענט. כאָטש געװוּסט האָבן אלע, אז די גרעסטע 
מאטאָנע, װאָס זיי שענקען הײַנט אוועק, איז די נאכט אליין. די נאכט, װאָס מיקאָלע האָט ניט 
לאנג צוגעזאָגט זאלמענען. 

די לעװאָנע האָט הײַנט פארשפּעטיקט. ניט דערווארט זיך אף איר, האָט מען אָנגעצונדן אין 
סטעפּ אָן א שיר שײַטערלעך. דער איבערגעטריקנטער קורײַ האָט פריילעך געטראסקעט, צו- 
פרידן דערמיט, װאָס פאר אים האָט מען אויך געפונען אן ארבעט אף הײַנטיקן יאָמטעװ. מע 
האָט געשפּאנט איבערן פעלד -- איין גרויסע מאכנע פון הונדערטער מענער און פרויען, גע- 
שפּאנט אָנגעבױגן די קעפּ צו דער ערד און געקלאפּט מיט די סאפּעס און לאָפּעטעס, א הרודע 
נאָך א הרודע. 

ס'איז שווער געווען האלטן זיך אין א גלײַכער שערענגע, ווען ארום איז נאכט און אלע מאָל 
ווערט דער פוס פארזונקען, װי אין א גרוב, און ס'יטוט א זעץ אין פּאָנעם אן עסעריקער און בי- 
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טערלעכער רויך. זאלמענען דוכט זיך, אז ער שטייט אָפּ פונעם אוילעם, און ער קלאפּט װאָס 
אמאָל גיכער און האסטיקער, ביז ער דערפילט, אז דער שווייס הייבט אָן בראָטן די אויגן. טוט 
ער א װיש דעם שווייס און נעמט װידער האסטיק קלאפן. לאנגזאמער קאָן ער ניט, וי ער קאָן 
ניט צווינגען דאָס הארץ קלאפּן א ביסעלע לאנגזאמער. ער קאָן נאָך אלץ ניט באנעמען, װאָס 
איז פאָרגעקומען די לעצטע טעג. 

מיט זיאמעלען איז ער שוין אויסגעקומען. מיט עסטערן נאָך ניט. עפּעס גאָר װי כאָסן-קאלע, 
װאָס דארפן זיך ערשט געפעלן װערן. נאָך יענער נאכט, ווען עסטער איז געקומען צום פעטער 
עליען, איז זי דאָרט געבליבן באלעבאטעווען. וועטשערע עסן זיי צוזאמען אין דעם פעטער 
עליעס זעמליאנקע. 

וויפל מאָל האָט זאלמען זיך געקליבן איר זאָגן: ;עסטער, עפשער װעלן מיר זיך איבער- 
קלייבן אין אונדזער שטוב...* 

נאָר אים איז שווער ארויסרעדן די דאָזיקע עטלעכע װערטער. ער האָט א ביסעלע מוירע 
פאר דער אייגענער שטוב, לײיגט ער עס אלע מאָל אָפּ אף א צוייט מאָל. ער שװײַגט אָפּ די 
וועטשערע און נאָך עטלעכע מינוט, ביז מע דארף ווידער ארויס אין סטעפּ. קלאפּן זי אָפּ דרײַ 
שאָ מיט די סאפּעס און קערן זיך אום אין דאָרף שרעקלעך מיד. ביידע ווארפן א זײַטיקן קוק 
אף זייער שטוב, װאָס שטייט שוין עטלעכע טעג צוגעשלאָסן, און סטארען זיך װאָס גיכער פאר- 
בײַגיין. זאלמענען װוערט װוידער שווער אפן הארצן, און ער קאָן קוים אויסרעדן: ;א גוטע נאכט, 
עסטער". 

ניין, מער אזוי קאָן ער ניט. אָט װעט ער אָניאָגן עסטערן און װועט איר זאָגן. זי 
ווארט דאָך געוויס אף דעם. איר אליין סטײַעט ניט קיין מוט. אָט װעט ער זי באלד אָניאָגן... און 
עס דוכט זיך שוין אים, אז די שײַטערלעך האָבן זיך צו פריילעך צעפלאקערט און מע קאָן 
איבערלייענען אף זײַן פּאָנעם אלץ, װאָס עס טוט זיך בא אים אין הארצן. 

אפן ברעג פון דער האָנע שלאָפּט זיאמעלע צװישן א כאָפּטע קינדער. דאָס איז פּערלס 
אופטו. קיינער זאָל הײַנטיקע נאכט ניט בלײַבן אין דער היים, האָט זי אָרגאניזירט פעלד-יאס- 
ליעס. אלע קינדער שלאָפן שטארק, פארשיקערטע מיט דער סטעפּישער נאכט. די פאנאסיכע, 
װאָס גיט הײַנט אכטונג אף די קינדער, כאפּט אויך א דרעמל. נאָר זאלמען איז אף איר ניט בא- 
רויגעז. ער קאָן פרײַי זיך אָנבייגן איבער זיאמעלען און זי א גלעט טאָן איבערן קעפּעלע, אײַנ- 
הערן זיך, װוי זי עטעמט. 

די קאָלװירטניקעס פון ,נײַ לעבן" און ;נאָװע זשיטיא" האָבן שוין לאנג זיך צונויפגעגאָסן 
אין איין דורכויסיקער שערענגע. אָנגעהויבן האָט זיך עס פון טראָכימען. ער האָט ניט געװוּסט, 
אין וועלכער ריי דארף ער זיך שטעלן. לויטן סייכל קומט אויס, אז וויבאלד ער איז א מיטגליד 
פונעם קאָלװירט ,נאָװע זשיטיא", דארף ער שטיין צווישן די קאָבילנער, אָבער אף וויפל די צײַט 
פון זײַן ;ארענדע" האָט זיך נאָך ניט געענדיקט, קומט אויס, אז ער האָט איצט מער א שײַכעס 
צום קאָלװירט ,נײַ לעבן". זי שפּאנען ביידע באנאנד, טראָכים מיט יאנקלען. יאנקל יל דאפקע 
פארפירן א שמועס, נאָר די יונגע כעוורע האָבן פארצויגן א ליד און דאָס שטערט אים. ער האָט 
זייער ליב, אז מע זינגט. ער איז דאָך אליין אויך עפּעס א שטיקל בימקוים-כאזן. זינט מאלקע איז 
געשטאָרבן, האָט ער ניט געפּרוּוט די שטים, איצט ווילט זיך אים בעפיירעש א זונג טאָן, נאָר 
די מעלאָדיע איז אים עפּעס ניט באקענט. ער קאָן אפילע ניט דערקענען, צי איז דאָס א ייִדישע 
ליד, צי אן אוקראינישע. ער הייבט אָן אונטערבאָמקען, איבערדרייען דאָס לידל אף זײַן אויפף 
און ס'באקומט זיך גאנץ פּײַן. אן עמעסדיק ייִדיש לידל. דאָ דערהערט ער גאָר פּערלס שטים. 
זי הילכט צװישן די ייִנגלשע שטימען. ס'זינגען די קאָבילנער כעוורע. איז טאקע די ליד גאָר 
אן אוקראינישע. און ער האָט געמיינט... 


ווען צום באלויכטענעם פעלד איז צוגעפאָרן אלעקסיי ניקאָלײַעװיטשעס טאטשאנקע, האָט 
עס קיינעם ניט געװוּנדערט. דערוף איז ער דאָך אלעקסיי ניקאָלײַעװיטש, ער זאָל ניט שלאָפן 
דורך די נעכט, ארומפאָרן פון קאָלװירט צו קאָלװירט, פון טראקטאָר צו טראקטאָר. װי זשע 
האָט ער געקאָנט דורכלאָזן הײַנטיקע נאכט, אזא נאכט! און דאָס, װאָס ווערא פּעטראָװונא איז אויך 
מיט אים געקומען? איז דאָך דאָס ווערא פּעטראָוונא! אלעקסיי ניקאָלײַעװיטש איז אויך ניט געווען 
איבעראשט, װאָס ער האָט געטראָפן אלעמען אין פעלד. װי קאָן אנדערש זײַן?! פונדעסטוועגן 
האָט יאנקל געהאלטן, אז אוב דער סעקרעטאר פונעם ראיקאָם איז שוין דאָ, קומט מאכן א 
שטיקל מיטינג און אלעקסיי ניקאָלײַעװיטש זאָל האלטן א רעדע. 

-- מיר זײַנען געקומען ארבעטן, --- האָט אָפּגעענטפערט אלעקסיי ניקאָלײַעװיטש. -- ס'וועט 
זיך דען ניט געפינען בא אײַך אן איבעריקע סאפּע?.. 

א סאפּע איז א סאפּע. ניטאָ קיין איבעריקע, קאָן יעדערער מעכאבעד זײַן מיט זײַן אייגענער. 
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א פּאָר צענדליק מענער און פרויען האָבן ארומגערינגלט די געסט און צוגעקוקט, װי זי 
פּרוּוון די סאפּעס. 

--- נו, זאלמאן דאװידאָװויטש, ס'קומט טאקע אויס, וי ס'זאָל זײַן א פריילעכע פארזאמלונג?.. 

--- לעקאָוועד וועלכן יאָמטעװ?.. 

-- אבי א יאָמטעװו. א נאָמען וועלן מיר צוטראכטן. נאָר עפּעס זע איך ניט עסטערןל! 

עפּעס זעט עס אױס, אז אלעקסיי ניקאָלײַעװיטש איז געקומען ניט גלאט אזוי. ער האָט 
אוועקגעלייגט די סאפּע, אָפּגעטרײסלט פון די הענט דעם שטויב און ערשט איצט גענומען בא- 
קוקן דעם אוילעם. עס טרעפן מינוטן, ווען עס שמייכלען אויך בא אים סיי די אויגן, סײַ דאָס 
פּאָנעם, און דעמלט דוכט זיך אלעמען, אז ער איז גאָרניט אזוי אלט, אלעקסיי ניקאָלײַעװיטש, 
און פון שטרענגקײַט איז ניט שײַעך צו ריידן, ס'איז אן אויסגעטראכטע זאך. 

אלעקסיי ניקאָלײַעװיטש זוכט אויס צווישן אוילעם מיקאָלען. 

-- מיט דיר, מיקאָלא, מיין איך, איז קאָנטאקטירן אן איבעריקע זאך. אלע מיטגלידער פון 
ביוראָ האָבן שוין געגעבן זייער האסקאָמע... 

ניט מיקאָלע און ניט זאלמען פארשטייען ניט, װאָס ער מיינט. אלעקסיי ניקאָלײַעװיטש 
נעמט ארויס פון דער בוזעם-קעשענע זאלמענס פּארטיי-בילעט. 

--- נו? ליפשיץ זאלמאן דאװידאָוויטש... דײַן פארטיי-בילעט... געדענקסט?.. 

ער האָט ארומגענומען זאלמענען, צוגעדריקט צו זיך און א קוש געטאָן איין מאָל און 
צוויי מאָל. 

-- אָט אזוי, דזשיגיט. פאראן אן עמעס אף דער וועלט! 

עסטער האָט קוים זיך דורכגעשטופּט דורכן געדיכטן קרײיַז, זיך ארופגעװאָרפן זאלמענען אפן 
האלדז און צעוויינט זיך אף א קאָל. געוויינט לאנג, װוי געװאָלט אויסוויינען אלץ, װאָס האָט שטיל 
געכליפּעט אין איר אזויפיל צײַט. און פון אלע ווערטער, װאָס זי האָט געװאָלט זאָגן אין דער 
דאָזיקער מינוט, האָט זי געקאָנט בלויז אויסהיכצן; 

-- אוי, זאלמענקע מײַנער! 

ווערא פּעטראָוונא האלט, אז אלעקסיי ניקאָלײַעװיטש װאָלט שוין 
הײַנטיקן מעסלעס, עס װעט באלד אָנהייבן טאָגן, ווען זשע װעט עֹר באווייזן כאפן א דרעמל? 
זי גיט דעם מאן פארשיידענע אָנצוהערענישן, נאָר צו אים דערגייט ניט. ער איז שוין גאָר 
װוײַט מיט זײַנע געדאנקען. ער טראכט וועגן דעם, אז אלץ האָט אזוי גוט און גיך זיך פארענ- 
דיקט. ער איז גליקלעך פאר זאלמענען. גוט, װאָס ס'זײַנען פאראן אזעלכע נעכט, וועלכע זײַגען 
פול מיט אזא װוּנדערבארער שײַן, מיט מענטשלעכער ליבע, מיט מענטשלעכער פרײַנטשאפט 
און מיט די סאמע ליכטיקע טרוימען. 

-- אך, װעראָטשקא, -- בעט ער זיך, -- אזא נאכט.. פון איר קומט דאָך צו א שטיק 
געזונט. 

איצט װאָלט מען שוין געקאָנט באגיין זיך אָן די שײַטערלעך. הויך אין הימל הענגט א פולע 
לעװאָנע און סטארעט זיך מיט אלע קויכעס באשײיַנען דעם סטעפּ, באשיט אים בעשעפע מיט א 
זילבערנער שײַן. זי קוועלט אָן פון זיך אליין, די לעװאָנע, און איר דוכט זיך געוויס, אז דאָרטן, 
אף דער ערד, איז מען אויך צופרידן פון איר. און װער ס'איז וואך געווען הײַנטיקע נאכט, ועט 
זי אף לאנג פארגעדענקען. 


געמעגט זיך אָפּרוען פאר 


כאנע לעװין 


עלטער 


איך בין פון איײַך אזויפיל עלטער, 
סוועצטלאנא פּאװלאָוונא, ס'הייסט, סוועטע. 
א העלדס א פרוי ז'יאליין א העלדן, 

וועגן וועלכער קיינער רעדט ניט. 


איך קען אײַך גוט, כאָטש ניט פון לאנג אָן, 

איך קען אפילע וויקעס ליאלקע, 

דאָס פענצטער, װאָס איז איצט פארהאנגען -- 
װוּ ס'שלאָפט די טאָכטערקע אין אלקער. 


איך ווייס, װי שמייכלט איר צו וויקען, 
ווען אפן דיל זי שפילט זיך פאָלגיק, 
איך ווייס, אז איר באהאלט די בליקן, 
ווען שטילער אומרו זיי פארװאָלקנט. 


און װוויקע שפּילט אין ,טאָכטער-מוטער", 
אין קאָסמאָט, ווייסט זי, איז דער טאטע, 
ער וועט א שטערנדל א בלענדיקס 
פון דאָרטן ברענגען איר אוואדע. 


צום קינד איר שמייכלט, נאָר צו שפּאנען 
איר הערט ניט אוף אין צימער שיינעם. 

מע זאָגט: א מינהעג איז פאראנען -- 

א קיניגן ז'פארבאָטן וויינען. 


איר װעט ניט דארפן וויינען, סוועטע, 
אָט װעט איר זען, איר'ט מיך דערמאָנען 
עס מאכט ניט אויס, װאָס מיך איר זעט ניט, 
װאָס איר װעט קיינמאָל מיך ניט קאָנען. 


איך בין אן אלטע פרוי, אזא מין, 
ווי טויזנט טויזנטער אין לאנד דאָ, 
און אלע זײַנען הײַנט אײַך מאמעס, 
געטרײַיע מאמעס אומבאקאנטע. 


א טעווע האָבן אלטע מענטשן, 
אזא מין טעווע שוין, סוועטלאנע, 
אף גליק און פרייד די קינדער בענטשן. 
כ'בין אויך אן אלטע מאמע, -- 

כאנע! 


אין א מײַיטאָג 


איר פארשטייט נאָר, 
איר דערמאָנט אײַך, 

פּונקט אין יענעם טאָג-באגינען 
אויסגעווישט כ'האָב מיט א האנטעך 
פון די פענצטער שויבן דינע. 


און דערנאָך אװועקגעשמײיעט 
אין א ניידווארשטאט באקאנטן -- 
איבערניצעווען, באנײַען, 

פאר מײַן אלטן פרײַנט זײַן מאנטל. 


אלץ אזוי, דוכט, פּראָסט און װאָכיק, 
ס'האָט מײַן פוס אין שטראָם געטראָפן, 
װאָס פון רינווע ברויזיק, קאָכיק 

גלײַך צום טויער איז אנטלאָפן. 


כ'האָב מיט הארץ געזאָגט: -- מיסטאמע, 
קאלט וװועט זײַן דער טאָג דער קורצער, 
גיי זשע ווייס: דער טאָג אזא מין, 

אז מע דארף אים עפשער אירצן! 


אז פון דאָר צו דאָר און דוירעס 
וועט דער טאָג באזונגען ווערן, 


ויאזוי דער מענטש זײַן טוירע 
האָט געבראכט צו זון און שטערן. 


עפשער, וי אין נײַנטן מײַ-טאָג, 
אויסקליידן דעם טאָג אין פאָנען, 
אָנרופן דעם טאָג ;בעליאיעווס", 
הייסן זאָל דער טאָג , לעאָנאָוס". 


אין דעם טאָג האָב איך געהײַעט 
אין א ניייווארשטאט באקאנטן. 
איבערניצעווען, באנײַען 

פאר מײַן פרײַנט זײַן אלטן מאנטל. 


אף דער לינקער זײַט--- דער פרישסטער -- 
איבערדרייען, איבערקערן, 

סארא זאָרגן --- װאָכיק, נישטיק, 

כ'וויל פון זיי ניט טראכטן מערער. 


ריטשקעס --- אויסגעמורזעט, קויטיק -- 
לויפן ערגעץ פריש און פריילעך, 

נאָר דער ערד איז ליב און נויטיק 

זייער לויפן, זייער היילעך. 


אף בערעזע-צװײַגן רונדע 

ציֶען אָן זיך ראָזע הויטן, 

און פון ערד ביז הימל-גרונטן 
ז'אונדזער מענטש אי ליב, אי נויטיק. 
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דאָס הארץ 


מײַן גאסט ניט קיין געװוּנטשענער 
און וויפל מאָל פארבעטענער, 

צו אים די דלאָניע אָפענע 

כ'צי אויסעט, װוי א בעטלערן. 


מײַן האנט אין בלויע רונדעלעך 
פון קאמפאָר-שטעך פארלאָפּענע, 
כ'צי אויסעט, גלײַך באקומען כ'קאָן 
פון גאסט א זשמעניע האָפענונג, 


און ער, מײַן ניט-געוװוּנטשענער, 
מײַן גאסט צו מיר פארבעטענער, 
א כמורנער און א שװײַגיקער, 
פארטראכט זיצט בא מײַן בעטעלע. 


מיט גרויען זאמשע-לעדערל 

ווישט פלײַסיק אויס זײַן ברילעכל, 
און נאָכדעם רעדט אנטשיידן ער, 
און הארב ער רעדט און ברידערלעך: 


-- דאָס הארץ זיבא אײַך פארהאָרעוועט, 
זײַן קלאפּ איז צו אן אײַליקער. 

װאָס רוט איר ניט, װאָס ליגט איר ניט, 
װאָס לויפט איר פונעם אלקערל? 


װאָס האוועט איר, מײַן טײַערע, 
די וועלט באזאָרגט ניט, ליובינקע, 
שוין צײַט צו זײַן א באָבע נאָר, 

א היימישע, א שטוביקע. 


דאָס הארץ איז ווי א זייגערל, 

מיט דינסטע שרייפלעך-רעדעלעך. 

פארשטייט איר, װאָס איך וויל פון אײַך? 
פארשטייט איר, װאָס מע רעדט צו אײַך?. -- 


--- מײַן שטרענגער גאסט און פרײַנט מײַנער, 
איצט מיך הערט אויס א װײַלינקע, 

מײַן הארץ, זאָגט איר, זיא זייגערל, 

און ס'יאָגט און יאָגט און אײַלט זיך אלץ. 


איז זאָל עס יאָגן, אײַלן זיך, 

אבי ניט אָפּגעשטאנען זײַן, 

איר האָט דאָך גוט מיך אויסגעהערט? 
איר האָט דאָך גוט פארשטאנען מיך? 


יאָסל לערנער 


דער טאָג אין שוין מיד,, 


דער טאָג איז שוין מיד 
און רופט דעם פארנאכט, 
ער זאָל אים פארבײַיטן. 
גייען די טעג, 

און עס גייען די נעכט, 
און עס גייען די צײַטן. 


דו קוקסט זיך ארום -- 
ס'איז דאָס לעבן פארביי, 


רוף מיך 


רוף מיך ניט מער, 

אליין װעל איך קומען. 
כאָטש בלוטיק און שווער 
איז די זאלץ פון דער טרער, 
װאָס ליגט אף מײַן גומען. 


נאָר ביסט נישט צעבראָכן. 
אז װויל איז דײַן הארץ, 
װאָס סע פילט און סע ווייסט 
פון קאמף און ניצאָכן... 


עס טונקלט דער יאם, 


נאָר דער לײַכט-טורעם ברענט 


און מע זעט שוין דעם האפן... 
אז װויל איז דײַן הארץ, 

װײַל עס איז דעם באװוּסט, 
אז לעבן איז --- שאפן, 


די זון איז שוין מיד 

און האלט באם פארגיין. 
נאָר פריש איז מײַן ליד 
פון דײַן לויטער געמיט, 
פון דײַן זיבעטן כיין, 


מײַן הארץ איז נאָך קלאָר, 
און ריין דאָס געפיל --- 
פון טרוים און פון װאָר 

די אייביקע שפּיל... 


דער וועג איז לאנג. דער וועג איז לאנג און שטויביק. 

דער דעמב באם וועג איז פעסט. דער דעמב איז פעסט און גלויביק. 
ער טראָגט דעם גאנצן דרויסן אף זײַנע שטארקע צווייגן. 

די צװײַגן זײַנע רײַסן זיך צו זונענשײַן און שטײַגן, 


זאָל פּאשען זיך די רו -- דאָס װײַסע שעפעלע -- בא יעדנס שװעלן, 


און זאָל קיין שווערער װאָלקן איר די זונשײַן נישט פארשטעלן.. 


ארבי טלייט 


יעכיעל שרייבמאן 


א קאפּיטל ראשקעון 


=== === = -==מײַנע פיר טאלמידים און איך -- דער פינפטער 


ין יענעם ווינטער בין איך געווען א לערערל אין א דאָרף סעסטאש. 
אין שטעטל בא אונדז האָט געלעבט א ייָד כאיִם סעסטאשער, װאָס האָט געשטאמט 
פון יענעם-אָ דאָרף. ער פלעגט טאָמיד ריידן אף א מעסוקן-הויך קאָל, גלײַך ער װאָלט 
קעסיידער אף עמעצן געשריגן. א קאָל האָט ער סײיוויסײַ געהאט א גראָבס און א גרילצנ- 
דיקס, א קאָל פון א שאָר-האבאָר, װי מע פלעגט בא אונדז אין שטעטל זאָגן. ער איז געווען א 
ייד מיט פּלײיצעס, דער דאָזיקער רעב כאיִם. א הויכער, א לײַביקער, מיט א לאנגער גראָער 
באָרד, װאָס פלעגט זיך אים צעשפּאלטן אזש אונטן אפן בויך, ערגעץ ארום פּופיק, װוי באם דאָקטער 
מעלעגיע, לעהאוודל, -- א פּריצישע באָרד. וויאזוי דער דאָזיקער אמהאָרעץ איז פּלוצעם בא 
אונדז אין ראשקעוו אוילע-ליגדולע געװאָרן, געמישט זיך אין אלע קאָהאָלשט געשעפטן, אומעטום 
געהאט די דייע, געװען פאָרזיצער פון דער לײַ- און שפּאָר-קאסע, פונעם עזראס-כוילים, פון 
אנדערע ראשקעווער קאָמיטעטן -- הייב איך ניט אָן צו פארשטיין. געשיקט זיך, אדאנק דער 
דאָזיקער ייִכעסדיקער באָרד זײַנער? פּײַנט געהאט מערער װי אלץ אין דער וועלט האָט ער ,די 
גוטע כעוורע, די סמארקעס, װאָס לייענען ביכלעך לייענען זיי, גײיען אָן די היטלען גייען זיי, 
אז א רועך אין זייער טאטנס טאטן ארײַף". שפּעט באנאכט, געדענק איך, פלעגט ער אהיים 
שפּאנען פון ;אסיפעס" מיט א לאנגן שטעקן אין דער האנט, װי עפּעס א מין צוין-קאָדאָשים- 
פּאסטעך. מײַן פעטער מוישע, מוישע בונקיעס, א באנומען מענטשל מיט א קליין שפּיצעכיק 
פּענעמל, װי א קולעקל מיט א פּײַג, -- באנאכט דער שוימער און באטאָג דער שאלאטן-שאמעס 
אין דער לײַ- און שפּאָר-קאסע -- פלעגט שפּאנען פון פאָרנט מיט א לאמטערן אין דער האנט 
און צולײַכטן רעב כאיִמען דעם וועג. פון זינט מײַן פעטער מוישע איז באגליקט געװאָרן מיט דער 
דאָזיקער שטעלע אין באנק, האָט ער אופגעהערט לאכן װי אלע מענטשן לאכן. ער האָט אָנגע- 
הויבן הירזשען אין דעם צעשאָקלטן בערדל אריין, איידל, אף עפּעס א מין דין קעלכל, װוי, ראכ- 
מאָנע-ליצלאָן, א ציג, װאָס בעט א טרונק. אזא-אָ געלעכטערל, האָט מען געזאָגט, האָט מיט אים 
אײיַנגעשטודירט רעב כאיִם. 
כאיִם סעסטאשער פלעגט שפּאנען אין דער מיט גאס, שפּאנענדיק צוקלאפּן זיך אין דער 
ערד מיטן שטעקן, וי א בער, און רוא א רעווע טאָן אף קוילע-קוילעס איבערן גאנצן שטעטל: 
-- ברעג אָמוליע!.. מוישע פערד!.. װוּהין קריכסטו?.. אָסטאָראָזשנע!.. א רועך אין דײַן 
טאטנס טאטנס טאטן ארײיַן!.. 
מײַן פעטערל פלעגט זיך נעבעך אלעמאָל אויסדרייען מיטן פּאָנעם אף צוריק, אופהייבן דעם 
לאמטערן אינדערלופטן און צעלאכן זיך מיטן ציגענעם געלעכטערל זײַנעם: 
-- כעדכעדכע... אָסטאָראָזשנע... אוואדע אָסטאָראָזשנע... װאָדען, ניט אָסטאָראָזשנע?.. 
אין שטעטל פלעגט מען זאָגן, אז כאיִם סעסטאשער שטודירט אײַן מיט מײַן פעטער מוישען 
איידעלע ווערטער. אאָסטאָראָזשנע* האָט זיך גערעכנט אין ראשקעוו פאר אן איידל װאָרט. 
סעסטאש איז געלעגן א פופצן קילאָמעטער פון ראשקעוו. געהאט האָב איך דאָרטן איבערגאָר 
גאנצע פיר טאלמידים: דרײַ ייִנגלעך און איין מיידל. דרײַ פון די דאָזיקע טאלמידים מײַנע 
זײַנען געווען כאיִם סעסטאשערס אייניקלעך. 
די ייִנגלעך -- איינער האָט געהייסן אווראָם, דער צווייטער פּייסי און דער דריטער אװ- 
רעמל -- זײַנען אלע :געווען העכער פון מיר, האָבן נאָך דערצו געטראָגן הויכע װײַסע קוטשמעס 
אף די קעפּ. אז כ'פלעג מיט זיי זיצן און לערנען, פלעג איך צו זיי דארפן ארופקוקן. כאָטש מע 
האָט מיר געמאכט דעם כעזשבן, אז זיי זײַנען מיט גאנצע צוויי-דרײי יאָר ייִנגער פון מיר -- 
איך האָב דעמלט אין א פּאָר כאדאָשים ארום, פּורים-צײַט, געדארפט ווערן פערצן יאָר אלט, האָב 
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איך זיך מעשאער געווען, אז דאָס נארט מען מיך אזוי פאר בושע אָפּ: זי קערן זײַן מיט א צוויי- 
דרי יאָר עלטער פון מיר. 

דאָס מיידל, נעכע, האָט א ביסל צוגעהיקעט, האָט פארמאָגט בלאָע באקן, בלאָע הענט, בלאָע 
פיס. ווען כ'האָב זי, געדענק איך, דעם ערשטן טאָג א פרעג געטאָן מײַסע לערער, שטאָטיש- 
איידל, אזש אירצנדיק: ,וי רופט מען אײַך?? -- האָט זי נעבעך באקומען א מעסוקן פארפלאמט 
פּאָנעם, האָט אראָפּגעלאָזט די אויגן און האָט מיר געענטפערט מיט א בייז-באסאָווע קאָל; 

-- נעכע די בלאָווע... א ק... קרענק אף זיי.. 

בערל סעסטאשער, נעכעס און אווראָמס ,טאָטע*, איז געווען א ייִד אן ערדארבעטאָרער", 
האָט געטראָגן דארע שטיוול מיט גרויסע פּאָדקאָװעס, איז טאָמיד אומגעגאנגען אן אָנגעבלאָזע- 
נער אף דער וועלט, א פארקלעמטער אין זיך, א שװײַגער. 

איינמאָל נאָר, באם סאמע אָנהייב, האָט ער.מיך אָפּגעמאָסטן פון קאָפּ ביז די פיס,. ארופגע- 
לייגט מיר אפן אקסל א גאנץ נישקאָשעדיקע האנט און א זאָג געטאָן: 

-- אז דו וועסט זיי מיר מאכן פאר מענטשן, הערסטו, װעל איך דיך ליב האָבן.. רײַס שטי- 
קער!.. הארגע... אָן ראכמאָנעס!.. 

כ'האָב געטאָן א קוק ארוף צו אװראָמען, װאָס איז געשטאנען אויסגעצויגן בא דער זײַט, װי 
א סאָלדאט, מיט א לאנגער בלייך געװאָרענער נאָז, און א טראכט געטאָן, אז ס'איז בעפיירעש יאָ 
א גאָטס ראכמאָנעס אי אפן טאלמיד, אי אפן לערער. מער האָט בערל װאָכנלאנג ניט אויסגערעדט 
מיט מיר קיין װאָרט, צום מאכן די כעוורע זײַנע פאר מענטשן ניט געמישט זיך. 

כ'פלעג אים זען אין שטוב איין מאָל אין טאָג באם אָנבײַסן (דעם זמאן האָבן די באלעבאטים 
מײַנע צעטיילט אף פיר כאלאָקים. בא יעדן טאלמיד האָב איך געדארפט אָפּעסן אײין כיילעק. אף 
בערלס דאָליע --- צוויי טאלמידים --- איז אויסגעפאלן א האלבער ווינטער). דער גאנצער אוילעם 
פלעגט זיך אויסזעצן ארום א קײַלעכיק נידעריק טישל, ארײַנגערוקט איינער אין אנדערן, 
איבערגעבויגן, װי אף צו פליקן פעדערן. אװוראָמס און נעכעס ,מאָמע*, מאטוש פייגע, א שווארצע 
ייִדענע, האָט ארויסגעװאָרפן אפן טישל א הייסע הארטע מאמעליגע, קימאט װי דאָס גאנצע טישל 
די גרייס, אוועקגעשטעלט א שיסל זויערקרויט, א טעלער צעדרויבלטע געזאלצענע ברינזע. 
בערל פלעגט ניט געכאפּט צעריפטלען די מאמעליגע מיט א באוול. מיר אלע האָבן פון די ריפטלעך 
אויסגעקיילעכיקט אין די דלאָניעס קנוילן. און אז בערל האָט א ברום געטאָן ;נו", האָט מען די 
קנוילן מאמעליגע געמעגט אָנהייבן טונקען אין ברינזע. דער דאָזיקער ,נו" איז געווען קימאט 
דאָס איינציקע װאָרט בערלס, װאָס כ'האָב ווען געהערט פון אים. אז כ'האָב אײינמאָל געװאָלט 
אָנציִען באם טיש א שמועס און א זאָג געטאָן, אז רעב כאיִם האָט זיך אנומלטן אין ראשקעוו 
נאָכגעפרעגט אף די אייניקלעך, איז בערל מיטאמאָל רויט געװאָרן, האָט באקומען א פארשוויצטן 
שטערן און א װאָרטשע געטאָן מיטן ביסן אין מויל; 

-- כ'האָב אים טיף טײַער האָב איך אים... דעם אלטן אָקס!.. 

פייגע האָט דעם שמועס פארענדיקט אף א הויך טענדל: 

-- א קלײניקײַט, װוינט אין ראשפיץ... איידל געפאצקעט... װאָס מיינט ער װאָס, ער װעט 
ווערן ראָוו?.. טפו, באָלע!:. 

בא דער שטוב איז געווען א גרויסער ליידיקער הויף מיט איין סטערטע שטרוי אף צו הייצן 
און איין קופּע ;צעקלעזשעס" פאר דער רויטער טעלעצע אין שטאלכל, װאָס פלעגט טאָמיד מאָנען 
עפּעס איבערצוכאפן מיט אזא טרויעריקן /,,מו-ו-ו", אז ס'פלעגט אזש רײַסן באם הארצן. 

דער אוילעם איז געגאנגען קרוע-בלוע. הויזן -- לאטע אף לאטע. פארשמאלצעוועטע ראָקן. 
פײַיפנדיקע שקראבעס מיט צוגעבונדענע פּאָדעשװעס. נאָר די הויכע װײַסע קוטשמעס אף די קעפּ 
זיַנען געזעסן װוויליונגעריש, א ביסל פארוקט אף אן אויער, מיט א גנייווישן קנייטש אין סאמע 
שפּיץ און האָבן געשמעקט מיט אָפּגערעגנטע שאָף, מיט פריש-אָפּגעשונדענער פעל. 

דאָס גאנצע מאכן מײַנס די טאלמידים פאר מענטשן איז באשטאנען אין א ביסל איוורע און 
אין א ייִדיש שורע-גריסל. גאָר קיין סאך טוירע האָט נאָך דער לערער, ניט אויסגערעדט זאָל 
דאָס זײַן, אליין ניט געקענט. די כעוורע פלעגן מיך רופן ;רעבע". זיי פלעגן דעם דאָזיקן טיטל 
ארויסריידן מיט א גרעבער קאָל, אפּאָנעם צוליב מערער כשיוועס. 

נעכע פלעגט לייענען מיט צעשפּרייטע הענט, איבערגעראשט, וויגנדיק זיך אהין און אהער, 
וי זי װאָלט געגאנגען איבער א ריטשקע אף א שמאָל ברעטל, װאָס האלט זיך אין איין שאָקלען: 

אווראָם דאפקע האָט געהאט א כוש פאר גרײיַזן. מאכנדיק אין דער איוורע א גרײַז, פלעגט 
ער זיך אליין אָפּשטעלן, א געשריי טאָן: ,טיו, מאָמע!*, אומקערן זיך צוריק און שוין דעם דאָזיקן 
שטיין אין וועג ניט דורכגיין הײַנט, כאָטש האק אים און בראָק אים. 

דער דריטער טאלמיד מײַנער, פּייסי, כאיִם סעסטאשערס דריט אייניקל, איז געווען א קרענק- 
לעך באָכערל, א דארס און א שעמעוודיקס, גערעדט עפּעס אויסטערליש: אָנגעהויבן די רייד מיט 
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א דין מיידלש.סאָפּראנדל, פּלוצעם איבערגעגאנגען אף א נידעריק בעסל און פארענדיקט ווידער" 
אמאָל אויבן, פּישטשענדיק, װי א הינדל. די מאמע זײַנע, א ,פארשאָלטענע" אלמאָנע, האָט גע- 
פארבט אין דאָרף װאָל. זי פלעגט טאָמיד זוכן דאָס בײַטעלע, פארהייבנדיק עפשער זעקס אונטער- 
קליידלעך, איז געגאנגען פארקוטעט אין עטלעכע שאלן און האָט טאָמיד געקרעכצט און געויקעט 
אף איר פינצטער מאזל. זי פלעגט מיך בעטן, איך זאָל אין איר פּייסין ניט שטופן קיין סאך 
טוירע. ער איז אזוי אויך א געשטראָפטער. פון צופיל עסן, אפילע פלאָדן, קאָן מען אויך צעזעצט 
ווערן. ביפראט, אז פּייסי, דער איינציקער קאדעש אירער, האָט א שוואך קעפּל. קיין לאמדן װועט 
ער סײַװיסײַ ניט ווערן. זי דארף ניט האָבן קיין פארדריפּעטע לאמדאָנים דארף זי ניט. 

אין סעסטאש האָט געלעבט נאָך איין ייִדישע מישפּאָכע. א מישפּאָכע מיט עטלעכע אויסגע- 
דינטע, נאָך ניט כאסענע געהאטע זין האָרעפּאשניקעס; מיט א װײַסן אלטיטשקן, װאָס האָט נאָכ- 
געשלעפּט א פוס; מיט א לאנגן ,סוסעיאק": פּאפּעשױעס אין הויף; מיט א פערד-און-וועגעלע; 
מיט א שנור אן איישעס-כאיל, א באָבציע, ואָס האָט געאקערט און געזייט, געראשט זיך און 
געקאָהאָלט זיך איניינעם מיט אלע מאנצבלען, און אף איר נאָמען טאקע איז געגאנגען אין דאָרף 
די גאנצע מישפּאָכע: ;לא באָבציא"; און מיט א מיזיניק אין שטוב אוורעמל, װאָס איז געווען דער 
פערטער, שטאלטנער טאלמיד מײינער. 

אוורעמל האָט טאָמיד געלאכט. װײַז אים א פינגער צי װײַז אים אפילע ניט קיין פינ- 
גער -- אוורעמל לאכט. נעכע ציט די שורע און שװימט מיט צעשפּרײטע הענט -- אװרעמל 
לאכט. פּייסי צעפּישטשעט זיך -- אוורעמל לאכט. איך טו א געשריי ,שא!" -- אוורעמל לאכט. 
אינמיטנדערינען, אָן א פארװאָס --- אוורעמל לאכט. ווען ער פלעגט לאכן, פלעגט אים אלעמאָל 
ארויסזעצן אונטער דער נאָז א גרויסע בולבע, װאָס פלעגט װאָס אמאָל ווערן גרעסער און גרע- 
סער, ביז זי פלעגט סאָפקאָלסאָף פּלאצן, װי א זייפנבלאָז. דאָס גאנצע לערנען זיך איז באם 
דאָזיקן אוורעמלען געווען איין געלעכטער, און אן עק. 

אזוי האָט עס אויסגעזען, דאָס רומל מײַנס. כ'פלעג באנאכט ליגן אפן געלעגער מײַנעם 
לעבן אויוון מיט אָפענע אויגן. כ'פלעג ליגן און טראכטן. כ'בין אוועק פון דער היים, קעדיי אין 
שטוב זאָל ווערן וייניקער מיט אן עסער און די פאָר הונדערט לײי? זאָלן זײַן אף דעם טאטנס 
כויוועס. װוּהין זשע בין איך אוועק? כ'פלעג ליגן און טראכטן וועגן די פּאָר גימנאזיסטלעך אין 
שטעטל מיט די גלאנציקע דאשעקעס, װאָס דארפן הײַנט-מאָרגן אָנפאָרן אהיים אף די ווינטער- 
קאניקולן. כיפלעג טראכטן וועגן מײַנע פיר ,גימנאזיסטן? און וועגן זיך צווישן זיי, דעם פינפטן. 
מיט מײַן זייגערמאכעריײי האָט זיך פארענדיקט. די זייגערמאכעריי האָט מיך ניט ליב געהאט. צו 
װאָס פאר אן אקיידע נעם איך אליין און פיר זיך? כ'האָב שוין געהאט אין קאָפּ פּערעצן, גאָרקין. 
וויאזוי פארטייטשט מען אװוראָמען, נעכען, פּייסין און אוורעמלען , באָנציע שװײַג", ,סטראסטי- 
מאָרדאסטי??3. 

בערל מיט די בניי-באיס זײַנען געשלאָפן אויבן, אפן אויוון. די פראָסטיק-לויטערע לעװאָנע 
האָט דורכן קליינעם שײַבל באלויכטן זייערע צעליאפּעטע פויערישע פיס, װאָס זיינען אראָפּגע- 
האנגען איבער מײַן קאָפּ. די בניי-באיס האָבן געכראָפּעט, און בערל, דער שטענדיקער שװיַיגער, 
איז געלעגן און געזיפצט. די זיפצעניש זײַנע האָט מיר אויסגעזען עפּעס א מין פארבאָרגן לאמעד- 
װאָװיש זיפצעניש. ס'האָט זיך מיר שיר ניט געװאָלט א רעד טאָן פּלוצעם באנאכט אף א קאָל: 
;רעב בערל, איר שלאָפט ניט?" -- ,װאָסידען?? -- ,גאָרניט. גלאט אזוי. איך שלאָף אויך ניט. 
פּאסקודנע, הא?..*" -- ,פע, כולשע כאלאָשעס!..* ס'האָט זיך מיר אויסגעדאכט, אז די געדאנקען 
אונדזערע שוועבן ערגעץ הויך, אונטער דער סטעליע, בוצקען זיך צונויף, מישן זיך אויס. 

דער ווינטער-טאָג אין דאָרף איז געווען קורץ, וי א כיילעוון ליכטל. איינס-צוויי, און די 
שקיע הייבט אָן שפּריצן אין די פענצטער, טוט צום לעצטן מאָל א פלאם אוף און לעשט זיך אויס 
מיט א געקרייזלט-טשאדענדיק רויכל. 

אײינמאָל, ווען איך בין פארנאכט-צו ארויסגעגאנגען א ביסל אין דאָרף, האָט מיך אװראָם 
אָפּגעווארט אין הויף הינטער דער סטערטע שטרוי, געטאָן א וואקס אויס קעגן מיר פּלוצעם, װי 
א פעלד-גאזלען: 

-- שטייט, רעבע!י. 

ס'האָט מיר בעפיירעש א טיאָכקע געטאָן אין הארצן. נאָר דאָס רופן מיך, וי טאָמיד, ,רעב" 
און דאָס אירצן -- ;שטייט" -- האָט געזאָגט, אז ס'איז ניט מעסוקן. כ'האָב זיך אזש צו זיך אליין 
צעשמייכלט: 


: א קאמער (מאַלדאװיש). 
? רומענישע מאטבייע. 
5 א דערציילונג פון מאקסים גאָרקי. 
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--- װאָסטע עפּעס זאָגן גוטס, אווראָם?.. 
-- ניט קיין גוטס!.. 

-- הײיגע?.. 

--- מירן אײַך דארפן ארייִנווארפן א באגראָב! 

-- א דאנק דיר פאר דער שיינער בסורע... ווער איז עס דער מיר?.. 

-- אלע פיר. 

--- אזוי?.. ווויל... און ווען: טאקע שוין אפן אָרט?.. 

-- נע... אז איר'ט דערציילן דעם טאטן... איין פּיפּס... 

--- װאָס זשע פאר א פּיפס, אשטייגער, אװוראָם?.. 

--- אז מיר ווילן ניט לערנען... 

--- איר ווילט דאָך, דאכט זיך, זע איך, יאָ. 

--- פון היינט אָן ווילן מיר ניט. 

--- מיילע, ניט איז ניט. װאָס זשע דען ווילט איִר? 

-- גאָרנישט ווילן מיר ניט. 

-- ע, גאָרנישט טאָר מען ניט. 

-- מע מעג.. מירן גלאט אזוי זיצן.. ס'עט קיינער ניט ויסן.. איר'ט אונדז דערציילן 


--- מייסעס?.. אויך ניט קיין שלעכטע זאך... נו, גיי, --- האָב איך א זאָג געטאָן. -- מירן א 
קוק טאָן נאָך שאבעס... כ'על ברענגען פון שטאָט א פּאָר ביכלעך... 

-- ביכלעך האָב איך אין דר'ערד... אזוי-אָ. אױיסנװײיניק! 

-- האקלאל, גיי. מירן שוין זען. 

--- איינגעפּאטשט, רעבע? : 

-- איינגעפאטשט, -- האָב איך געענטפערט מיט אזא קאָל, עפעס גאָר ניט װי קיין רעבע. 

אלע פרײַטיק באטאָג פלעג איך שפּאנען צופוס אהיים קיין ראשקעוו און זונטיק אינדערפרי -- 
צוריק קיין סעטטאש. ס'איז געווען א ווינטער מיט א סאך שניי. כ'פלעג זיך איינער אליין טראָגן 
איבער א װײַס-פארבלאָזענעם סטעפ, און אָן א פארװאָס פלעגן מיר זיך באָמבלען אין קאָפּ 
לאָוונס לעמעלעך, יאנקעווס לייטער און יויסעפס, דעם באל-האכאלוימעס, זײַדן פארבלוטיקט 
העמדלו. א װאָראָנע אפן פעלד פלעגט זיך טאָן א הייב אוף מיט א קראקערײַ. א סלופּ פלעגט 
טאָן א טרעשטשע אפן פראָסט. װאָס פאר א שײַכעס האָט ביכלאל געהאט דער כומעש מיט דעם 
דאָזיקן היימיש פארשנייטן וועג אהיים? נאָר מיר האָט זיך געבאָמבלט אין קאָפּ, אז איך לויף 
איבער די פעלדער, װי א קליין יויסעפל. קיינער וועט מיך ניט פארצוקן. מע וועט נאָר אראָפּרײַסן 
פון מיר דאָס העמדל און מע װעט מיך נאָר ארײַנווארפן אין א גרוב ארײַן. דערנאָך װעט ווערן 
גוט װאָס גוט הייסט. כ'וװועל פויסער זײַן כאלוימעס! פּויסער זײַן כאלוימעס -- דאָס יאָ, נאָר, 
כאָלילע, ניט זײַן קיין שייני-לעמעלעך, --- פלעג איך טראכטן. 

צוריקוועגס, זונטיק, פלעג איך גיין פּאװאָליע, ניט-געײַלט: אװוראָס האָט מיר פארגעבן א 
גוטע ארבעט -- מײַסעס. אװראָם האָט, פארשטייט זיך, גאָרנישט געפּױעלט: ער האָט װײַטער 
געמוזט האָרעװען באם שווערן ;שראבן* און באם שווערן , ליינען". די מײַסעס מײַנע זײַנען נאָר 
געווען א מין סכאר, א מין ארײַנארעניש. כ'פלעג זי אזוי, גייענדיק איבערן פארשנייטן וועג, 
אויסטראכטן, און די פיר טאלמידים מיינע פלעגן זיי דערנאָך פארכאפּט הערן. א דאנק, אװוראָם, 
פאר די ערשטע עטיודן מײַנע. כ'האָב זיי געשאפן צווישן ראשקעוו און סעסטאש, צוישן סעסטאש 
און ראשקעוו. כ'האָב זיי קיינמאָל ניט אופגעשריבן. 

א שאָד, 


באלעבאטישע ייִדן מיט צעוייקטע פּענעמער און מיט אופגעשטעלטע פוטערנע קעלנער 
פלעגן שוין לויפן פון דער באָד. דאָס ביסל פרײַטיקדיקע זון איז שוין אוועק פון די פארשנייטע 
דעכלעך, און איבער קרומע שווארצע פענצטער זײַנען אראָפּגעהאנגען קרישטאָלענע אײַז- 
סטרעמפּלעך. דער מארק -- די גאס מיט די פּאָר קלייטן -- האָט זיך אָנגעהויבן אײַנהילן אין 
פרומקײַט. מײַן טאטע איז נאָך אלץ געזעסן באם אויוון, א פארקוילטער און פארפּאָרעכטער, און 
געפּראזשעט קערלעך. 


1 פון ביבלישע לעגענדעס. 
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אין ראשקעוו פלעגט מען אונדזער מישפּאָכע רופן די ,בניי-סאָפרים". אן אור-אורזיידע האָט 
מינאסטאם אמאָל געזינדיקט מיט דער פּעןף געשריבן צי איבערגעשריבן ספאָרים. ביז דער דאָ- 
זיקער פאָדעם האָט זיך אין יאָרן ארום װידער אָנגעקניפט אין אן אור-אורייניקל, זײַגען דורך 
דער מישפּאָכע דורכגעגאנגען שטארק געפאלענע בא זיך זיידעס און באָבעס, פעטערס און מו" 
מעס: ייִדן און ייִדענעס מיט שווארצע אויגן און פארגעלטע פּענעמער; קאפּצאָנים און קאפּצנטעס, 
װאָס האָבן איבערגעטאָן אלצדינג אין דער וועלט און דעם שלימאזל אלץ ניט געקאָנט פארטרײַבן 
פון זיך; כאכאָמים, װאָס האָבן אָפּגעלעבט א לעבן מיט א נאריש ביסל קאָליש; גריבלער, װאָס 
װואָלטן פאר א טיפן געדאנק אוועקגעגעבן די בעסטע אָנבײַסנס מיט די בעסטע װועטשערעס (וען 
זיי װאָלטן זיי נאָר געהאט); מענטשן אָרנטלעכע ;אזש ביז ברעכן", וי ס'װואָלטן א זאָג געטאָן 
אויסטויגערס. 

כ'פלעג שטיין בלײַיבן אף דער שװועל פון אונדזער קיכל און טרעפן דעם טאטן זיצן איינגע- 
בויגן לעבן אויוון, דעם קאָפּ אריינגערוקט אין פּריפּעטשיק, ביידע הענט אף דער קאָטשערע, 
זיצן און מיט א צעבראָכן הארץ עפּעס צו דער ארבעט צוזינגען זיך. דער פלאם אין אויוון האָט 
זיך געקײילעכיקט איבער א פולן בעקן קערלעך. מיט דער קאָטשערע האָט דער טאטע געשארט 
די קערלעך פון אן אָנגעגליטן ווינקל בעקן צו א קעלטערן ווינקל, פון א קעלטערן ווינקל צוריק 
צו אן אָנגעגליטן ווינקל, געשארט, געמישט -- געהיט זיי פון פארסארפעטקײײַט. קעדיי דער 
ייִדישער אוילעם אין שטעטל שאבעס און דער מאָלדאווישער אוילעם ארום שטעטל זונטיק זאָלן 
פילן אין איציק יעכיעל-אװוראָמס קערלעך אלע טאמען, האָט ער אין דער דאָזיקער, גאָר ניט 
סאָפרישער ארבעט ארײַנגעלײגט די גאנצע קאװאָנע און די גאנצע נעשאָמע זײַנע. און וי קאָנען 
די דאָזיקע צוויי זאכן גיין אָן א ניגן? אי די װוערטער, אי דאָס אויסקרעכצן און דאָס אויסברומען 
זיי פלעגן ארופליִען אין קוימען ארוף. נאָר איך פלעג זײי כאפּן בא די פארסאזשעט געװאָרענע 
פליגל, פלעג זיי אריינעמען אין בוזעם אריין, װוי טויבן, ווארעמען זיי, אָנהוכקען אין די פּיסקעלעך 
און הערן, װי די הערצעלעך זייערע קלאפּן, װאָרקען, אמאָל בייַסיק, ביטערלעך-כויזעקדיק: 

און דאָרטן אויבן, דאָרט אין הימל, 
שטייט א בעכער אין גאָטס געצעלט... 

אמאָל פארקלאָגנדיק-מאָנענדיק: 


אָ, פרצמד איז מיר מײַן אייגן קינד, 
אָ, פרעמד מײַן אייגן גליק... 

-- דו ביסט עס, יעביליק? 

-- איך, טאטע. 

-- װאָס אזוי פרי? 

-- כ'בין געגאנגען גיך. כ'בין געלאָפן, ניט געגאנגען. 

-- בענקסט, הא?.. בענקסט, זון, נאָך עפּעס אנדערש?.. 

וי קומען צום טאטן אזעלכע רייד און אזעלכע ניגונים? ייִנגלװײַז, ווייס איך גוט, האָט ער 
געארבעט אן אָנדערהאלבן יאָר אין אָדעס אין עפּעס א מין פאבריקל פון פּאָדקאָװעס. כ'האָב די 
דאָזיקע מײַסע געהערט פון קליינערהייט אָן, קימאט אלע פרײַטיק-צונאכטס, װי קידעש. קיין 
סאך מאזל האָבן דעם טאטן די פּאָדקאָװועס ניט געבראכט. נאָר ניסים, אָנצודערצײילן זיך מיט 
זי א גאנץ לעבן -- יאָ. כ'פלעג אויסהערן די דאָזיקע ניסים און איַנזאפּן אין זיך דעם גרויסן 
אָפּשײַ און די גרויסע בענקשאפט אי צום װאָרט ;ארבעטאָרער", אי צום װאָרט ,אָדעס*. כ'פלעג 
בלײַבן זיצן אומעטיק, פארװאָס עס האָט זיך אזוי געפירט, אז געבליבן איז דער טאטע נאָך 
אלעמען צוריק א ראשקעווער. און ראשקעוו, פונוואנען מע האָט פריִער געקאָנט צופאָרן קיין אָדעס 
אפילע מיטן ,פּאראָכאָד* איבערן דניעסטער, האָט זיך געטאָן א רוק אָפּ פון אָדעס אף טויזנטער 
מײַלן, אין אן אנדער וועלט. און דער פריילעכער ,נעסטער" האָט באקומען א פּריקרע ביזן 
נאָמען: גרענעץ. 

-- לאָז, טאטע, װעל איך דיר האלטן דעם זאק. 

--- גיי, גיי. מע דארף ניט. כ'על אליין. גי צו די כעוורע דײַנע... 

קאָן זײַן, אז אלץ איז גאָר געקומען צום טאטן פון רעזניצקין. אין ראשקעוו האָט מען רעז- 
ניצקין גערופן ;דער נודניק". ער איז געווען א מין פארוואלטער פון א רומענישער שקאָלע- 
פּרימארעג אין שטעטל, אן איבערגעמאכטע פון א טאלמוד-טוירע. זי איז געשטאנען ערגעץ 
אונטן, צוישן בעסמעדרעש און דער באָד, אין זעלבן ,ביניען", װוּ ס'איז אמאָל געווען דער ראש- 


1 אָנפאנג-שול (רומעניש). 
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קעווער העקדעש. ראשקעווער באלעבאטים האָבן רעזניצקין גערופן ,נודניק", אפּאָנעם, איבער דריי 
זאכן: ערשטנס, װײַל ער איז געווען א ליטוואק, גערעדט ליטוויש ייִדיש און ביכלאל ליב געהאט 
צו רײידן; צווייטנס, װײַל ער האָט זיך געקאָנט געבן א שטעל אָפּ אף א שאָ צײַט מיט א ייִדענע 
אין גאס און מיט איר אײַנטאָלקעװען וועגן הויכע מאטעריעס און דעריקער וועגן דעם, פונוואנען 
עס נעמט זיך אָרעמקײַט און רײַכקײַט אף דער װעלט; דריטנס, װײַל ער האָט יעדן איינעם 
געירצט, געזאָגט ,איר" אפילע כיידער-יינגלעך, קינדער. 

מיטן טאטן פלעגט רעזניצקי, װוי מיט אזא-אָ ייִדענע, אָפּשטײן און ריידן שאָענװײַז. דער 
טאטע פלעגט צושאָקלען מיטן קאָפּ, אפן פּאָנעם זײַנעם האָט גערוט אזא צעשײַנטע שכינע, 
גלײַך װי ער װאָלט געשטאנען און גערעדט כאָטש מיטן ריבוינע-שעל-אוילעם אליין. ער פלעגט 
זאָגן וועגן רעזניצקין: ,פ9ס... א מענטשעלע, הא?.". אמאָל, אפדערנאכט, פלעגט זיך רעזניצקי 
אריינכאפּן צו אונדז אהיים. מיר זײַנען נאָך געווען פּיצלעך. זעקס, קיין אײַנהאָרע. דער טאטע 
פלעגט שטײן באם טיש מיט א מעסער אין דער האנט און אָנשנײַדן אף מאָרגן גאנצפרי די 
מאָנדלעך, װאָס ער האָט פּונקט מיט אזא קאװאָנע, וי פרײַטיק די קערלעך, אלע אָװונט צוגעגרייט. 
מיר פלעגן זיך אים פּלאָנטערן ארום די פיס, וי קעצלעך, בייס מע מאכט אן אָף: דער אָפּפאל 
באם דאָזיקן שנײַדן, די אָפּשניצלעך", זײַנען געווען אונדזערע. די מאמע פלעגט אראָפּנעמען 
דאָס קאָלפעקל פונעם לעמפל: נישקאָשע, זיי קאָנען דאָרט ריידן אין דער פינצטער אויך, -- און 
פלעגט אונדז אָנהײיבן באלייגן שלאָפן: צעשפּיליען די לײַבלעך, אראָפּרײַסן די זעקלעך פון די 
פיס מיט אזא קאס, וי מיר װאָלטן טאקע אף אן עמעסן געווען די שולדיקע, און שרײיַען צו אונדז, 
קעדיי אנדערע זאָלן הערן: 

-- נו, וויפל איז דער שיר צו באלאקען?.. ס'ווערט זיי גאָרניט ניט נימעס ווערט זיי גאָר- 
גיט... נאָר עפּעס װוי א אָנשיקעניש, ניט דאָ געדאכט... 

דאָס איז געווען פריער, ווען מיר זײַנען געווען פּיצלעך. איצט בין איך שוין א גרויסער: 
באלד פערצן יאָר. איצט ווייס איך שוין אליין דעם וועג צו רעזניצקין. 

אז דער טאטע זאָגט: ,גי צו די כעוורע", מיינט ער טאקע אָט דעם-אָ וועג. מיט די כעוורע 
מײַנע, ווייסט ער, גייען מיר כאָלילע ניט אין קיין שענק און ניט דער רועך וייסט װוּ ערגעץ 
אנדערש... : 

געכאווערט האָב איך מיך דעמלט אין ראשקעוו מיט דרײַ ייִנגלעך, א ביסל עלטערע פון 
מיר: וויגדער, ניסל און ניוקע. וויגדער איז געווען א שנײַדער-ייַנגל, האָט שוין אליין געקענט 
מאכן א פאָר הויזן און האָט פון זיך אליין אויסגעלערנט זיך לייענען ביכלעך. אדאנק די דאָזיקע 
ביכלעך פלעגן מיר אים צװישן זיך רופן אפן נאָמען און אף דער פאמיליע: וויגדער קאץ. בא 
מײַן באָבע יענטען -- די באָבע מײַנע פון דער מאמעס צאד -- האָט ער געהייסן יאָסקע-לייבס 
מעשומעד. אז זי פלעגט מיך אמאָל זען דורכגיין מיט וויגדערן די גאס, פלעגט זי זיך אױסקנײַפּן 
דאָס גאנצע פּאָנעם און קוויטשען, אז זי װעט זיך נאָר א מײַסע אָנטאָן. ס'איז איר ניט אָנגעשטא- 
נען דער ייִכעס. כוץ דעם, װאָס יאָסקע-לייב איז געווען ;א שנײַדערוק א פּאלגע", האָט ער נאָך 
געוווינט אין ראשקעווער אָרעמסטן הינטערגעסל, װאָס מע האָט גערופן מיט זייער ניט קיין שיי- 
נעם נאָמען. פארװאָס דעם דאָזיקן געסל איז נעבעך געקומען אזא כארפּעדיקער נאָמען, הייב איך 
ניט אָן צו פארשטיין. ס'האָט דאָרטן געװווינט א ייִדענע א קורעלאפּניטשקע, א ייד א וואסערפי- 
רער, א פּאַר ייִדענעס, װאָס פלעגן פרייטיק אומגיין אין די הײַזער, א מאָלדאָוואן א קאָוואל און 
וויגדערס טאטע -- יאָסקע-לײיב. װאָלט כאָטש מײַן באָבע יענטע געווען א נעגידעסטע, כאָטש 
א טאָכטער א נעגידעסטעס, כאָטש א מעכוטענעסטע א נעגידעסטעס! װאָלט זי כאָטש אמאָל 
געהאט אף שאבעס! זי פלעגט טאָמיד, געדענק איך, אומגיין מיט אן ארומגעבונדענעם שטערן, 
מיט צוויי ריפטלעך קארטאָפל בא די שלייפן--א טרופע צו אירע קאָפּװײטעקן. כאָטש זי איז 
געווען א קליינינקע ייִדענע, איז די סטעליע אין איר יערושע-שטיבל קימאט-קימאט געלעגן איר 
אפן קאָפּ. לעקאָװועד דער מומע איטע, דעם פארעלטערטן מיידל אין שטוב, איז ערגעץ אויבן בא 
דער סטעליע געהאנגען א פארזשאווערטער שפּיגל, געהאנגען אזוי, אז איך פלעג זיך דאָרט טאָמיד 
זען מיט די פיס ארוף. דער באָבעט קיך-פענצטער איז ארויסגעקומען צו בערל ריוועלעס שטאל. 
און די פּאנאָראמע אין דעם דאָזיקן פענצטער איז באשטאנען פון א לאנגער קאָרעטע, עטלעכע 
גרינע טײַכלעך און א פערדישן הינטן, װאָס פלעגט שטיין און באליגען גלײַך אף דער באָבעס 
טאפליעס. דער זיידע זוסיע פלעגט מיך ליב האָבן ארײַנעמען צווישן די קני און מיר דערציילן 
לאנגט מייסעס וועגן כאָכמע און מאזל; וועגן פארקישעפטע הענגלײַכטערס; וועגן זייצערמאכערס, 
וועלכע האָבן פון פּימסנהאָלץ אויסגעשניצט זייגערס --אנטיקן, װאָס זײַנען אָפּגעגאנגען גאנצע 
אײביקײיַטן; װעגן א קייסערס א טעכטערל, װאָס האָט באקומען א מעסוקענעם בלאָטער אין 
האלדז, שוין געהאלטן באם דערשטיקט וערן, ווען ניט א ייַד א פּראָסטער האָלצהעקער. יעדע 
מײַסע דעם זיידנס האָט געהאט אין זיך א צווייטע מײַסע, און די צווייטע מײַסע האָט געהאט 
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אין זיך א דריטע מײַסע, װאָס האָט געהאט אין זיך א פערטע מײַסע. דעם סאָף פון די אלע 
מײַסעס בין איך באם זיידן זוסיען ניט דערגאנגען, מאכמעס פּלוצעם, אין א באנאכט, האָט ער 
זיך געגעבן א פארהוסט, אָנגעהױבן כאָרכלען, און גאנצפרי האָט מען אונדז, אלע אייניקלעך, 
אויסגעשטעלט לעבן א שווארצער דעק, װאָס איז געלעגן אף דער ערד, ארומגעשטעלט צוקאָפּנס 
מיט ליכט, און אונדז געהייסן באוויינען דעם זיידן. איצט, אין א פּאָר יאָר ארום נאָכן זיידגס 
טױט, פלעגן די באָבע יענטע און די מומע איטע טאָג װי נאכט, זומער און ווינטער, זיצן אף 
צוויי קליינע פוס-בענקעלעך, איבערגעבויגענע איבער א זיפּל, און טאָן זײיער א ייִַכעסדיק 
טועכץ: פליקן נעגידישע פעדערן. אין שטיבל זײַנען טאָמיד ארומגעפלויגן אינדערלופטן װײַסע 
פטדערלעך-שנייעלעך, װי נאָך א פּאָגראָםס. פעדערלעך האָבן זיך געפּלאָנטערט אין דער מומע 
איטעס מיידלשן קאָפּ האָר און זי געמאכט גראָוו און אלט. ביז די ציך לעבן זי האָט זיך אמאָל 
אָנגעפילט מיט ווייכן פעדערך-פּוך און די באָבע האָט ענדלעך אָפּגעטראָגן דער /באלעבאָסטע" 
א גרויס, גרינג פארטיק קישן און זיך דערזען מיט א לעבעדיקן גראָשן, זײַנען אי דער באָבע 
יענטען, אי דער מומע איטען ארױיסגעקראָכן די אויגן פונעם קאָפּ. פארװאָס איז דאָס דאָזיקע 
פליקן פעדערן דער באָבען יאָ אָנגעשטאנען און יאָסקע-לײבס שטעפּן אף דער ניי-מאשין איז 
איר ניט אָנגעשטאנען, ווייסט נאָר איין גאָט. וויגדער האָט געטראָגן א בלוזקע מיט אן אויס- 
גענייט קעלנערל, א געשפּיליעטס אין א זײַט,--א קאָסאָװאָראָטקע, װי א פּעטערבורגער 
סטודענטל. אז די באָבע יענטע פלעגט אף מיר אָנפאלן, פלעגט ער שטיין בלײַבן בא דער זײַט 
מיט צוויי וואזשנע אָנגעכמורעטע ברעמען און מיך דערנאָך טרייסטן מיט העכערע ,באװוסטזי- 
ניקע" אויספירן: 
--- װאָס װוילסטו װאָס פון זיי?.. דאָס פאָלק איז פינצטער.. אזוי איז עס.. א א 
דער צווייטער כאווער מײַנער, ניסל, איז געװען א סטאָליער-ייַנגל. ער האָט ג 
לעבעדיקע מאמזעריש-קלוגע אויגן און האָט פון אלצדינג אין ראשקעוו ליב געהאט טג 
וועגן באלעבאָס זײַנעם, דעם מעבל-סטאָליער איציק מאָנעסעס, האָט ער גע : 
צייל אזעלכע פריילעכע כויזעק-מײַסעס, אז מע האָט געקאָנט מיינען, דער אומגליקלעכער אף 
דער דאָזיקער װעלט איז ניט ער, ניסל, -- דאָס פופצניאָריקע באָכערל מיטן אָפּגעריבענעם 
פוטערל און פארשפּיצטן נעזל, װאָס האָרעװעט אָפּ א גאנצע װאָך, פון פרי פארטאָנ ביז שפּעט 
באנאכט, בא דעם דאָזיקן איציק מאָנעסעס, װי א קנעכטל, פארן הוילן ביסל עסן נאָר דאפקע 
ער, דער באלעבאָס, איציק מאָנעסעס, װאָס װעט סאָפּקאָלסאָף, נאָך אלע זיבעצן גליקן, בלײַבן 
אף געלעכטער. די גרעסטע טײַנעס האָט ניסל טאָמיד געהאט צום אייבערשטן: 
-- עך, כעוורע, ווען ס'איז נישטאָ קיין גאָט אף דער וועלט, װאָלט דער כעזשבן אויסגעזען 
גאָר אנדערש... 
--- און דו, הייסט עס, זאָגסט, אז ס'איז יאָ דאָ א גאָט אף דער װעלט, הא?--- פלעגט ויג- 
דער וועלן כאפּן ניסלען אין עפּעס א געפערלעכן אָפּנײג. 
-- כ'מיין, ווען ער איז נישטאָ אין די קעפּ מיין איך, גוילעם! 
--- מיינסט גוט, נאָר זאָגסט שלעכט. 
--- נו, זאָג דו. זײַ דו דער זאָגער. 
-- איך זאָג, הערט איר, אז װי לאנג ס'וועלן זײַן באלעבאטים אף דער וועלט, פיאווקעס, 
אזוי לאנג װעט זײַן א גאָט אין די קעפּ! -- איז דאָס מאָל געווען דער זאָגער גראָד ניט וויגדער 
נאָר ניוקע. -- שא, װאָס איז ער דען װאָס? אויך א מין באלעבאָס. דער באלעבאָס פון אלע באלע- 
באטים. מעלעך מאלכיי האמלאָכים... 
ניוקע האָט געקענט ארײַנווארפן אין די רייד א פּאָר לאָשנקױדעשדיקע ווערטער, װײַל ער 
איז קליינערהייט געגאנגען אין א כיידער, געלערנט דערנאָך איניינעם מיט מיר א זומער און 
א ווינטער אין טאלמוד-טוירע. מיטן װאָרט ,באלעבאטים" פלעגט ער מיינען אויך דעם אייגענעם 
טאטן זײַנעם, דאָדיע באָרעך-מאָרדכעס, װאָס האָט אים שוין בא נײַן יאָר גענומען צו דער נאָדל, 
דאָדיע באָרעך-מאָרדכעס איז געווען א פּראָסטער, ,פּוױערשער", שנײידער, ס'פלעגן בא זי 
טאָמיד נעכטיקן אף דער ערד מאָלדאוואנער פון די דערפער. זי פלעגן פארנאכט זיצן בא א 
שפּיץ טיש שעמעוודיקע, מיט די קוטשמעס אף די קני, עסן קאלטע מאמעליגע מיט טיולקעס 
און פארטרינקען מיט א טעפּל ווארעמען אָקרעפּ. אין שטוב זײַנען געשטאנען צוויי ניי-מאשינעס. 
אף איין מאשין האָט געשטעפּט ניוקעס עלטערער ברודער, פרידל, און אף דער צווייטער --- ער, 
ניוקע. דאָדיע באָרעך-מאָרדכעס אליין פלעגט צושנײַדן, מעסטן, אויסארבעטן, צעבלאָזץ אף 
דער שװעל א הייס אײַזן און שטענדיק אָפּנעבן דאָס שטיקל ארבעט ,אין ספּעשקע": ניט גע- 
מאָסטן און ניט געפּרעסט. נייען פלעגט מען בא זיי גראָבע סוקמאנענע הויזן, ברייטע לייבצודעקן, 
בורקעס. ניוקע איז געווען שטארק לינק. ער פלעגט טײַנען, אז מע דארף אין ראשקעוו אָנלער- 
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נען די ;עקספּלואטאטערס", װאָס ציִען ארויס בא די ;ארבעטאָרער*" דעם גאנצן מארך פון די 
ביינער. 

-- הערט, כעוורע, -- פלעגט ער טײַנען,--מע דארף אין ראשקעוו איין זאך דארף מען 
א שטרייק! 

שאבעס פלעגן מיר אלע פיר, פון גאנצפרי אָן, אָנרײדן זיך איינער מיטן אנדערן וי א פּויק; 
אומדרייען זיך א ביס? אין די גאסן א ביסל אמפּערן זיך; אָנלאכן זיך; אמאָל עפּעס איניינעם 
איבערלייענען; צעגיין זיך און ווידעראמאָל טרעפן זיך; און פארנאכט-צו טאָן זיך אמאָל א 
שטעל ארייַן אלע צו רעזניצקין. 

די טיר פלעגט אונדז עפענען רעזניצקיס װוײַב. ס'פלעגט אונדז זײַן שטארק פּריקרע, װאָס 
אליין הייסט זי דאפקע רעװועקע, און אים, רעזניצקין, רופט זי עפּעס גאָר-גאָר װאָכעדיק: 
;מײַן פיניע". 

רעזניצקי פלעגט זיך אופהייבן פונעם בענקל און אונדז גיין אנטקעגן. ער פלעגט אונדז רופן 
אי ,כעװורעלײַט*, אי ,כאוויירים". 

--- גייט ארײַן, כעװורעלײַט, גייט ארײַן. װאָס זײַט איר סטיין געבליבן אינמיצקע-פּיצקע? 
סקאָצל קומט. אָנגעלײגטע געסט, כ'לעבן. צעזעצט אײַך. װאָס'ט איר עפּעס געברענגט 
כאדאָסעס?.. 

-- גאָרנישט, פּאָשעט אזוי, דורכגעקומען זיך, -- פלעגט פאר אונדז אלע ענטפערן וויגדער. 

-- אך, פּאָסעט אזוי? סיין, סיין. רעוועקע, דערלאנג די כאוויירים צו גלעזעלעך טײ, צו א 
קאפּעצקע איינגעמאכטס!. 

אין שטעטל פלעגט מען שפּעטן אי פון רעזניצקיס ;סקאָצל קומט", אי אוואדע פונעם װאָרט 
;כאדאָסעס?. ,,סקאָצל קומט" האָט מען איבערגעמאכט אף ,דאָס קעצל קומט", און ,כאדאָ- 
סעס" איז געװאָרן פּראָסט און פּאָשעט ,קאדאָכעס". מ'האָט געדארפט זיַן פון אײַזן ניט צו 
דערמאָנען זיך און ניט צו צעלאכן זיך. ביפראט, אז ניסל האָט אָנגעהויבן ווינקען מיט זיינע 
מאמזעריש-קלוגע אייגעלעך. נאָר מיר האָבן געהאלטן פאסאָן: געװוּסט, װוער מיר זיינען און װוּ 
מיר זיַנען. מיר האָבן זיך צוגעזעצט צום טיש און אָנגעהויבן שטורכען איינער דעם אנדערן מיט 
די קני. וויגדער האָט אף אונדז געגעבן א בייזן קוק. און מיר זיינען געבליבן זיצן פארשעמט, 
אזש מיט בלייכע אָפּגעצױגענע פענעמער. 

רעזניצקי האָט זיך א פּאָרע געטאָן באם שאפקעלע זײַנעם מיט ביכער. ער האָט אָנגעהויבן 
ארויסשלעפן פון דאָרט אלטע זשורנאלן, בראָשורן. ער פלעגט אונדז טאָמיד געבן א רוק צו א 
ביכל אָן טעוועלעך, װאָס האָט געהייסן, האָט ער געזאָגט, ;אין הונדערט יאָר ארום": ,נעמט, 
כעוורעלייט, די דאָזיקע גרינגע בראָסורקע, קוקט אמאָל ארײַן אין איר!" און ווען מיר פלעגן 
אים ענטפערן, אז מיר האָבן זי שוין געהאט בא אים גענומען און שוין ארײַנגעקוקט, פלעגט 
ער גיין נאָך װײַטער: פּאמעלעך, מיט געציילטע װוערטער, פלעגט ער אונדז אָנהײיבן אָפּמאָלן 
וויאזוי די וועלט װעט אויסזען אין פינף הונדערט יאָר ארום, אין טויזנט יאָר ארום. מענטשן 
וועלן ניט פארשטיין די טײַטש פונעם װאָרט ;טרערן", פונעם װאָרט ,סינע", װעלן שוין לאנג- 
לאנג פארגעסן דאָס װאָרט , מילכאָמע*. די וועלט װעט ריידן אף איין לאָשן. ס'וועלן ניט זײַן 
קיין מייעסע מענטשן און קיין שלעכטע מענטשן. מע װעט ניט וויסן, װאָס איז אזוינס גראָװע האָר, 
װאָס איז אזוינס א קנייטש אפן פּאָנעם. מע װעט ניט פאָרן ניט מיט קיין באנען, ניט מיט 
קיין אוטאָמאָבילן. א קוועטש א קנאָפּקע ---און מע װעט זיך געבן א טראָג איבער, װוּהין מע 
וועט נאָר ועלן-.-- פון איין עק וועלט ביזן אנדערן עק ועלט. יאָר בא יאָר, אף אלע גרעסטע 
יאָמטױיװוים װועט מען דערמאָנען די העלדן, װאָס האָבן אוװועקגעגעבן דאָס בלוט זייערס און 
דאָס לעבן זייערס און האָבן אזא-אָ שיינע װועלט אויסגעקעמפט.. ,אגעוו,---פלעגט רעזניצקי 
א זאָג טאָן, --- דערציילט קופּרין אין אָט דער נאָעלע, אז אף איינעם אזא יאָמטעוו האָט זיך 
פּלוצעם דערהערט א שטיל כליפען. כליפּען? װאָס איז דאָס אזוינס כליפּען? ער כליפּעט עס 
דאָרט, ווער? עס האָט געכליפּעט א יונג שיין מיידל. ס'טוט איר באנק, האָט דאָס מיידל געזאָגט, 
װאָס זי האָט ניט געלעבט אין יענע צײַטן װאָס זי האָט אויך ניט געקעמפט צװישן יענע-אָ 
העלדן...* 

ניט אלע פיר צװוישן אונדז האָבן נאָך דעמלט פּינקטלעך געװוּסט, װאָס דאָס איז אזוינס 
נאָוועלע, װוער עס איז אזוינס דער דאָזיקער קופּרין. רעזניצקין איז געװען גענוג צו פארגעבן 
איין פראגע. ער האָט אָנגעהויבן שטורעמען באסטיליעס, אראָפּווארפן קייסאָרים פון די טראָנען, 
אופשטעלן באריקאדעס. ער האָט גערעדט ועגן גיליאָטינעס, וועגן סיבירער קאטאָרגעס. ער 
האָט א קוק געטאָן צו די פארמאכטע לאָדן און אָנגעהויבן דערציילן וועגן פּעטראָגראדער 
רעװאָליוציע, וועגן בירגערקריג, וועגן סמאָלני... 
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שפּעט אין דער נאכט זײַנען מיר ארויסגעגאנגען פון רעזניצקין מעסוקן קליינע, א סאך, 
א סאך קלענערע, װי מיר זײַנען ארײַנגעקומען. די פינצטערניש אין שטעטל האָט מען געקאָנט 
שנײַדן מיט א מעסער. אין דער דאָזיקער גרויסער װעלט האָט אונדז ראשקעוו מיטאמאָל 
אויסגעזען א קליין פּינטעלע. װוּהין שטופּן מיר זיך אויך, װוּהין? ניסל און ניוקע האָבן געזאָגט 
,א גוטע נאכט" און זײַנען אוועק: אין א דריי-פיר שאָ ארום דארף מען שוין ווידער אופשטיין צו 
דער אוווידע. איך האָב וויגדערן צוגעפירט אהיים, אין דעם אָרעמסטן הינטערגעסל זײַנעם. מיר 
זײַנען געגאנגען און געטראכט. באם געזעגענען זיך האָט ער, אפּאָנעם, דאָס טראכטן זײַנס 
פארענדיקט אף זײַן שטייגער, וי טאָמיד: 
--- אזוי איז עס... זעסטעך... 


כײַע ליפשיצעס כאווערטעס 


זי האָבן געטראָגן פאָטעטע מיידלשע נעמען, װי א סאך אנדערע ראשקעווער מיידלעך, װי 
מיידלעך אין א סאך אנדערע אזעלכע שטעטלעך. 

איינע האָט געהייסן דוווירע. די אנדערע -- באסיע. 

אין דרויסן, געדענק איך, האָט שוין שאט אָנגעהויבן ווערן ווארעמער. דער שניי אף די 
פעלדער האָט גענומען צעגיין. די ערד איז געװען צעװייקט, קלעפּיק. דער וועג-- בלאָטיק 
פארגאָסן. כ'פלעג ארײַנפאלן אהיים מיט פולע שיך, נאס, פארשפריצט, א שאָ אין דער יי 
ארײַן. נאָר כ'פלעג זיך ניט אונטערגעבן: פלעג זיך טראָגן פרײַטיק אהיים, װי א וויכער. 

אין אזא-אָ פרײַטיק-צונאכטס האָבן מיך אלע דרײי כאויירים מײַנע פלוצעם אָפּגעווארט 
בא דער שטוב. עפּעס האָבן זיי מיר אלע אויסגעזען װי איבערגעביטענע: מיט פארפלאמטע 


פּענעמער, עפּעס גרויס געװאָרענע בא זיך. װאָס איז געשען? זײי האָבן מיך אפילע ניט געלאָזט 
אריינגיין אין שטוב א ביסל ארומרייניקן זיך. אין איינע צען מינוט האָבן זיי מיר אלע איניינעם 


אלצדינג אויסגעשאָטן. כ'בין אין איין װאָך געבליבן דערונטער אף גאנצע כאדאָשים. אין א 
פּאָר טעג האָבן זיך די כעוורע דערװוּסט אזוינס, װאָס עס האָט זיך מיר אפילע ניט אָנגעהויבן 
כאָלעמען. 


זי האָבן מיך טאקע באלד אין יענעם פרײיַטיק-צונאכטס געפירט באקענען. דער קאלטער 


קעב עו 
וויגדער איז אין די פּאָר טעג געװאָרן רירעוודיקער. פון ניוקען און ניסלען רעדט מען ניט: זי 
זײַנען ביידע געשפּרונגען ארום מיר, װי ציגלעך. יעדערער האָט געװאָלט גיין אין דער מיט 
לעבן מיר. זיי האָבן איינער דעם אנדערן געשטטפּט, איינער באם אנדערן ארויסגעכאפּט די 
ווערטער פונעם מויל. 

ניוקע האָט געזאָגט, ער קאָן זיך שווערן, אז דעם נאָמען כיַיע.ליפשיץ האָט ער שון ביז 
איצט ניט איין מאָל געהערט. 

-- כאָכעם גרויסער, --- איז ניסל גרייט געװען פאר אזעלכע רייד מאכן ניוקען אויסצו- 
דרייען, --- ויָאזוי האָסטו געהערט ויָאזוי, אז דוווירע און באסיע אליין האָבן כײַע ליפשיץ ביז 
דער טורמע גוט ניט געקענט? ס'איז דאָך אלצדינג קאָנספּיראטיו, קאָפּ. 

-- װאָס קער זיך אָן? קענען איז עפּעס אנדערש, און הערן איז אויך עפּעס אנדערש 

-- שא, אז דו האָסט געהערט, פארװאָס זשע האָבן מיר ניט געהערט? 

-- אליין זאָגסטו און אליין פרעגסטו. אז ס'איז קאָנספיראטיוו, קאָן דען יעדער איינער 
הערן, גוילעם! 

-- דו טראכסט טאָמיד אויס זאכן און דערנאָך מיינסטו אליין, אז ס'איז אזוי. 

-- כעוורע, אפן אָרט מיר זאָלן ריידן וועגן עפּעס וויכטיקס, ריידן מיר פּוסטע רייד... 

-- פיר און פערציק טעג, -- האָב איך א זאָג געטאָן,---ניט עסן און ניט טרינקען? גאָר- 
נישט עסן און גאָרנישט טרינקען? 

-- װאָס רעדסטו? פאר דער אידייע קאָן מען אלצדינג. אפילע שטארבן. 

-- נו, כײַע איז דאָך טאקע געשטאָרבן. 

-- ערשטנס, ניט געשטאָרבן, נאָר געפאלן. צווייטנס, גיסטו א זאָג ארויס כײַע, גלײַך זי 
װאָלט דיר אָנגעקערט כ'ווייס ניט ווער. 

-- כ'זאָג אזוי, וי דוווירע און באסיע זאָגן. 

-- זיי זײַנען עפּעס אנדערש... גלײַכט זיך צו דוווירען און באסיען... זיי האָבן איניינעם 
מיט איר געהאלטן דעם גאנצן שטרייק... 


-- טאקע דעם גאנצן, דעם גאנצן?--- האָב איך געװאָלט, מע זאָל מיר אלצדינג ווידעראמאָל 
דערציילן, 
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-- ביז אין דער לעצטער סעקונדע. האָסטעך געהערט. כײַע ליפשיץ איז געווען די גלאוונע 
אָנפירערן. אלע מיידלעך האָבן זיי געמוזט באפרײַען. און זי האָבן זיי דערהארגעט, די באנדיטן, 

-- ס'האָט זיך געטאָן! די גאנצע וועלט האָט געראשט מיטן שטרייק. 

-- זעסט שוין, פונוואנען כ'האָב פריער געקאָנט הערן? 

--- די גאנצע וועלט איז בא אים ראשקעוו... א געלעכטער. 

-- כעוורע, איר װעט זיך אמאָל אופהערן יאדען, צי ניין?.. פארשטייסט, נאָך אזא הונגער- 
שטרייק דארף מען דעם מענטשן געבן עסן דורך א טרובקעלע, באזונדערע מינע עסנס. די 
קישקעס זיינען דין, װי א ציגײיער-פּאפּירל. און איר האָט מען אומיסטן אזוי געגעבן עסן, זי 
זאָל זיך שוין ניט אופהייבן פונעם בעטל... 

--- דערציילסט עס, גלײַך װי דו ביסט געשטאנען דערביי. 

-- איך דערצייל עס? דוווירע און באסיע דערציילן עס. זיי ביידע זײַנען זיך אויך גענוג 
אָנגעלעגן קראנק. פארשטייסט, דערנאָך האָט מען אלע מיידלעך באפרײַט און אָפּגעשיקט מיט 
זשאנדארמען אהיים, יעדע איינע, פונוואנען זי איז. 

--- צופוס. פון פּאָסט צו פּאָסט. ביז דוווירע און באסיע זײַנען אָנגעקומען קיין ראשקעו, 
זײַנען זיי געגאנגען כ'ווייס אליין ניט וויפל. 

--- און ויאזוי זיינען זיי? כ'מיין, וויאזוי זעען זי עפּעס אויס? -- האָב איך א פרעג געטאָן. 

--- וויָאזוי זאָלן זי אויסזען? מיידלעך. כאווערטעס. 

-- ראשקעוו גיט ארויס, הא?.. 

כאָטש כ'האָב, הייסט עס, געהערט, אז זי זעען ניט אויס עפּעס באזונדער, בין איך 
פונדעסטוועגן געגאנגען און געפילט, װי עס קלאפּט מיר א ביסל דאָס הארץ. װאָס װעל איך 
מיט זיי ריידן? װאָס װעל איך זיי ענטפערן, אז זיי װעלן מיט מיר ריידן? דוווירעס מאמען, א 
ייִדענע מיטן נאָמען זעלדע, האָב איך קימאט ניט געקענט. זי האָט געװוינט אף דער זעלבער 
גאס, װוּ ניוקע האָט געװווינט: אף דאיענס-גאס. אין אזא נידעריק שטיבל, וי מײַן באָבע יענטעס. 
דערצו נאָך ארומגעשמירט אין דרויסן ניט מיט קיין קאלך, נאָר מיט הוילער ליים און נאָך מיט 
אן אָפענעם בוידעם. ס'האָט פארמאָגט איין שטיקל פענצטער און א מין טיר, גלײַך אין גאס 
ארויס. ס'איז עפעס ניט געווען קיין שטיבל, און ס'איז עפּעס ניט געווען ניט קיין שטיבל. קיין 
טאטן האָט דוווירע, אפּאָנעם, לאנג שוין ניט געהאט. איך האָב אים שוין ניט פארכאפּט. דוווירען 
אליין האָב איך אויך ניט פארכאפּט אין ראשקעוו. זי איז מינאסטאם אוועק אין די גרויסע שטעט, 
ווען זי איז נאָך געווען א קליין מיידל און איך בין נאָך אינגאנצן געווען א קינד. באסיעס פאָטער 
האָט מען אין שטעטל גערופן ייִסראָליקל מאליער. ער איז געווען א קליין ייִדעלע, כ'פלעג אים 
טאָמיד באגעגענען מיט אן עמער קאלך און מיט א בארשט אין די הענט, טאָמיד מיט א 
פארשפּריצט פּאָנעם און מיט א פּאָר שטארק פריילעכע אויסגעקאלכטע הויזן. ער װאָלט עפשער 
ניט געווען אזוי קליין, ווען ער זאָל שטענדיק ניט געווען גיין מיט נאָך א ייִדן, אזריעל מאליער, 
אפּאָנעם א שוטעף זײַנעם, א הויכן און ברײטפּלײציקן. א ריז. באסיען האָבן מיר אויך קיינער 
ניט געדענקט אין שטעטל. זי איז מינאסטאם אויך אוועק פון דער היים מיט אן עטלעכע יאָר 
צוריק, ווען זי איז נאָך געווען גאָר א קליין מיידל. 

ארום א פארשפּרייטן קאסטן האָבן אויסגעברענט זעלדעס שאבעס-ליכט. זעלדע איז 
געשטאנען אין א וינקל מיט די הענט פארלייגט אפן הארצן, א מעסוקן שמאָלע און פאר- 
צאָרנטע און, דאכט זיך, אפן , גוט-שאבעס" אונדזערן ניט געענטפערט. עס זײַנען איר, אפּאָנעם, 
ניט גאָר געווען צום הארצן די דאָזיקע פיר קאוואליערן דוווירעס, עפּעס גאָר קליינע ייַנגלעך, 
װאָס האָבן זיך איינער נאָכן אנדערן געטאָן א שיט ארײיַן אין שטוב. אף דער טאָכטערס וועלט- 
איניאָנים איז זי, זעט אויס, קיין גרויסער מייוון ניט געווען. ראשקעווער לייצים האָבן שוין 
אפילע באוויזן צונויפשטעלן מײַסעס. אז מע טוט זעלדען א פרעג: ;אבעטעך, װאָס איז דאָרטן 
געשען מיט איער דווירען, זעלדע לעבן?", ענטפערט זי: ,אייסעך, נארישקײַטן. עפּעס קענען 
זיי דאָרטן צווישן זיך ניט אויסקומען. זי מיטן קייסער..."---,װאָס זשע, אשטייגער, וויל ער פון 
איר, הא, זעלדע?? צעבייזערט זיך זעלדע: ,;װאָס פרעגט איר מיך? פרעגט אים, דעם קייסער..* 

דוווירען האָבן מיר געטראָפן זיצן אפן סאָפקעלע און האלטן די פיס אין א שיסל וואסער. 
זי האָט געזאָגט, מיר זאָלן איר מויכל זײַן, די פיס זײַנען איר שטארק געשװאָלן, און זי מוז אָט 
אזוי-אָ זיצן און זי פּארען. 

-- הער א כיישעק און אן אזעס פון געשװאָלענע פיס!..-- האָט זי א לאך געטאָן מיט א' 
פּאָר לאנגע כיין-קנייטשן אין די באקן. 

באסיע איז געזעסן לעבן דוווירען. אין שטוב איז ניט געווען אזא שטארקע שײַן, נאָר כ'האָב 
באלד געזען, אז באסיע איז א רויטלעכע, א קליינינקע, װי דער טאטע אירער, ייַסראָליקל 
מאליער, און אז זי האָט א פול פּאָנעם מיט קלײַען פּראָסט און פּאָשעט כיין-קנייטשן אין די 
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באקן און קלײַען אפן פּאָנעם בא אזא דוווירען און בא אזא באסיען האָב איך מיר בעפיירעש ניט 
פאָרגעשטעלט. 

--- װאָס שטייט איר, כעוורע? --- האָט דוווירע געזאָגט. 

-- זעצט אײַך אנידער, אויב איר האָט אף װאָס!.-- האָט באסיע צוגעגעבן, און כ'האָב 
דערהערט, אז זי רעדט נאָך דערצו מיטן צינגל אויך. 

מיר האָבן זיך אלע פיר אויסגעזעצט אין א שערענגע אפן זעלבן סאָפּקעלע, און ניוקע האָט 
דער ערשטער אויסגעהוסט זיך און א זאָג געטאָן, אז מיר ווילן ,/שטעלן" פראגן. 

--- פרעגט, כאוויירים, פרעגט!--- האָט דוווירע געענטפערט. 

-- שטעלט, װער לאָזט אײַך ניט!.--האָט באסיע אפן אָרט פון ,לאָזט אײַך ניט" א זאָג 
געטאָן ,לאָצט אײַך ניט", און דאָס דאָזיקע ריידן אירס מיטן צינגל האָט מיר אויסגעזען דאָס 
שענסטע ריידן אין דער וועלט. 

מיר האָבן אָנגעהױיבן דרייען איינער צום אנדערן די קעפּ, מאכמעס פּריִער אפן וועג האָבן 
מיר אינגאנצן פארגעסן די דאָזיקע פראגן צוצוגרייטן. ניוקע האָט דער ערשטער אױסגעגלײַכט 
זיך און א פרעג געטאָן, ויאזוי מע װאָלט, אשטייגער, אין ראשקעוו אויך געקאָנט מאכן א 
שטרײַק. ניסל האָט אים איבערגעשלאָג: װאָס איז ער ארײַן מיטן שטרײַק, װאָס? אז דאָס 
גלאוונע איז איצט ניט דאָס, דאָס גלאוונע איז איצט א ,פארבינדונג". וויאזוי װאָלט ראשקעוו 
געקאָנט קריגן א ,פארבינדונג"? וויגדער האָט ניט געפרעגט, וויגדער האָט געזאָגט, אז ביכלאל 
איז ראשקעוו א מעסוקן פינצטער אָרט. ס'איז דײַקע יאָ אָפן א שטיקל ביבליַאָטעק אין שטעטל. 
נאָר מע דארף קעגן איר ,האלטן א באִיקאָט*. עס פירן מיט איר אָן א פּאָר גווירישע מוידף 
;אינטעליגענציע? און אז אזא ארבעטאָרער, וי ער, אשטייגער, קומט אמאָל אהין ארײַן בײַטן א 


האָט שטילערהייט א זאָג געטאָן צו דוווירען, אז דאָס בין, הייסט עס, איך דער, װאָס איז א לע- 
רער. און איידער איך האָב באוויזן , שטעלן" א פראגע, האָט דווירע מיך דערװײַל א פרעג 
געטאָן, וויאזוי ס'איז עפּעס איצט אין דאָרף. 

-- בלאָטעס. מעסוקענע בלאָטעס!. --- האָב איך גיך געענטפערט, באלד דערזען, אז כ'האָב 
דערלאנגט יענעם קלוגן ענטפער, און בין באלד אפן אָרט רויט געװאָרן --- ס'הייסט.. נו, 
פּאסקודנע... מעסוקן פּאסקודנע!.. --- האָב איך די בושע געװאָלט פארגלעטן און דערפילט, וי עס 
פלאמט מיר ערשט אצינד גוט דאָס פּאָנעם. 

--- די פּויערים זייַנען שטארק אָרעם, הא? 

--- אָרעם וי דער טויט!-- האָב איך קימאט װי א געשריי געטאָן, כאָטש כ'האָב בעפיירעש 
ניט אזוי שטארק גוט געװוּסט, ויאזוי די סעסטאשער פּויערים לעבן. 

זעלדעס שאבעס-ליכט האָבן זיך אינגאנצן אויסגעלאָשן. כ'האָב זיך א רעגע פּאָשעט מעכייע 
געווען, װאָס כ'וועל דעם דאָזיקן עקזאמען קאָנען האלטן אין דער פינצטער. נאָר זעלדע האָט 
מיטאמאָל א בורטשע געטאָן, אז אין דרויסן קער שוין זײַן שפּעט. דווירע האָט אָנגעריבן א 
שוועבעלע, אָנגעצונדן א קאנעץ און אונדז געבעטן אופהייבן זיך פונעם סאָפקעלע: לאָז זיך די 
מאמע אויסבעטן און זיך לייגן שלאָפן. אליין האָט זי אָנגעטאָן א פּאָר זאָקן, גענומען אף זיך אן 
אייבערשטס און איז אונדז געגאנגען באגלייטן. 

מיר האָבן דאָס ערשטע אלע אָפּגעפירט באסיען. ייִסראָליקל מאליער האָט געוװווינט ערגעץ 
אונטן, אין עק גאס, װוּ עס הייבן זיך שוין אָן די מאהאלע-שטיבער, לעבן א טיפן בארג-אראָפּ 
צום דניעסטער. באסיע האָט זיך דעם גאנצן וועג געכאָכמעט, א כאפּ געטאָן װען ניסלען און 
ניוקען אונטער דעם אָרעם, ווען מיך און וויגדערן. זי האָט א זאָג געטאָן דוווירען, אז מיר זײַנען 
אלע פיר וילע כעוורע און ס'קאָנען פון אונדז ווערן גוטע ,אוטעטשיסטן"ז. אז מיר האָבן זיך 
געװאָלט דערוויסן, װאָס דאָס איז אזוינס ;אוטעטשיסטן", האָט זיך באסיע צעלאכט און געענט- 
פערט, אז אויב מיר וועלן אלצדינג וויסן מיטאמאָל, וועלן מיר גיך אלט ווערן. 

לעבן באסיעס שטוב האָבן מיר זיך אויסגעזעצט אף א שטיינערנעם פלייטל. א פּאָר רעגעס 
זײַנען מיר גלאט אזוי געזעסן און געשוויגן. אין דער שטילקײַט האָט זיך געהערט, װי אונטן, 
טיף אין טאָל, גייט שוין דער דניעסטער, עס קלאפן און זשומען די אײַזיקריִעס. אנטקעגן, אף 
יענער זײַט, האָבן דאָ און דאָרט, שיטערלעך צעװאָרפן, געפינקלט, װי שטערן, עטלעכע עלעק- 
טרישע לעמפּלעך. מיר האָבן געווארט, דוווירע און באסיע זאָלן אונדז ענטפערן אף אונדזערע 
;געשטעלטפ* פראגעס. נאָר דוווירע האָט פּלוצעם אָנגעהויבן ריידן וועגן יענע-אָ אנטקעגנדיקע 
ברענענדיקע לעמפּלעך. ביז יענעם פרײַטיק"צונאכטס האָב איך פון קינדװוײיז אָן געװוּסט, או 
דאָרט אנטקעגן געפינט זיך אוקראיַנע. אין שטעטל האָט מען דעם אנטקעגן גערופן פּאָשעט ,אף 
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יענער זײַט", כ'האָב געװוּסט, אז ס'איז ערגעץ דאָ דאָרט מײַן טאטנס ,אָדעס", רעזניצקי פלעגט 
זאָגן: ,/סאָוועטן-רוסלאנד". איצט האָב איך געהערט א נײַ װאָרט: ,היימלאנד". ,דעם פּראָלע- 
טאריאטס היימלאנד", ,אונדזער אלעמענס היימלאנד", -- האָט דוווירע יעדעס מאָל א זאָג געטאָן. 
די דאָזיקע װוערטער קלינגען עפשער צו הויך. אין דווירעס מויל, געדענק איך, האָבן זי 
געקלונגען נאטירלעך, פּראָסט, וי ;טאטע-מאמעיי, ,פעלד", ,זון", ,רעגן". 

דערנאָך האָבן מיר אָפּגעפירט אהיים דוווירען. דערנאָך האָבן מיר זיך הין און צוריק איינער 
דעם אנדערן אָפּגעפירט. עפּעס האָט זיך אין יענער נאכט ניט געװאָלט שלאָפן. 

א גאנצע װאָך האָב איך ווידער געפעלט אינעם שטעטל. װאָס האָט זיך דאָ אין דער אָ 
װאָך ניט אָפּגעטאָן! 

דאָנערשטיק איז פּונקט אויסגעפאלן פורים. אמאָל, ווען אונדזער ראשקעוו-- װאָלעכישער 
ראשקעוו--- איז געווען איינס מיט יענער זײַט ראשקעוו--פּאָדאָליער ראשקעוו, ווען דער 
דניעסטער איז נאָך ניט געווען קיין גרענעץ און דאָס בעסאראבער שטעטל מײַנס איז נאָך ניט 
געווען אזוי דערשלאָגן, פלעגן אלע פּורים, האָט מען דערציילט, פארשטעלטע אומגיין איבער די 
הײַזער, זינגען פּורים-לידער, מעסאמייעך זײַן דעם אוילעם. איצט פלעגן נאָר אמאָל אין דער 
ניַיאָרינאכט איבערגעטאָנענע רומענישע גרענעץ-סאָלדאטן--גרעניטשערן--ארויסקומען אין 
גאס, אף די פּענעמער --שמאטעס, ארומגענייטע באם מויל מיט פאסאָליעס, און אופהייבן א 
בעהאָלע אין שטעטל, איבערשרעקן קינד-און-קייט. דאָס מאָל איז נאָך אזויפיל יאָרן געווען, װי 
אמאָל, א פריילעכער פּורים. ניט יעדערער, פארשטײיט זיך, האָט געװוּסט, װאָס עס האָט 
געשטעקט אין דער דאָזיקער שפּיל. די פארשטעלטקײַט האָט, אפּאָנעם, מערער געהאט צו 
טאָן מיט ,קאָנספּיראציע", װוי מיט גלאט אזוי פארשטעלטקייט. די כעוורע האָבן אזוי-אָ דורכגע- 
פירט די ערשטע מאָפר-אקציע אין ראשקעוו. 

אָנגעפירט מיט דער ;,אקציע" האָט ניוקע. כאָטש דאָדיע באָרעך-מאָרדכעס האָט געשריגן, 
אז קאדאָכעס איז קיין קרענק ניט און פּורים איז קיין יאָמטעװ ניט, האָט ניוקע מוידיע געווען 
דעם טאטן, אז ס'וועט אים גאָרנישט ניט העלפ; הײַנט ארבעט ער ניט. און אויב ער ויל 
שטארק, דאָדיע באָרעך-מאָרדכעס, קאָן אים ניוקע איצטער-אָ, ערעוו פייסעך, װוען עס ברענט, 
,װאָפּטשע אָביאווען* א שטרײיַק, און פארטיק. 

ניוקע האָט , צוגעצויגן? בערל ריװועלעס א ייַנגל אין אונדזערע יאָרן, יאנקלען. יאנקל 
בערל ריוועלעס האָט ארויסגענומען פונעם טאטנס שטאל די שקאפּע-- די זעלבע שקאפּע, װאָס 
איז געשטאנען אויסגעדרייט מיטן הינטן צו מײַן באָבע יענטעס קיך-פענצטער, האָט איר אָנ- 
געטאָן אפן קאָפּ א גאנצן קראנץ גלעקלעך, אליין האָט ער זיך פארפּוצט מיט אן איבערגעקערטן 
פּעלץ, מיט א דרײַעקיק פּאפּירן שמענדריק-מיצל און איז איינס-צוויי געװאָרן האָמען. אויבן 
אפן פערד, אָנגעטאָן אין אן אלטער קאפּאָטע, מיט א קוטשמע אף דער לינקער זײַט איז געזעסן 
מאָרדכע: ס'הייסט, ער אליין -- ניוקע. די פּענעמער האָבן זיי אזוי אויסגעשמירט מיט סאזשע, אז 
מ'האָט געדארפט זײַן מיט טויזנט קעפּ, מע זאָל עמעצן פון זיי דערקענען. און אָט אזוי-אָ, מיט 
קלינגענדיקע גלעקלעך, האָט האָמען-האָראָשע אומגעפירט פון שטוב צו שטוב מאָרדכע- 
האצאדיק. 

די כעוורע האָבן אפילע דערציילט, אז כאיִם סעסטאשער איז געשטאנען אינמיטן מארק 
מיט דער לאנגער פּריצישער באָרד זיַנער און, אפּאָנעם, געמיינט, אז דאָס מאכן זיך אזוי ווידער 
לוסטיק די גרעניטשערן. ער האָט זיך געגלעט די באָרד און געשריגן צום אוילעם: ;גיט, ייִדע- 
לעך, לייעס!? דעם ראשקעווער רויש-האיוישווים איז מער געווען ניכע, רומענישע גרעניטשערן 
זאָלן יאָמטעוװן פּורים, איידער אף דער וועלט זאָלן קיינמאָל קיין גרעניטשערן ניט זײַן. 

ניוקע און יאנקל זײַנען ניט אומגעפאָרן איבערן שטעטל מיט ליײידיקע הענט. זיי האָבן מיט 
זיך מיטגעפירט א פײַערדיק פּורים-לידל. וויגדער אליין האָט עס צונויפגעשטעלט אין איינע 
צוויי טעג. ניט אומעטום, פארשטייט זיך, האָבן זיי דאָס דאָזיקע לידל געזאָגט און געזונגען. דאָס 
איז געווען א שטיק קאָנספּיראטיוו לידל, און מ'האָט געמוזט וויסן ווּ און פאר וועמען. נאָר 
דאָרט, װוּ מע האָט געמעגט, און דאָרט, װוּ מע האָט געדארפט, האָט מען די שקאפּע צוגעבונדן 
ערגעץ אין דרויסן צו א גאנעק און מע איז ארייַנגעגאנגען אין שטוב ארײַן ;מעסאמייעך" זײַן 
דעם אוילעם. 

דאָס לידל, געדענק איך, האָט זיך אָנגעהויבן מיט ,כאוויירים און כאווערטעס, ברידער און 
שװעסטער!?, דערנאָך האָט עס דערציילט, װי ,, מע שלאָגט אונדז און מע פּלאָגט אונדז". װער? 
;גווירים-אדירים, אווערעסקו און בריטיאנוג -- האָמענס נײַע*. דערנאָך האָט זיך ווידעראמאָל 


מוישלים אין דער געװעזענער באָיארישער רומעניע. 
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איבערגעכאזערט ,כאוויירים און כאווערטעס, ברידער און שװועסטער!", דערנאָך איז געגאנגען 
א דינע אָנצוהערעניש, אז ,העלפן קאָן אונדז אצינד ניט קיין מאלקע עסטער, נאָר אזעלכע-אָ 
קעמפערגס געטרײַע, וי ליפשיץ כײַע:*, און געענדיקט האָט זיך דאָס לידל אזוי: 

איז גיט זשע, כאוויירימלעך, פארן מאָפר א ליי, 

װעט די בלוטצאפערס, די קוילערס, זײַן אָך און וייייי 


ס'האָט מיר בעפיירעש שטארק באנק געטאָן, װאָס איך בין אויך ניט געװען דערבײַ. נאָך 
מערער, פארשטייט זיך, האָט מיר באנק געטאָן, װאָס דאָס לידל האָט צונויפגעשטעלט וויגדער 
און ניט איך. 

דערפאר אָבער זונטיק פרי פארטאָג, ווען יאנקל בערל ריוועלעס האָט אפן פורל, קאָנספּי 
ראטיוו, אָפּגעפירט דוווירען און באסיען קיין סאָלדענעטש צום װאָקזאל, בין איך א שטיק װעג, 
ביז דאָרטן, װוּ מע דארף זיך פארנעמען קיין סעסטאש, אויך מיטגעפאָרן. 


אונדז פון יענער גרויסער שטאָט, װוּהין זיי פאָרן, א פּאָר גוטע ביכלעך, װאָט מיר דאויפן לייע- 
נען. זי װועלן די ביכלעך שיקן אף רעזניצקיס אדרעס, האָבן זיי געזאָגט. נאָך האָבן זיי געזאָגט, 
אז וועגן דער ;פארבינדונג" זאָלן מיר קיין יעסורים ניט האָבן. ס'וועט זײַן א ;פארבינדונג". 

כ'האָב אראָפּגעטאנצט פונעם פורל, און יאנקל האָט צעטריבן דאָס פערד בארג-ארוף. כ'בין 
געשטאנען און געקוקט, װוי דוווירע און באסיע טראָגן זיך אין דער הייך איבער שווארצע, נאסע 
פעלדער, איבער א וועלדל בא דער זײַט, איבער דרי הויכע קרענעצע-סלופּעס, טראָגן זיך אָנעם 
פערד, אָנעם פורל, אָן יאנקלען, ארוף, ארוף. 

איך בין געבליבן אונטן, איינער אליין לעבן סעסטאשער וװעג, און געפילט א ציִעניש און 


א בענקעניש אין הארצן, געפילט, װוי עס הייבן זיך מיר אויך אָן שנײַדן פליגל, 


מעלאָכע---טעלוב? 


ײַ, אָפּגעזשומעט א לעבן... װאָס איז עס װאָס אינגאנצן.. א כאָלעם.. א קורצער 
פרײַטיק... 
מענטשן, בא לײַטן, פילאָסאָפירן נאָך א פעפערדיקן ראָסל, נאָך א גוט ביסל 
מאשקע. רעב נאכמען סטאָליער עסט אף דער עלטער, װי א פייגעלע; א קאפּל בראנפן 
צי אפילע פּאָשעט א גלעזל װײַן איז פארן קראנקן מאָגן זײַנעם סאם. אים, פארקערט, קריכן 
פילאָסאָפּישע געדאנקען אין קאָפּ, ווען ער בלײַבט אמאָל אזוי-אָ זיצן אליין אין הויף אפן קעלער, 
אויסגעלײידיקט און מיד. מיט אראָפּגעלאָזטע לאנגע הענט, וי נאָך א באָד. 

נאָר צוריקגעשמועסט, איז עס פון יענע אומגליקן, װאָס מע קאָן ניט אריבער איבער זיי. אזוי 
קומט עס שוין פאָר: דויר הוילעך וועדויר באָ, מענטשן שטארבן און מענטשן װוערן געבוירן. מע 
דארף אים נאָר א טאפּ טאָן, דעם געבוירענעם, הייסט עס, בא דער דלאָניע: זײַנען דאָ פאר- 
קלאפּטע סטאָליערישע קנוילן -- איז נא דיר דעם הובל, ברודער, און מאך דו פענצטער! 

א נארישקײײַט געדענקט זיך. א נארישקײַט, װאָס איז שוין אלט וייסעך וויפל, אריבער 
זעכציק יאָר מיסטאמע. ער האָט דעמלט נאָרװאָס אָנגעהױבן ארבעטן פענצטער (ארבעטן-- 
צונויפקערן די סטרוזשקעס). פּראָסטע מאָלדאוואנישע פענצטער, גרעסערע--קאסע-מארע- 
פענצטערג. פארבײַ דער באשקע מיטן קרומען פענצטער-רעמל-- די שילד אין דרויסן --- פלעגן 
שפּעט באנאכט דורכפּאטשן מיט א ראש כיידער-יינגלעך מיט קאבאקענע לאמטערנדלעך אין די 
הענט. ס'האָט אים, פארשטייט זיך, מערער געצויגן צו די אויסגעשניטענע פענצטערלעך אין די 
דאָזיקע כיידער-לאמטערנס. נאָר כיידער וי כיידער. א מילכיק שטיקל מאלײַ! אײַ, האָט זיך 
געװאָלט כאָטש איין ביס טאָן, כאָטש א פארזוך טאָן דעם טאם. פרײַטיק פלעגט די באלעבאָסטע -- 
אן אויסגעצװאָגענע, א גלאנצנדיקע און א פארפלאמטע -- אוועקשטעלן אפן ווארשטאט א פולן 
פּאָלומעסעק. דער באלעבאָס פלעגט געבן א כאפּ אָפּ, גיך-גיך, אלע ווערטער איניינעם: ,נאכמען, 
וועסט עסן א שטיקל מאלײַ. ניין? פארװאָס?" אז---ניין, איז ער געוען זיִכער, ער האָט נאָר 
געװאָלט וויסן פארװאָס, פארװאָס ניין. א נארישקײַט געדענקט זיך, א נארישקײַט, װאָס איז שוין 
אלט ווייסעך וויפל, אריבער זעכציק יאָר מיסטאמע. 


1 קאסע-מארע (מאָלדאװיש) -- בוכשטעבלעך: גרויסע שטוב, געמיינט דאָס יאָמטעװדיקע צימער. 
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זעכציק יאָר -- איין קלײניקײַט, הא? שישים שאָנים, וי די בערן. 

זעכציק יאָר פענצטער, טירן, טישלעך, שאפקעלעך, טאָפּטשאנען, לאָקשנברעטלעך אוקדוימע, 
טאבורעטקעס, טונדוקן, בענק (קאָלערלײ: שטוב-בענק, גאָרטן-בענק, שול-בענק), : 

זעכציק יאָר װירען זעגן, בױערן שניצן, אויסדלובען, הובלעווען, צונויפקלאפּן, קלייען, 
פארבן. 

און, מאָל זיך, קיין איין מאָל אף קיין קוראָרט ניט געפאָרן. און קיינמאָל ניט געפלויגן אף 
קיין אעראָפּלאן. און אין קיין רעכטן רעסטאָראן ניט געזעסן. און אפילע קיין שניפּס, װי בא לײַטן, 
ניט געטראָגן. 

אן אלט סקריפענדיק בעט מיט שמאטעס. א שװײַגנדיק װײַב, אָלעהאָיהאשאָלעם. א פולע 
שטוב, קיין אײַנהאָרע, מיט קינדער. פּאָקן. מאָזלען. אלע מינים שקארלאטינעס. אמאָל: װוּ באָרגט 
מען נאָך ערגעץ אן אָקע פאפעשוי-מעל אף שאבעס? אמאָל -- פארקערט די סטרוזשקעס, פאר- 
נומען דאָס געצײַג, פארצויגן די פאָרהענגלעך: שא, שטיל, דער מאָגן האָט קיין פענצטער ניט!. 
איין מילכאָמע (אוועקגעגאנגען און, דאנקען גאָט, מיט ניסים, צוריקגעקומען א גאנצער). א 
צווייטע מילכאָמע (אוועקגעשיקט צוויי זין און זיי מער ניט געזען). די אלטיטשקע איבערגעלאָזט 
ערגעץ לעבן אנדיזשאן, אונטער א בערגל ערד, אף אן אוזבעקישן בעסוילעם (אלע יאָרן געווען 
א שװײַגערן און א פאװאָליעגייערן. קיין הויך װאָרט האָט פון איר קיינער ניט געהערט! א ציד- 
קאָניעס. דעמלט, מילכאָמע-צײַט, האָט זיך צעשפּילט אין איר עפּעס א מין סטראשנע קויעך: הונגע- 
ריק, נעבעך, און שלעפעריק, פלעגט זי זיך אויסקריגן מיט אלע װײַבער אפן סטעפּ: ;װאָס שטייט 
איר? װאָס זיצט איר? אונדזערע קינדער ברענען אין פּײַער!" אזוי-אָ, אפן סטעפּ, איז זי אוועקגע- 
פאלן אין א מעסוקן הייסן טאָג, מיטן סערפּ אין דער האנט). די עלטערע טאָכטער, עסטער, דאָס 
שײַנדל אין דער מישפּאָכע, איז אומגעקומען, מאמעש אף קידעש-האשעם, בא די דײַטשן (שוין 
געהאט א מאן, עסטערל, מיט צוויי קינדער: די ערשטע צויי אייניקלעך. מײידלװײַז געווען א 
ברען, פלאם-פײַער. אלע יאָרן געארבעט אין יאסי אין א וועב-פאבריק, א פּאָר מאָל אפילע גע- 
זעסן. ערעוו דער מילכאָמע געװוינט מיטן מאן אין קאפּרעשט: ביידע געװען מאכערס אין א 
שנײַדער-ארטעל. עוואקוירט זיך, אפאָנעם שפּעטלעך, נעבעך. צופוס מיט די צוויי פּיצלעך קיג- 
דער אף די הענט. אים האָבן די קוילערס געשאָסן באלד פון יענער זײַט דניעסטער, אין א וואלד. 
זי, דערציילן מענטשן, איז אָנגעקומען אין בערשאדער געטאָ אין א יאָר ארום. שוין אָן די קיג- 
דער אויך. זי האָט אין געטאָ גענייט און געלאטעט העמדער, גאטיעס. לאָזט זיך אויס, אז דאָס 
זײַנען געווען ניט קיין פּאָשטעטע העמדער און ניט קיין פּאָשעטע גאטיעס. מע האָט זי ארויסגץ- 
פירט, דערציילן מענטשן, הענגען אינמיטן שטאָט, מיט אן אָנגעטאָנענעם בויגן קארטאָן אף דער 
ברוסט: ,, אזוי װועט זײַן מיט אלע פּארטיזאנער!" מ'האָט זי אונטער דער טליִע ארופגעשטעלט אף 
א טאבורעטל און דאָס טאבורעטל געטאָן א שטופּ אפיר פון אונטער אירע פיס. א װײַס, סטאָלע- 
ריש טאבורעטל, דערציילן מענטשן). דער מיטלדיקסטער טאָכטער, זשעניען, גייט ניט אין לעבן, 
און אן עק (האָט שוין כאסענע געהאט צום פערטן מאָל. איז געבליבן װוינען ערגעץ אין טשימ- 
קענט. קיין קינד ניט, קיין רינד ניט. שרײַבט אמאָל-אמאָל ארײַן א בריוול: ,איר מעגט מיך שוין 
גראדע אָנקוקן, -- טוט זי אָן דעם אלטן טאטן פארגעניגן, -- כ'זע שוין, דאנקען גאָט, אויס על- 
טער פון דער מאמען. כ'װאָלט זיך דורכגעקומען צו אײַך, שעם איך זיך פּאָשעט..") עך, טי, 
וועלט איינע!.. 

--- פע, נאכמען. זיצטט און זינדיקסט, הא? עפּעס מאכסטו, ברודער-לעבן, צו א שנײַדערשן 
כעזשבן. 

-- אשטייגער? אדעראבע. 

--- הײַנט איז, דאכט זיך, דער עלפטער. יוים האפּענסיע. זיצסט און ווארטסט אפן פּאָטש- 
טאליאָן און קרעכצסט. ניט שיין! 

--- אײַ, גיי. צום ביסל אוילעם-האזע האָב איך כאָלילע איצטער גאָרנישט. 

-- אך, אוילעם-האבע וילסטו? סטאָליערוק! פלעגסט דאָך אליין אלע יאָרן מאכן פון די 
פרומע פלעכט כוכע-אוטלולע... 

-- ניט דאָס. כ'מיין, עפּעס א שטיקל שעם הינטער זיך. אָפּגעהובלעװעט אזא לעבן. עפּעס, 
דאכט זיך, געגעבן דער וועלט, הא? 

-- הער, הער. זינדיקסט, נאכמען. פון דער קלענסטער טאָכטער, דער מיזינקע, פונעם גאָל- 
דענעם איידעם דעם אינזשעניער רעדסטו, זע איך, קיין איין װאָרט ניט. האָסט, דאכט זיך, פון זיי 
גאָר קיין אומקאָװועד ניט. 

--- זאָג איך דאָך: צו אוילעם-האזע האָב איך כאָלילע גאָרנישט. 

-- נו, און דאָס אייניקל? אזא אױסגעשפּילט אײניקל! דאָס איז ניט קיין שטיקל שעם הינ- 
טער זיך? 
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-- יאָ, אוואדע. נאָר דאָס איז דאָך דאָ. איך קרעכץ אף דעם, װאָס איז נישטאָ: אף די אויי- 
דעס. אפן פארלוירענעם קרעכץ איך. בע, אן אלטער מענטש קרעכצט, ס'מאכט אים גרינגער 
די עלטער. 

-- בעבעסט, נאכמען, בעבעסט. 

אין דער היים איז איצט קיינער נישטאָ: אָנבײיסן עסן די קינדער אין שטאָט, בא דער אר- 
בעט, קומען אהיים ערשט ארום זעקס. אָט-אָט װעט אָנלויפן סאשקע. בעפיירעש אָנלויפן און ניט 
אָנקומען: ער איז טאָמיד פאראשט, דער קליינער, קיינמאָל סטייעט אים קיין צײַט ניט. ער לויפט 
טאָמיד אָן מיט די גרויסע טאָוולען זיַנע אונטערן אָרעם, טאָמיד צעקנעפּלט, פארטראָגן, צעשוי- 
בערט. דער זיידע, קאָן מען זאָגן, האָט אופגעכאָװועט דאָס אייניקל אף זיַנע הענט: ער פלעגט 
אים קליינערהייט אלע גאנצפרי אָפּפירן אין קינדערגאָרטן, אין די ערשטע קלאסן. איצט איז ער, 
סאשקע, שוין א גרויסער. ס'שפּראָצט אים שוין, דאכט זיך, אונטער דער נאָז א שיטער מין װאָנ" 
צעלע; איצט וויל ער שוין אפילע ניט לײַדן, דער זיידע זאָל אים ר דאָס עסן. פאר- 
קערט, ער ויל, דער צוציק, ס'זאָל הייסן, אז ער דערווארעמט דעם זיידן דאָס עסן. דער זיידע 
און דאָס אייניקל כאפּן טאָמיד איניינעם עפּעס איבער, און אלעקסאנדערל א באלד אוועק אין 
קאמער, צו דער ליים צו זײַנער, צום גיפס, צו די האָלץ-קלעצלעך, צו די דאָלעטעס זײַנע און 
צו די שארפשטיינדלעך. 

ער איז הײַנט אופגעשטאנען א גרויסן פארטאָג, נאכמען. ער האָט פאריכט דאָס פּלײיטל אינ- 
װוייניק אין הויף ארום אָפּגעצוימטן שטיקל גאָרטן. ער האָט איבערגעבונדן אלע קוסטעס פּאָמי 
דאָרן און זי דערנאָך גוט באגאָסן, ער איז אראָפּ אין קעלער איבערקלייבן דאָס ביסל פאראיאָ- 
ריקע קארטאָפל, װאָס האָט זיך שוין שטארק צעוואקסן. ער איז צוגעגאנגען נאָך ברויט. ער האָט 
זיך אוועקגעזעצט דאָ-אָ, אפן קעלער, אָפּרוען זיך א ביסל, ווארטן (ווארטן, דעם עמעס געזאָגט, 
ניט אזוי אפן פּאָטשטאליאָן, וי טאקע אף אים, אף סאשקען). 

די צוגעש טיוה עטע ברעטלעך אפן פאריכטן פלייטל זיינען נײיי-װײַס. דער טיר-לאָך באם 
צעעפנטן קעלער איז שווארץ וי די נאכט; די עטלעכע רייען פּאָמידאָרן-קוסטעס, די פארפלאנצטע 
פּאָר ביימלעך אין די ווינקלען גאָרטן זײַנען קאָלערלײ גרין; סאשקעס קאמער-דעכל אונטער דער 
זון איז פּאָמעראנצן-געל; דער הימל איבערן קאָפּ איז יך דיק בלאָ; אף א הויכער ראָזעװער 
וואנט אנטקעגן שווימען אלעמאָל דורך שאָטנס פון מאשינעס, װאָס לויפן אָפ און אוף אין גאס; 
און אף א שטריק, צװישן א סלופּ און א סלופּ, שאָקלען זיך 2 פארבן פונעם רעגנבויגן. 

אמאָל טוט זיך א זעץ אוועק לעבן נאכמענען אפן קעלער א שאָכן זײַינער פונעם אנדערן הויף, 
מאָש פּאוול. די פארבן צעשפּילן זיך אף זייערע ביידנס טונקל-פארמעטענע פענעמער, אף זייערע 
ביידנס װײַסע קעפּ. פּאוול רופט נאכמענען ,לאכמען". נאכמען האָט ליב פארבעטן פּאוולען אין 
שטוב ארײין און אוועקזעצן אים באם טיש לעבן א שעלכל אײַנגעמאכטס, לעבן א קאלטן טרונק 
וואסער. די שטוב איז פול מיט סאשקעס , קעפּ". קעפּ אפן קאָמאָדל, אף דער שאפע, העט איבן 
אף דער קאפלנער הרובע, אף די טישלעך, אף די פענצטער. וייכפארביק-אױיסגעקנאָטענע -- 
ליײימענע; װײַסיװײַסע, געפורעמטע --גיפּסענע;: געלבלעך-אויסגעשניצטע-- הילצערנע. אנט- 
קעגן, אין א ווינקל, אױיבנאָן אפן טעלעװיזאָר, שטייט די מומע עסטער. אלעקסאנדערל האָט זי 
אויסגעטעסעט א קאפּל ייִנגער, װי זי איז דעמלט געווען, מיידלשער, מיט א פארגארטלט-פאר- 
צויגענער טאליע, אין שטיוול -- אויסגעטעסעט זי פון איין שטיק, איניינעם מיטן טאבורעטל 
אונטער אירע פיס. זי שטייט אפן טאבורעטל, װי אף א מין בעלעמערל, די הענט פארלייגט אפן 
הארצן, דער קאָפּ א ביסל פאריסן ארוף, די האָר א ביסל צעפּאטלט, אף די ליפן א דין צאָרנדיק 
שמייכעלע. זי שטייט אזוי, וי זי װאָלט ניט געשטאנען, נאָר געגאנגען. נאכמען דרינגט פּאוולען, 
אז מיטן טאבורעטל אונטער עסטערן מיינט, אפּאָנעם, דער קליינער אי טאקע יענץ אפירגע- 
שטופּטע טליע-טאבורעטל, אי טאקע, איינוועגס, דעם טאבורעטלדיק-סטאָליערישן ייִַכעס עס- 
טערס. פּאוול קנאקט מיט דער צונג, קאָן זיך גאָר ניט אָפּכידעשן. 

נאכמען איז עפּעס צו לאנג געבליבן שטיין און שװײַגן לעבן דעם טעלעװיזאָר. פּאווֹל טוט 
נאכמענען א רוף: זאָלן זי בעסער ארויסגיין אין הויף. ביידע זיצן ווידער, איינער לעבן אנדערן, 
מיט זון-פארב אף זייערע טונקל-פּארמעטענע פּענעמער. זיי ריידן וועגן יענע שווערע צײַטן 
וועגן יונג-פארלוירענע קינדער, וועגן די אייניקלעך, װאָס קאָנען הײַנט אלצדינג האָבן, אבי זי 
ווילן נאָר. 

-- הערסט, לאכמען? -- טוט אמאָל פּאוול א פארצי אן אויג און א פארקנייטש דעם 

שטערן. -- האָב איך אמאָל אויסגעטעסעט א שליטן... איך, איך, אזוי װי דו קוקסט מיך אָן! טע, 
טע, איז דאָס געווען א שליטן!.. 
נאכמען: 


-- איי, דאָס איז עפּעס אנדערש. א שליטן... שליטנס האָב איך אויסגעטעסעט א מיליאָן... 
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פּאוול (שמייכלענדיק): 

-- שליטנס?.. א גאנצן מיליאָן?.. 

נאכמען: 

-- ס'רעדט זיך נאָר אזוי. פענצטער, טירן, בענק... שול-בענק, פּאוול, שול-בענק!.. א מיליאָן, 
פרעגסטו? ווער װאָלט זיי דען געקאָנט איבערציילן, װער? ווען מע טוט זיי, לעמאָשל, א שטעל 
אויס, אזוי-אָ, איינס נאָכן אנדערן, וי זיי שטייען אין די קלאסן... אָהאָ:.. זיי װאָלטן זיך אוועקגע- 
צויגן איבער אלע וװעגן. דורך אלע דערפער, העט-העט, אין דער לענג און אין דער ברייט, 
ברודער-לעבן... 

פאוול: 
-- ע, דאָס איז דאָך אזוי זיך, א מין פאנטאזיע, א מין איבערטרײַבעכץ.. איך אף מײַן 
שליטן בין געפאָרן... 

נאכמען (בייזלעך): 

--- געפאָרן?.. נאשפּיץ?.. אף דײַן שליטן ביסטו אליין געפאָרן, אף מײַנע בענק איז געפאָרן א 
וועלט... געפאָרן און אָנגעקומען... 

פאוול: 

-- ס'רעדט זיך נאָר אזוי, כ'פארשטיי... האָסט מיר אמאָל געזאָגט, לאכמען, אז ס'שטייט ער- 
געץ בא אײַך געשריבן, ,נוי פעינע -- נוּי טױירע!" -- אָן קיין שטיקל ברויט גייט קיין לערנען 
ניט אין קאָפּ ארײַן... דער שליטן איז גלאט אזוי. א גאנץ לעבן געאקערט און געזייט... דו האָסט 
געגעבן בענק, לאכמען, און איך האָב געגעבן ברויט... 

נאכמען: 

-- נו, יאָ, אוואדע. זײַנען מיר טאקע ביידע... קומט אונדז טאקע ביידע א שטיקל, װי מע 
זאָגט, אוילעם-האבע!.. 

דער פּאָטשטאליאָן נאכמענס איז, דאכט זיך, צו א פריילעכער פּאָטשטאליאָן. א באזונדער 
מין סקריפ פונעם הויף-טירל גיט צו וויסן, אז ער קומט. דער גלאנציקער דאשעק איז אים טאָ- 
מיד פארוקט אף ארוף. די פּאָלעס מיט די מעשענע קנעפּ---צעפלויגן, דער פּאָטשטאליאָנסקע 
בײַטל זײַנער איז אָנגעשטאָפּט און אױסגעקײַלעכיקט, װי א נעגידיש בײַכל פארצײַטן. װאָס איז 
ער אזוי לעבעדיק, װאָס? ער טראָגט,-- זאָגט ער, --א גאנצן טאָג, פון שטוב צו שטוב, גוטע 
בסורעס. און װאָס טוט ער מיט די שלעכטע, הא? -- פרעגט נאכמען. די שלעכטע ווארפט ער 
ארײַן דורך דער פאָרטעטשקע, ער זאָל ניט זײַן דערביי. 

--- און פונוואנען ווייסטו, ברע, אז ס'איז שלעכטע? 

-- כ'פיל, -- זאָגט ער, -- אין דער װאָג: א טראָװערדיקע בריוו איז א קאפּעלע שווערער... 

ער טוט אויס איבערן קאָפּ דעם בײַטל, טוט אָן א פּאָר ברילן, לייגט ארויס אפן טיש א פּעקל 
געלט און הייבט אָן רײַבן איין האנט אין דער אנדערער מיט אזא צופרידנקײַט, װי ער װאָלט זיך 
געקליבן א שנעל טאָן א קינד אין פּופּיק. די נײַע, קנאקנדיקע רובלען צעפעכערט ער קונציק 
צווישן די פינגער, הייסט דערװײַל נאכמענען אונטערשרײיַבן זיך און הייבט זי אָן ציילן מיט א 
מין פריילעך-זינגענדיקער ציילעניש. פריילעך -- איז פריילעך. נאכמען טוט א רוק אונטער דעם 
פּאָטשטאליאָן א בענקל, ניט אזוי קעדיי ער זאָל זיך אוועקזעצן, װי קעדיי ער, נאכמען, זאָל אויך 
א מאך טאָן א שטיקל וויץ: 

-- אז דו זעצסט זיך אוועק אף א בענקל, הערסט, ברע, איז -- דא ליפניי מי אטאָ אוימעד: 
ווייס, אז א סטאָליער האָט דאָס געמאכט!.. 

דער פּאָטשטאליאָן איז אָבער ניט פון די, װאָס דארף זוכן אן ענטפער אין בוזעם-קעשענע. 
ער טוט זיך א צי אויס, וי א גענעראל, לייגט צו די האנט צום גלאנציקן דאשעק און טוט א קנאק 
מיט די אָפּצאסן: 

-- אָז.. יעװאָ װועליטשעסטװאָ...=- רעב נאכמען סטאָליער!:. 

ער נעמט צונויף די פּאפּירן פונעם טיש, לייגט ארײַן די ברילן אין שאכטל, טוט צוריק אָן 
דעם בײַטל, קערט איבער אין זיך דאָס גלעזל װישניק, װאָס נאכמען האָט אים דערלאנגט, און 
שפּאנט אוועק מיט הויכע שפּאן, וי אף א מארש: 

-- האָט מיר און זײַט מיר! 

א שטיקל גלאוונער אין אונדזער דערציילונג איז, פארשטייט זיך, אלעקסאנדערל. דער לייע- 
נער איז זיך מינאסטאם אליין מעשײַער, אז זײַן װעט ער א סקולפּטאָר: װוער ווייסט, עפשער 
טאקע א גרויסער, א בארימטער סקולפּטאָר. דערװײַל איז ער, װי נאכמען זאָגט, אף דער לערע. 


1 איין קעמאך -- איין טוירע (מאָלדאו.) 
אײַער עקסעלענץ (רוסיש). 
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,ר אראו 


זײַנע ,קעפּ* שטייען דערװײַל אין שטוב אפן קאָמאָדל, אף דער שאפע, העט אויבן אף דער 
קאפלנער הרובע, ארום-און-ארום אף די פענצטער. אמאָל װעט עפשער אזא-אָ אויסגעשניצטע 
און אויסגעטעסעטע ,טיאָטיע עסטער" שטיין מיטן טאנורעטל אונטער אירע פיס אין א גרויסן 
גאלעריי-זאל, און מענטשן ועלן גיין און גיין, קוקן און קוקן... 

-- נו, זיידע, קום. זעץ זיך אוועק. 

אלעקסאנדערל רופט נאכמענען גיין און ווידער אװועקזעצן זיך אין הויף אפן קעלער. 

דאָס אייניקל האָט אנומלטן געבראכט צו טראָגן אף די אקסל א שווער שטיק גוסנהאָלץ. און 
אזוי-אָ, ביסלעכװײַז, טאָג-בא-טאָג, װוערט פון דעם דאָזיקן קלאָץ יעװאָ װעליטשעסטװאָ דער 
זיידע, רעב נאכמען סטאָליער. 

נאכמען האָט זיך טכילעס ניט געלאָזט: ,איי, צו װאָס? געפונען וועמען, דעם גרויסן פארנעם 
אף דער וועלט!* נאָר אלעקסאנדערל האָט געזאָגט, אז דאָס איז גלאט אזוי זיך, אן עטיוד. מיט 
אזאדאָ שווערלעך װאָרט טאקע האָט ער דאָס אָנגערופן: ,עטיוד". און נאכמען האָט פארשטאנען, 
אז דאָס איז מינאסטאם א מין אוראָק, װאָס מע האָט אים דאָרט, אין דער דאָזיקער קונסט-שול, 
װוּ ער לערנט, פארגעבן. און ער האָט זיך געלאָזט. װאָס טוט ניט א זיידע פון אן אייניקלס-וועגן? 
פארקערט: דערנאָך האָט אים גאָר אָנגעהובן געפעלן דאָס דאָזיקע זיצן שטיל קעגן סאשקען, דאָס 
זיצן זיך אזוי און טראכטן, פילאָסאָפירן, טאָן יע ען א דרעמל אײַן אף א דעגע-צוויי, 
אופכאפּן זיך און װײַטער זיצן זיך אזוי און טראכטן. ס'האָט אים שוין אפילע ילש פעלן 
װי א רעגילעס-זאך. האָט ער, נאָך אלע אָפּגעטאָנענע ארבעטן אָנגעהױיבן אװעקזעצן זיך און 
ווארטן, ארויסקוקן אף א דעאלדישר שען. 

אָט דאָדאָ אין הויף, אין דרויסן, א פארשוויצטער, אין א צעכראסטעט העמדל, מיט א פאר- 

קשנט-בייזלעך בינטל האָר אפן שטערן, טעמעט און שניצט אלעקסאנדערל אלע (באטאָג דאָס 
שטיק נוסנהאָלץ. דרייט זיך ארום דעם מיט א דאָלעטע און מיט א העמערל אין די הענט, טענצלט 


צט 


באלמעלאָכיש-פּראָסט אונטער, דרייט זיך, װוי, לעהאוודל, א באָנדער ארום רייפן, די פאס זאָל 
זיך קיינמאָל ניט צעפאלן. 

די פיס אלעקסאנדערלס טרעטן אין א ראָד געלבלעכע נוסנהאָלץ-שפּענער, אויסגעדלוב 
צעדרויבלטן זעגעכץ, דינע געבלעטערטע סטרוזשקעס, װאָס צעקיצלען דעם זיידנס נאָזלע 
מיט אזעלכע שארף-באקענטע סטאָליערײַ-רײכעס, מאמעש א ניס צו טאָן און א זאָג צו טאָן אי 
זיך, אי דעם אייניקל: צו געזונט! 

א טעסע און א קוק, א קוק און א טעסע. עס רוען ניט אלעקסאנדערלס פינגער, און עס רוען 
ניט די אויגן זײַנע. א בליק אפן זיידן, װאָס זיצט זיך אזוי, א מיד געװאָרענער, אנטקעגן; און א 
בליק אפן זיידן, װאָס פארטיקט זיך ביסלעכװײַז אויס אונטער דער דאָלעטע, ווערט װאָס אמאָל 
מערער און מערער דער זיידע. 

א בליק און א טעסע, א טעסע און א בליק. 

אפן זיידנס קני ליגט א פארגרעבט-אָדערדיקע האנט. זי איז א ביסל מעגושעמדיק, דעם 
זיידנס האנט, א ביסל צו גרויס, הילצערן, קנופּנדיק. א קוק און א טעסע. די האנט װעט ער לאָזן 
אזוי-אָ: פארגרעבט, סוקעוואטע, גרויס... 

די נאָז דעם זיידנס איז א גראָבלעכע, א ביסעלע א כיטרע. די געדיכטע ברעמען --- שפּיציק- 
צעבערשטלטע, אופגעהויקערט איבער די אויגן אריבער. אף די באקן -- טיפע, אײַנגעפאלענע 
צוויי אײַנשניטן. דער שטערן פול מיט קארבן, מיט קנייטשן און קנייטשעלעך. א טעסע און א 
קוק: אין יעדן קנייטשל װעט ער ארײַנטעסען רו און אומרו, פרייד און רוגזע, ערלעכקײַט, 
פּראָסטקײַט, ליבשאפט... 

-- נו, זיידע, גיי רו זיך א ביסל אָפ! 

--- ניין, ניין, אלעקסאנדערל, ארבעט, ארבעט! 

נאכמען זיצט מיט איין אויג א פארמאכטס, אן אײַנגעדרעמלטס און מיטן אנדערן אויג א 
האלב-אָפּנס, א קאפּעלע א פארשמעלערטס. אָט װעט ער אינגאנצן אײַנדרעמלען, און אָט װעט ער 
אין א רעגע ארום ווידער טאָן זיך א כאפּ אוף. האלב אין דרעמל, האלב אף דער וואך פּלאָנטערן 
זיך די טראכטענישן און די זעענישן. שוין קיין אײַנהאָרע א מענטש, אלעקסאנדערל, הא? די 
יאָרן אף דער עלטער פּאטשן דורך גיך, װי פייגל. ערשט נעכטן געפירט אים אין קינדערגאָרטן; 
ערשט, דאכט זיך, אָנגעלאָפּן מיט א רויט טיכל אפן האלדז; ערשט געקנאָטן, גלאט אזוי זיך, פאר 
א שפּילכל, הינטעלעך, קעצעלעך. א גאָלדענער קאָפּ. ס'שפּראָצט אים שוין אונטער דער נאָז א 
מין שיטער װאָנצעלע, די פינגער לויפן אזוי קונציק מיט דער דאָלעטע: גאָלדענע פינגער. אלע- 
מאָל טוט ער זיך א װיש מיט דער אייבערשטער זײַט האנט דעם פארשוויצטן שטערן אקוראט 
אזוי, וי ער, נאכמען, פלעגט זיך ייִנגלװײַז א װיש טאָן דעם שווייס באם הובלעווען. דער זעלבער 


75 10 


װויש, נאָר גאָר-גאָר אן אנדער פארשוויצטקײיט. ווער ווייסט, ס'זאָל שוין דעמלט געווען זײַן אזא 
צײַט, װאָלט ער עפשער אויך ניט געווען פארבליבן באם הוילן הובל. 

א נארישקײַט געדענקט זיך, א נארישקײַט, װאָס איז שוין אלט ווייסעך וויפל: וויאזוי האָט 
זי דעמלט, נאָך אן ערשטן מײַ, א געשריי געטאָן, די באלעבאָסטע, מיטן פּאָלומעסעק אין די הענט? 
;דאָלױ באלעבאטים? װעסט עס, נאכמעניו, ניט דערלעבן. װעסט כראקען מיט בלוט און װועסט 
עס ניט דערלעבן!" וועגן כראקען מיט בלוט שפּארט ער זיך ניט, נאָר דערלעבט האָט ער... 

אויסגעגעבן אין די שווערע יאָרן, באלד נאָך דער מילכאָמע, די מיזינקע, ריווקעלען... ארויס 
פונעם פּײַער מיט איין ריווקען, קאָן מען זאָגן... צאָרעס פארגעסן זיך. אין די אָפּגעסארפעטע 
שטיקלעך װענט ארײַנגעשטעלט פענצטער, געלייגט א דאך, אופגעהאנגען פאָרהאנגען... צו אוי- 
לעםיהאזע האָט ער, כאָלילע, גאָרנישט... ביז ניט לאנג, ביז אין דער פּענסיע, געווען אין דער 
מעבל-פאבריק א בריגאדיר בא די בענק.. שול-בענק, ברודער, שול-בענק!.. א מיליאָן בענק... 
ס'רעדט זיך נאָר אזוי: ער װאָלט זיי דען געקאָנט איבערציילן, ווער?.. זי ציִען זיך אזוי אוועק, 
שורעסװוײיז, איינע נאָך דער אנדערער. העט-העט, אין דער לענג און אין דער ברייט... א מיליאָן 
בענק... א 8 איידעם, א טײַערער... אזא-אָ אױיסגעשפּילט אייניקל... עפעס געגעבן דער 
וועלט, הא?.. א מיליאָן בענק... אָט-אָ לויפט ער, אלעקסאנדערל. מיטן טיכל אפן האלדז... מיט די 
גרויסע טאָ אוולען זײַנע אונטערן אָרעם... א מיליאָן בענק... א מיליאָן אלעקסאנדערלעך... דאָס איז 
ניט קיין אוילעם-:האבע?. נאכמעניו סטאָליערוק א מיליאָנשטשיק!.. א מיליאָן בענק... 

אין שטוב זײַנען שוין דאָ די קינדער. 

די טאָכטער און דער איידעם באגעגענען זיך אמאָל נאָך דער ארבעט אין שטאָט, קויפן עפּעס 
אײַן אין די קלייטן און קומען דערנאָך, ארום זעקס, ביידע אהיים איניינעם, 

ריווע כאפּט ארוף אף זיך א פארטעך, הייבט אָן ראשן אין קיך, פארבינדט זיך דעם קאָפּ 
מיט א פאטשיילע און קאטשעט ארויס אלע קילעמלעך אין דרויסן. דאניעל -- דײַקע א הויכער, 
א ברײטפּלײציקער, א נאטשאלניק אין זאװאָד --- גייט איר נאָך, װוי א ניונקעלע, ווארט אלע 
מאָל אף אן אנדער באפעל אירן. 

פארבייראשנדיק, שטעלן זי זיך, פארשטייט זיך, אלע מאָל אָפּ לעבן סאשקען, טוען א פרעג: 

-- נו, ווי? ס'באקומט זיך, א?י. 

אלעקסאנדערל האָט ניט ליב, אז מע פרעגט אים פריִער. ענטפערן ענטפערט נאכמען. מיט 
אן אראָפּגעלאָזטער, גאדלעסדיקער ליפ שטייט ער איצט אזוי לעבן אלעקסאנדערלען און בא- 
טראכט פון דער נאָענט, מיט א דלאָניע איבער די אויגן, װאָס דער צוציק האָט געמאכט פון דע 
דאָזיקן פּראָסטן שטיק נוסנהאָלץ: עפעס איז עס שוין, אפּאָנעם, יאָ ער און עפּעס איז עס נאָך ר 
זױײַל א ביסל ניט ער. ענטפערן ענטפערט ער די קינדער מיט א מין היסלייוועסדיק צעשאָקלען 
דעם קאָפ: 

-- אײי... פּס!.. 

שפּעטער, נאָך דעם, וי ריווקע װעט א רוף טאָן: ;היי, אוילעם, קומט צום טיש!", װעט מען 
אלעקסאנדערלס נײַ שטיקל ארבעט ארומריידן לענגער. מערער פון אלעמען װעט, פארשטייט זיך, 
ריידן ער, נאכמען. 

האלב ערנסט, האלב װויציק װעט ער זיך אזוי פּלוצעם א זאָג טאָן: 

-- זיץ איך הײַנט, הערט איר, און האָב מיר מיט אים א שטיקל וויקועך, האָב איך... 

-- א וויקועך? מיט אלעקסאנדערלען?.. 

-- נע... מאָלט אײַך, מיט שאָלעם-אלייכעמען!.. 

-- ט'האָסטו דיר א נײיַס!.. 

-- ס'הייסט, ס'רעדט זיך נאָר אזוי... ניט טאקע, כאָלילע, מיט אים אליין, נאָר מיט איינעם 
א זאָג זײַנעם... װי זאָגט ער דאָרטן, װוי?.. א מענטש איז געגליכן, זאָגט ער, צו א סטאָליער, א 
סטאָליער לעבט און לעבט און שטארבט, און א מענטש לעבט און לעבט און שטארבט... ניע, פּאניט 
שאָלעם-אלייכעם... ניע סאָגלאסען... א סטאָליער שטארבט ניט... 


זיימע טעלעסין 


א צופאל 


אף דעם עסקאלאטאָר פון מעטראָ 

בין איך געשטאנען. 
באנאנד מיט מיר ארופגעפאָרן 

איז אן אפריקאנער. 


מיט דער גלאנציק-שווארצער האנט 
האָט ער אָנגענומען 
די באוועגלעכע פּארענטש 
פון דעם ווייכן גומי. 


כ'האלט זיך אויך אָן דער פּארענטש, 

די הויכע לאָמפּן שיינען. 
עס האָט מײַן האנט זיך אָנגערירט 

ניט וילנדיק אָן זײַנער. 


אין 


מעטראַ 


ער האָט אף מיר געטאָן א קוק 
בלויז מיט די אויגן-ברעגן, 
און עס האָבן זיך די בליקן 
אונדזערע באגעגנט... 


מיר דוכט, אז איך דער ערשטער האָב 
געטאָן צו אים א שמייכל, -- 
און דאָ האָט אונדזער טרעפּל 


צו דעם ראנד גענומען גרייכן. 


מיר האָבן זיך דערלאנגט די הענט --- 

א ,שאָלעם* אזא ברייטער!י. 
ער איז אין איין זײַט אוועק, 

און איך בין אין א צווייטער. 


פארװאָס זאָגן מיר אזוי? 


פארװאָס דארף האָניק 
ערגער זײַן פון פּעך? 

אף דעם די גאנצע צײַט 

דעם קאָפּ מײַנעם איך ברעך. 


אפן טאם, פארשטייט זיך, 
זײַנען זיי פארשיידן, 

נאָר דאָס ציִען זיך 

איז דאָך אלציינס בא ביידן. 


אָט דער געדאנק -- ער זשומעט, 

וי א בין אײינטאָניק, 

און לאָזט ניט שלאָפן מיך קיין נעכט: 
פארװאָס מיר זאָגן ניט 

;עס ציט זיך וי פון האָניק* 

און שטענדיק נאָר -- 

;עס ציט זיך וי פון פּעך". 


װאָס שטעקט דאַָ פאר א מײן 


עס קלינגט דאָס ווערטל זייער שיין: 
;ער איז א הונט מיט אויערן!" 

װאָס שטעקט אָבער אין דעם דער מיין, -- 
דאָס טוט מײַן מויעך בויערן. 
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װאָסי, ס'האָט עמעצער געזען, 
א הונט זאָל זײַן אָן אויערן? 

ס'איז עפשער ווען אזא געווען, 
איך ווייס ניט, צום באדויערן. 


7--0 


װעגן דעם הימל 


ווען דער הימל װאָלט געווען קעסיידער בלאָו, ‏ -- 
װאָלט ער פּריקרע דיר געװאָרן סאָפּקאָלסאָף. 


ווען ער װאָלט אין װאָלקנס זײײַן דורכויס, -- 
װאָלסטו פונעם טרויער קיינמאָל ניט ארויס. 


דיר זאָל ניט זײַן צו ביטער און צו זיס, --- 
איז דארף ער זײײַן אזוי אָט װוי ער איז. 


אינעם בײַשטאַט:צוג 


ווען אלע ערטער זיינען אין וואגאָן פארנומען, 
פון הינטער מאָסקװע פירט מען גאנצע פּעק מיט בלומען, -- 
איז דעמלט סטארע איך זיך שטענדיק װײַטער שטעלן 

פון די זיצנדיקע מיידלעך, יונגע פרויען, 

ניט מאכמעס לעבן זיי איז שטיין מיר ניט געפעלן, 

נאָר קוים באמערקן זיי מײַן קאָפּ, 

װאָס נעמט שוין גרויען, --- 

דאָס אָרט זיי טרעטן אָפּ. 

און איך װאָלט עס ניט וועלן... 


טכיעס:האמײסים 


דעם לעצטן טשװאָק אריינגעהאקט, געקאלכטע סלופּיקעס א ריי, 
דעם לעצטן קלאפ געגעבן. אנטקעגן לויפן סעדער. 

ס'איז טרויעריק, נאָר ס'איז א פאקט, -- או מיטאמאָל -- אפן שאָסײ 
מע האָט אין טרונע מיך פארפּאקט, א װייסינק ציגעלע, וי שניי, 


װײַל כ'טו שוין מער ניט לעבן. און שיר אונטער די רעדער. 


סיטוט די מאשין א שארפן קער, 
א שפּרונג איבער די שטיינער. 

מיך טוט א װאָרף אהין, אהער, 

איך האָב געמיינט, אז כ'וועל שוין מער 
ניט אופקלײַבן די ביינער. 


נאָר אף דער וועלט גאנץ אָפט געשעט 
אן אומגעריכטער װוּנדער, -- 

ווען כ'האָב דערלאנגט דעם קאָפּ א פּלעט, 
ארויסגעשפּרונגען איז פון ברעט 

א געלער סוק א רונדער. 


איך ליג און גיב זיך ניט קיין ריר, 
וי אין געהאקטע װוּנדן. 

פארמאכט זיך האָט די שװוערע טיר, 
די שײַן די ליכטיקע פון מיר 

אף אײביק איז פארשווונדן. 


נאָר גיין צופוס דערפאר כ'פארשפּאָר, 
מע גיט מיר אָפּ דאָ קאָװועד. 

מיך פירט א פריילעכער שאָפיאָר, 

צו עזרע פינינבערגן כ'פאָר, 

צו אים קיין װאָסטריאקאָװעג. 

ער איז מיט א יאָר צען צוריק און דורך דעם אייגל איז ארײַן 
אזוי וי איך געפאָרן. די זון צו מיר א הייסע 

די לאסטמאשין פליט דורך א בריק, און טוט א זאָג: גענוג זאָל זײַן 
פון רעכטס -- א ציגלנע פאבריק, צו ליגן אָן א ברעקל שײיַן, 

פון לינקס -- א פעלד מיט קאָרן. שטיי אוף טכיִעס-האמייסים! 


1 א בעסוילעם הינטער מאָסקװע. 
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אװוי טױט אף ודער בעשאַָמע 


טרעפט אמאָל בא דיר: ניטאָ מער גייסט און גייסט. דו װאָלסט געגאנגען 
אפן קאָפּ קיין שווערע זאָרגן, אָט אזוי אין אלדי װײַטן. 

אזוי גוט אף דער נעשאָמע ווייכע גראָזן, הארטע זאנגען 

ווערט בא דיר פון דעם פרימאָרגן, גייען נאָך פון ביידע זײַטן. 

װאָס זאָגט צו א טאָג א גוטן ס'איז די װועלט וי אויסגעצװאָגן, 
אָן א פּגימעלע לאכלוטן. און די פיס אליין דיך טראָגן. 

לויפסט ארויס אין דרויסן מונטער, סארא ליכטיקער באגינען 

אף א זײַט פארדרייט דאָס היטל, אף דער ערד פונמיינעטוועגן!.. 

בא דער ווערבע -- א שפּרונג אונטער מײַנע איז די וועלט די גרינע 

און ברעכסט אָפּ פון איר א ריטל, מיט די שטעגן און די וועגן. 

דורכן פויסט אדורכגעצויגן און כ'דערזע -- אינמיטנדרינען 

און די בלעטלעך -- אָפּגעפלױגן שפּרינגט א זשאבע מיר אנטקעג. 
לאָזט זיך גיין לענגויס די פּלױטן, א געמויזעכץ איז ניט ווייט דאָ, 

אלץ איז װוּנדערלעך און פּאָשעט, כ'הער דאָס קוואקעניש פונדאנען 
מיט דעם ריטל עטװאָס רויטן כ'טו זי מיט דעם פוס א שלײַדער 
שמײַסטו זיך אָן דער קאלאָשע, און געלאָזט זיך ווייטער שפּאנען. -- 
ס'איז דאָס שטעגל אױיסגעטראָטן, אף א זײַט פארדרייט דאָס היטל, 
פון דער זײַט גייט נאָך דײַן שאָטן. און פארשייט עס פאָכט מײַן ריטל. 


דעם קאַפּ אף ארוף 


פון קינדװוייז אָן געדענקט איר דאָך געוויס: א שקראבע -- אָפּגעריסן דער אָפּצאס, 
,פּאװאָליע גיי און קוק אונטער די פיס". פון שטיבעלעך דעם היקערדיקן שאָטן, 
און בעהיימע-,, פּלעצלעך" אפן מיטן גאס 


נאָר װאָס האָט מען געזע ונט/ ל : 
: ול רצוא או-פכרד אין שטעכעדיקע שטרויעלעך פארקנאָטן, 


פיס? -- 
די קלאדקע, װאָס אין בלאָטע איז א שערבל פון א טאָפּ צי פון א פלאש, 
פארשװווּמען, װאָס האָט די טעװוצ מיט א שפיץ צו 
מע האָט געזען דאָס שוסטערישע מיסט שטארצן, 
צעשאָטן בא די גאנעקעס די קרומע, קימאט בא יעדער שטוב א קופּע אש, 


א האָלעװעשקע מיט א ברעג א שווארצן... 
אן אויסגעטריקנטע צעפּלעטשטע קאץ, 2 א 1 


װאָס פארן עק מע פלעגט אריבערווארפן דעם קאָפּארופצו פלעג איך טאָן א ריס,-- 

פון שול-הויף צו די קרעמלעך אפן פּלאץ, אין הויכן הימל קוקן נאָר דעריקער 

װײַל טויטע קעץ טוט קיינער ניט און גיין אזוי. ניט איין מאָל זיך ספּאָטיקען, 
באדארפן, נאָר קײינמאָל ניט געקוקט אונטער די פיס. 


אין מא לײ עװוקע 


געגעבן האָט מען מיר אין מײַן רעשוס 

א שרײַבטיש מיט א פאָטערשטול א ווייכן, --- 
איז זיץ איך זיך מיט א פארלייגטן פוס 

און כ'זאָל, כאָלילע, טאָן א מינדסטן שמייכל. 


קעדיי איך זאָל ניט אויסזען אזוי פּראָסט 
(א סאך, פארשטייט זיך, אָן דײַן אויסזען 
ווענדט זיך), -- 
איז עטװאָס כ'האָב דעם קאָפּ אראָפּגעלאָזט 
און אָן די אָנשפּאר-הענטלעך אָנגעלענט זיך. 


עס דאכט זיך, אָט אזוי-אָ אומגעפער 
געהאט געזעסן איז אליין װאָלטער. 
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איז זיץ איך זיך אזוי. פון צײַט צו צײַט פארוויל איך --- גיט מען קאווע מיר צום בעט, 
איך טו א וויג דעם פוס, א קנייטש דעם שטערן, -- איך טו א זופּ און צייל פון פערז די טראפן. 

איך בין פארטאָן, מאשמאָעס, אין א טיפן קלערן, כ'פארגין זיך לייגן פרי און אופשטיין שפּעט, -- 
די בליקן מײַנע בלאָנקען ערגעץ װײַט, מע האָט מיר דאָ באדינגונגען געשאפן, 


מע גייט אף די שפּיץ פינגער ארום מיר, כ'האָב אָפּגעמאטערט זיך א גאנצן כוידעש דאָרט... 


און איך דארף זײַן מעיושעוודיק דערפאר נאָבֿ. כ'זאָל כאָטשבי אָנשרײַבן אן איינציק װאָרט. 
מע האָט אריינגעבראכט א בארג פּאפּיר און איצטער בין איך אין דער היים שוין ווידער, 
און א פּודאָוון פּרעס-פּאפּיע פון מארמאָר. אין ווינקל אף א קני וי גוט זיך שרײַבן לידער. 


פון א װאַרט א קװאַרט 


הערט איר, ווען איך װאָלט געקענט ניקעלירט, וי שפּיגל-שײַן, 
מאכן פון א װאָרט א קװאָרט, -- עמאלירט אף װײַס און גרין. 
כ'װאָלט ניט זשאלעווען די הענט, עז איו מיר געען בוט ט 
לידער שרייבן כ'װואָלט פארשפּאָרט. 

קופּער-קווערט מיט הענטלעך צוויי, 
ס'איז א קװאָרט דאָך א געשיר, אָט די נעגל-וואסער-קווערט, 
קענסט זי נעמען מיט דער האנט, מע באנוצט שוין מער ניט זיי. 
וואסער אָנשעפּן ביז ראנד עפשער יענער איז גערעכט, 
און זיך אָנטרינקען פון איר. 

ווער עס זאָגט, אז דער געברויך 
אָנגעגעסן זיך דו האָסט איז פון קיילים זייער הויך 
צי מיט הערינג, צי מיט װוּרשט, -- און איך װאָלט געמאכט ניט שלעכט. 
ער גל 2 יא כ'װאָלט פון אלץ זיך אויסגעלאכט, 
טייקעף איינשטילן דעם דורשט. 

פון א װאָרט א קװאָרט געמאכט, 
אָנגעטרונקען זיך, דערפילסט, פון קיין לידער ניט געטראכט, 
וי ס'איז כיעסדיק געווען. רויִק שלאָפן כ'װאָלט באנאכט. 
ניט נאָר וואסער, -- װאָס דו ווילסט שא יט יט 
טרינקען פון א קװאָרט מע קע וי" אי א 
קוואס און ראָסל, מילך און װוײַן, מאכט זיך מיר א קװאָרט, איר הערט? 
קווערט איז דאָ פון יעדן מין: מאך איך פון דער קװאָרט א װאָרט. 

װעגן פּעך 


ווען כ'האָב געהערט צום בלעכער-צעך, 
געהאט צו טאָן האָב איך מיט בלעך, 
מײַן קאָפּ געווען איז שווארץ, וי פּעך, 
ס'איז ניט קיין באָבעמײַסע. 

איך האָב שוין ניט צו טאָן מיט בלעך, 
ארײַן כ'בין אינעם שרײַבער-צעך, 

מײַן קאָפּ נאָך איצטער איז װי פּעך, 

ניט שווארצער פּעך, נאָר װײַסער. 

ס'קען זײַן פאר אייניקע א נײַס, 

נאָר פּעך קען זײַן סײַ שווארץ, סײי װײַס. 


0 


אויזער ווארשגווסקי 


די צװײ ניט פארעפנטלעכטע דערציילונגען ,דער טױט פון כאנאניע דעם טרעגער" און ,א 
קאַנטראקט* פון איינעם פון די אַנגעזעענסטע ייִדישע פראַזאיקער אױיזער װארשאװסקי, װעלכע 
מיר לײגן דאַ פאַר, האָט אונדז איבערגעגעבן דעם שרײַבערס אלמאַנע מאריִע ווארשאװסקע. 

אױזער װארשאװסקי איז געבוירן געװאָרן אין פוילן אין 1898. שוין זײַן ערשטער ראַמאן 
,שמוגליארם" (1920) האָט אַנגעזאָגט, אז אין דער ייִדישער ליטעראטור איז געקומען אן ערשט-י 
ראנגיקער טאלאנט. 

אין ראָמאן װערט געשילדערט דער כורבן, װעלכן עס האָט געבראכט דעם קליינעם ייַדישן 
שטעטל אין פוילן די זײַטשישע אַקופאציע בייס דער ערשטער װעלט-מילכאַמע. אין טאָך איז 
.שמוגליארס" אן אויסדרוק פון הומאניסטישן פראָטעסט פונעם שרײַבער קעגן מילכאַמע און 
קעגן דעם בורזשואזן סיידער, װאָס פארורטיילט דעם מענטשן צו פארדאַרבנקײַט. 

די זעלבע מאַטיװן פון פראַטעסט קעגן דער קאפיטאליסטישער װירקלעכקײַט זײַנען פארי 
קערפערט אויך אין ווארשאװסקיס װײַטערדיקער שאפונג: אין די דערציילונגען ,אהיים געקומען", 
.א כאסענע אין דאָרף*, ,װײַבעריש", אין דעם ראַמאן ,אין שניטצײַט* אא. 

אױזער װארשאװסקי איז איינער פון די שטארקסטע רעאליסטן אין דער ייִדישער פראַזע 
פונעם אא יאַרהונדערט. אין 1943 איז ער דערמאַרדעט געװאָרן אין א פאשיסטישן טויט-לאגער. 


דער טויט פון באנאניע 
דעם טרעגער 


קיין הייבאם: באדארף ניט כייע-זלאטע און קיין קרעכצן אויך, ס'ניט צום ערשטן מאָל... 
כאנאניע, דער טאטע, האָט איינגעצויגן די טרעגערישע שטריק ארום בויך, ביז פון אים 
גאָר האָט זיך ארויסגעלאָזט א קרעכצערישער וויי. אין איינע צאָרעס איז ער געשטאנען פארן 
: קעלער-פענצטערל און געטראכט אזא זינדיקן געדאנק: 
;איי, כאנאניע, כאנאניע, ווען דו זאָלסט ניט זײַן א פּאכדן --- גיי און גיב א קוועטש!." 
נײַן קינדער זײַנען געזעסן אין קעלער. ווען ער האָט געקוקט אף זיי, האָט זיך אים אויסגע- 
דאכט: פון כײַע-זלאטעס בויך גאנוועט מען זיך קעסיידער... נײַן זיך ארויסגעקריגן... איצט גייט 
דאָס צענטע... שפּעטער --- דאָס עלפטע... 
דער שטריק האָט געפּלאצט אף זײַן בויך. איבער איינעם פון די פיס איז אים פּליעסקענדיק 
אָנגעלאָפן אן אָדער און -- פארשװאָלן געבליבן. כאנאניע האָט צום צוייטן מאָל א קרעכץ 
געגעבן. 


ג אקושערקע. 
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דעמלט האָט זיך א קאָל צעטראָגן אין די שאָטנס 
פונעם טאָג. פעדעם שפּינװעבס זײַנען געבליבן אראָפּ- 
הענגען פונעם באלקן, װי די סמיטשקעס בא די שטאָטי- 
שע קלעזמער. די ווענט, כאָטש ס'איז זומער געווען, האָבן 
א טרער ארויסגעלאָזן, און זי האָט אופגעגלאנצט. דאָס 
בעט האָט זיך אליין פארצויגן מיט א פאָרהאנג. 

. און פון אויבן זײַנען געזעסן פייגעלעך און האָבן 

געפּישטשעט. האָט זיך אים געדאכט, אז זיי רופן אים; 

-- כאנאניע! כאנאניע! 

האָט ער זיך א טאפּ געגעבן די באָרד און ער האָט 
זיך געװוּנדערט: עפּעס אויסגעוואקסן, דאכט זיך, בריי- 
טער א סאך און לענגער... האָט ער זיי געענטפערט: 

-- שאָלעם-אלייכעם... 

און דערוף האָבן אים אכט זײַנע קינדער זיך אָפּ- 
גערופן צו אים; 

-- מאזלטאָוו, טאטע! 

האָט ער צוריק, װי געהעריק, פארבונדן די שטריק 
און גענומען ביידע קיבליעס צו גיין נאָך פרישע וואסער. 


אפן דריטן טאָג איז כײַע"זלאטע שוין אראָפּגעגאנגען פון בעט. געהוידעט זיך װי אן אונ- 
טערגעגראָבענער בוים. א שטעק געטאָן די ביידע הענט און -- װידער געװאָרן א יונגע מאמע. 
באלד גענומען אופזוכן דאָס זויג-פלעשעלע מיט דעם גומענעם פינגער. ווינדעלעך געמאכט. 
און די שטוב איז שווארץ. און די קינדער זיצן. 

-- אײַי, װאָס איז אזא זיצן? 

האָבן זי זיך אופגעשטעלט און זײַנען געשטאנען. 

נאָר לייע, אזא זעקסיעריקע מויד, װאָס האָט נאָך קיין איינציק װאָרט אפן לעבן ניט אויס- 
גערעדט, האָט אראָפּגעװאָרפן די לאטשן און די שטיקלעך זאָקן, ארײַנגעהויבן אין בעט ארײַן 
א פּאָר דארע פיסלעך און געזעצט זיך קוקן אין קישן ארײיַן. 

װײַבער קומען אף א שאָ. זיצן זיי װי רוישנדיקע סאָװועס און קרעכצן פאר כײַע-זלאטעס 
וועגן: א מיצווע דאָך... און װונדערן זיך: װאָס פארא קויכעס בא די טרעגער!.. 

פארנאכט קומט מען אויך קרישמע לייענען. דאָס איז שוין פאר כאנאניעס וועגן. טיילט ער 
צוקערקעס און טאפּט זיך די באָרד. די גרײַזלדיקע האָר שמייכלען. 

צום בריס זײַנען געקומען אלע טרעגער מיט די װײַבער, מיט די קינדער. האָבן זיי גאָר 
צעוויינט זיך, אז דער פרומער שויכעט האָט זיי דערלאנגט א קישן און געהייסן מאכן א בראָכע. 
זיי האָבן אויסגעצויגן די גרויסע הענט, און ס'איז זיי געווען שווער צו האלטן אזא קישן. 

דענסטמאָל האָט זיך כאנאניע געלאָזט גיין איבערן קעלער אראָפּ און ארוף. אים איז פאָר- 
געקומען: א קליין בעסמעדרעשל איז דאָ.. ליכט ברענען, בראָכעס, א מיניען ייִדן. איז אים 
שטארק א שאָד געווען, װאָס דער פאָטער לעבט שוין ניט. ער װאָלט אים געלאָזט זיצן אױיבנאָן, 
דעם סידער פאר אים געהאלטן. ער האָט דאָך געקענט!. א שאָד געווען, װאָס די מאמע לעבט 
שוין ניט. זי װאָלט אים געגלעט איבער דער פּלײצע. זי װאָלט אים אָנגערופן: כאנאניעשי. 

די ליכט האָבן זיך צעפלאקערט שטארקער. א שפּריצל בלוט האָט אופגעגלאנצט. דער 
שויכעט האָט פרום די ליפּן געצמאָקעט. א פּיצל קינדס געויין. װײַבערשע טרער. א וינ- 
יטשערײַ. און אפן טיש ליגן שוין אויסגעסאדערט, אָנגעגרייט א פּאָר הערינג מיט ברויט. 

כאנאניע האָט גערוקט אין די שטיוול ארײַן שטיקער װאָילאָק, גראָבע און ווייכע. עס זאָל 
אים ווייך זײַן צו גיין. אָנגעשװאָלן די פיס. דער אָדער, װאָס איז זיך אים דעמלט פארלאָפן, איז 
ניט געווען מער אָנגעפילט מיט בלוט, װי א דראָט װאָלט דאָרטן געשטעקט, און כאנאניע האָט 
געליטן יעסורים. צו מוישעלע שוסטער האָט ער אזוי געזאָגט: 

-- כ'בעט דיך, איז אין. הימל אויך אָנגעצײיכנט, אז אף דעם צי אף יענעם מענטש דארף 
קומען א מאקע? 

-- אוואדע איז אָנגעצײיכנט! -- האָט מוישעלע אים פארזיכערט. 

-- כיבעט דיך, -- האָט זיך כאנאניע צו אים געװענדעט מיט א באקאָשע, -- איז דאָס 
אויך פון דאָרטן?.. 

און האָט אױיסגעטאָן א שטיוול און אופגעוויקלט אן אָנעטשע. 
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מוישל איז נישטוימעם געװאָרן דורך דעם מאָדנעם גאנג פון כאנאניען, װעמען ער קען 
דאָך גוט שוין ניט פון נעכטן אָן. 

ס'איז געווען נאָך זייער פרי, און ביידע האָבן זיך צוריקגעקערט פון ערשטן דאוונען. דער 
מארק איז נאָך געשלאָפן. אף דעם פּלומפּ האָט כאנאניע אװועקגעלייגט טאלעס-און-טפילן און, 
צושפּארנדיק זיך אף א ברעג, האָט ער געהאלטן הויך אופגעהויבן דעם נאקעטן פוס מיט א 
גרין-בלוילעכער ריטשקע. מוישעלע האָט אים געקװעטשט, באטאפט, און ער האָט טייקעף 
באשלאָסן, אז דער דאָזיקער פוס כאנאניעס איז פּונקט וי אופגעיוירן טיג, נאָר הארט 
געװאָרנס... 

מיילע, צום אויבן האָט כאנאניע ניט געװאָלט קיין טײַנעס האָבן, ניט געקענט די מינדסטע 
אויסריידעניש מאכן, װאָרעם ער האָט געטראכט: ,װוּ, װוּ, אָבער דאָרטן ווייסט מען דאָך זיכער 
װאָס צו טאָן"... 

האָט ער אהיים געטראָגן טאלעס-און-טפילן און, ניט צו פארלירן קיין צײַט, איז ער באלד 
צוריק ארויס אפן מארק מיט דער טרעגערישער פּלייצע. 

אז דער מארק האָט געעפנט די אויגן, האָט זיך געקענט מאכן א פּעקל צו א װײַטער גאס, 
צי א קעלבל דעם קאצעוו אָפּטראָגן אין יאטקע ארייַן: אזא רויטינקס, א גלאנצינקס, אן אויסגע- 
טוענס... צי באלד גאָר א זעקל מעל.. זײַן פּלײיצע, א פלאטשיקע, איז געשטאנען ווארטנדיק 
בא אן עק פון מארק, וי אן ;אָרעמער טיש" אף א כאסענע. 

איז דערווייל העכער אופגעגאנגען די זון, האָט זי געווארעמט די אקסלען, פויל געמאכט. 
כאנאניע האָט זײיער ליב געהאט זון, אָבער אין דער טיף האָט ער מוירע געהאט פאר איר. 


קעװועט עס אוף... האָט ער נאָר אונטערגעהויבן דעם קאָפּ צו איר, אזוי װוי א הונט, און גע- 
בליבן װײַטער שטיין, אײַנקאָרטשענדיק דעם קראנקן פוס און צופינטלענדיק מיט די אױגן 

טײילמאָל האָט ער געטראכט: פינף זין פארמאָגט ער שוין און פינף טעכטער. די טעכטער, 
מיילע, ניט קיין גרויסע מעציע, אָבער זין -- מאנסלײַט:.. דער עלטסטער איז שוין זיבן יאָר 
אלט, און שוין צײַט צו טאָן עפּעס פאר אים. אָבער װאָס דארף ער טאָן? װאָט?.. 

מאכט זיך, פון א שוסטער-געוועלבעלע קריכט ארויס א קעפּל, א געל קעפל אין שפּאקולן, 
און שטרעקט זיך צו אים -- מוישע שוסטערס קעפּל. זעט דאָס, ויאזוי כאנאניע שטייט, װי א 
פערד מיט אן אונטערגעהויבענעם געראניעטן פוס, אזוי רוקט זיך שוין ארויס דער גאנצער 
מוישעלע, אין גרויסן שוסטער-כאלאט, די שפּאקולן אף די פינגער. 

-- הע? הע? -- וועקט ער כאנאניען. 

קריכט אויך כאנאניע ארויס פון די טונקעלע ראיוינעס און האָט שטארק האנאָע, װאָס 
מוישעלע איז צוגעקומען. 

-- האָסט שוין ארופגעקלאפט פאר כאיִמס וועגן די זוילן? -- פרעגט ער אים. 

-- כ'האָב אָנגעשפּילקעװעט דערװײַל, --- ענטפערט אים מוישעלע. 

און אומדערווארט פאר ביידן, האָט כאנאניעס האנט אָנגעכאפט מוישעלען אזוי, אז יענער 
האָט קוידעם געראטעוועט זײַנע שפּאקולן, אָנטוענדיק זיי אף דער נאָז. דערנאָך האָט ער ערשט 
געעפנט ביידע אויגן און שטארק פארכידעשט זיך. 

כאנאניע האָט זיך געוואקלט, זײַן קאָל האָט געציטערט: 

-- דו ביסט דאָך מיר א גוטערפרײַנט, װאָס? 

--- װאָס פרעגסטו? װײַטער! 

-- טאָ זאָג מיר: װאָס זאָל איך טאָן מיט מײַנע זין? 

-- װעסט מיט זיי טאָן דאָס, װאָס אלע טאטעס. 

-- אָבער בערקען, ווייסט דאָך, איז שוין זיבן יאָר... 

-- אזוי? טאקע? מ...מ... ווען איז ער דאָס געװאָרן זיבן יאָר, הע?.. 

דערנעבן איז געשטאנען זיסל-בונים זעלצערס א לײדיקער קאסטן, האָט זיך כאנאניט 
אוועקגעזעצט אף אים און געגלעט זיך די באָרד. 

-- װאָס איז צו ריידן? איך בין א קראנקער מענטש... 

-- גיי שוין און מאך דיך ניט נאריש! -- האָט מוישע אים אויסגערעדט. 

-- טאָ גיב מיר אן אייצע: װאָס זאָל איך טאָן מיט בערקען? 

-- ס'הייסט, װאָס זאָלסטו טאָן, -- האָט מוישעלע א מינוט געטראכט, -- ס'הײיסט.. 
ברויכסט אים מאכן פאר א לײַט... 

איז דערװײַל בונים זעלצער ארויס פאר זײַן טיר און גערופן; 

-- כאנאניע! כאנאניע! 
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איז כאנאניע אופגעשטאנען פון קאסטן און, ניט ריידנדיק מער קיין װאָרט, איז ער ארייַנג- 
געגאנגען צו בונימען מיט די שטריק אין די הענט. 


אז דאָס זעקל זאלץ איז געװעזן שוין בא די בעקער און כאנאניע האָט באקומען די צויי 
זעקסערס טרעגער"געלט, איז ער מער ניט געגאנגען אפן מארק, נאָר הינטן-ארום צו זיך אין 
קעלער ארײַן. 

כייע-זלאטע האָט געגאָסן וואסער אין א שווארצן טאָפּ ארײַן און געקוקט אף א שפּיצל 
ציקאָריע. דערזען כאנאניען אזוי פרי אין שטוב, האָט זי געפרעגט: 

--- װאָס איז? שוין הונגעריק געװאָרן?.. 

האָט ער גאָרנישט ניט געענטפערט. ער האָט זיך בלויז ארומגעקוקט איבער זײַן הויז- 
געזינד. אין האלב פארפוילטן וויגל ליגט דער ייִנגסטער זון רעפאָעל. און לייעס האָר רײַסן זיך 
פון דער ערד ארוף צו אים מיט דער טונקעלער רױטקײַט, װי א פארייכערטע קופּער-פאן. אים 
קומט פּלוצלינג אָן דאָס ראכמאָנעט אף דער שטומער טאָכטער. קאָרטשעט ער זיך אײַן און 
נעמט גלעטן איר קאָפּ מיט זײַן שווערער האנט. 

לייע האָט גלײַך די אויגן געעפנט. דערזען, װוער עס קניַעט פאר איר און גלעט זי, האָט זי 
זיך צעשמייכלט און אירע האָר זײַנען ווּנדערבאר העל געװאָרן, װי מעש. פון פאָטערס גע: 
זאלצענע הענט איז איר רײַסיק געװאָרן אין די אויגן, אָבער זי האָט ניט געפילט קיין ווייטעק. 
זי האָט אים צוריק געגלעט איבערן ארבל. א מינוט האָט זיך איר אויסגעדאכט, אז זי שטייט 
אוף און קושט אים די באקן, האָט זי זיך זייער פארשעמט און האָט אוועקגעדרייט דאָס פּאָנעם. 

אז כאנאניע איז דערנאָך צוגעגאנגען צום בעט, האָט ער זיך פּאָשעט פארװוּנדערט אף דער 
גרייס פון זײַן זון. 

-- מעדקע, -- האָט ער א רוף געטאָן, -- שטיי אוף! 

האָט זיך בערקע אופגעכאפּט פון שלאָף און א שפרונג געטאָן, וי א זעלנער: 

-- טאטע! 

-- קריך ארויס פון בעט. 

-- לאָז נאָך שלאָפן, טאטע. איך ליג דאָ עפשער א האלבע שאָ. 

-- גיי, בערקע, פון בעט ארויס! -- האָט זיך כייע-זלאטע צעשריגן אף אים, נישטוימעם 
און דערשראָקן פון דעם מאנס קומען. 

אז בערקע איז ארויס פון בעט, האָט זיך כאנאניע ערשט אנידערגעזעצט און צוגערופן 
דאָס װײַב. 

-- כיַע-זלאטע, -- האָט ער איר צו וויסן געטאָן, -- איך גיי שטארבן... 

האָט כייע-זלאטע געגעבן א קוויטש אזוי, אז טייקעף זיינען אלע נײַן גײיענדיקע קינדער 
געשטאנען ארום איר, װי נאקעטע ליימענע פיגורלעך. 

כאנאניע האָט אראָפּגעשלעפט די שטיוול. דעם מיט די שטיקער װאָילאָק האָט ער א מינוט 
געהאלטן אין דער האנט, געווויגן אים, באטראכט אים פון אלע זײַטן און געװאָרפן בליקן אף 
זיינע קינדער... 

-- כייע-זלאטע, -- האָט ער געזאָגט, -- די שטיוול װועסטו פארקויפן; זיי טויגן ניט פאר 
קיינעם פון אונדזערע קינדער... 

כייע-זלאטע איז געשטאנען אין דער טיר. בערקען האָט זי געשיקט נאָכן פעלדשער: דאָ- 
ווידקען --- נאָךר מוישעלע שוסטער. געפינענדיק, אז אלץ, װאָס מע דארף, איז געטאָן געװאָרן, 
האָט זי אָנגעגאָסן אין א טעפּל שווארצע קאווע און צוגעטראָגן צום מאן. 

ער האָט א זופּ געטאָן. 

--- נו, וי שמעקט דיר, מײײַן מאן? -- האָט זי אים געפרעגט. 

--- זייער גוט, --- האָט ער געענטפערט. 

זי האָט אופגעהויבן א שטיק שווארצן שירץ צו די אויגן. און דערװײַל האָט זיך צעוויינט 
דאָס קינד. 


אז דער פעלדשער איז אוועקגעגאנגען פון שטוב, האָט כאנאניע אזוי געזאָגט צו זײַן װײַב 
און צו מוישעלען: 

-- זעט איר, דאָס העמד איז דאָס איינציקע, װאָס איך האָב פון דער וועלט. : 

מוישעלע האָט געפּרוּװט זיך בייזערן: 

--- דו! רייד נישט אזעלכע נארישע רייד!י. 

האָט כאנאניע אים צוגערופן נעענטער: 
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-- קום אהער, מוישעלע, זעץ דיך אפן בעט. איך בין געווען א טרעגער. טויזנט זעק זאלץ 
און טויזנט זצק מעל און טױיזנט קעלבער האָב איך אױסגעטראָגן אף מײַנע פּלײצעס. אָבער 
די ערד ויל מיך אליין שוין מער ניט טראָגן אף זיך.. װאָס קאָן איך טאָן?.. מוישעלע, װאָס 
קאָן איך טאָן... 

דערנאָך האָט ער געהייסן צוקומען בערקען צום בעט, איז בערקע צוגעגאנגען און געקוקט 
אפן פאָטער. כאנאניע האָט זיך געטרייסט: 

-- א שטארקער יונג... א שטארקער יונג.. ביסט שוין זיבן יאָר אלט, ס'אכטע גייט שון 
אויכעט... וועסטו מיטגיין מיט מוישעלען. מוישעלע, וועסט אים מאכן פאר א לײַט... 

דערנאָך האָט ער געהייסן צוקומען די קלענערע קינדער, וועמען ער האָט איבערגעגעבן אף 
כייע-זלאטעס הענט. ער האָט איר געזאָגט: 

--- װואָס קאָן איך טאָן... װאָס קאָן איך טאָן... 

און צולעצט האָט ער געהייסן צורופן די שטומע. לייע האָט זיך צוגערוקט מיטן וויגל. זי 
ביידן האָט כאנאניע גאָרנישט געזאָגט. ער האָט נאָר געקוקט אף זי און געגלעט די לופט. לייע 
האָט אומגעוויינלעך אופגעריסן די אויגן. זי האָט אײַנגעזאפּט דורך זי אומבאקאנטע פארבן און 
רייכעס. 

קוקנדיק אף זײַן שטומער טאָכטער און אפן ייִנגסטן זון, האָט כאנאניע זיך צעויינט. 


א קאָנטראקט 


א פּײַן אָנגעטאָנען מענטשל, קוים נאָך די שלוישים, צוגעקעמט מיט א זײַט-שרונט, רעדט 
מיט אן אָנגענעם קאָל: דאָס איז צינײַדעק, פאליע צינײַדעקס ברודער, דער זעלבער, וועלכן איך 
האָב געזען און מיט וועלכן איך האָב גערעדט בלויז איין מאָל אין לעבן. 

ס'איז דער פון ,קאָנטראקט"... דאָס האָט פאליע צינײַדעק מיר צוגעשטעלט א ראנדעווּ מיט 
איר ברודער. ,ער האָט פאר אײַך א פאָרשלאָג, --- האָט זי געזאָגט, -- א בריליאנטענעם פאָרשלאָג 
בא הײַנטיקע ציַטן!" 

און אליין איז זי אויך א בריליאנטן מיידל, די פאליע. בא אכט און צואנציק--נײַן און 
צוואנציק יאָר. זעט אָבער אויס ניט מער וי פון זעקס און צוואנציק, העכסטנס זיבן און צוואנציק. 
אָבער---א בריליאנטן מיידל! אפן צײַגיפינגער פון דער רעכטער האנט טראָגט זי א בריליאנט, 
וי א פלאסטער, און אף ביידע כופּע-פינגער -- פינגערלעך מיט בריליאנטלעך, גענוג פאר פיר 
כאסאנים. דאָס האָט, זאָגט זי, איר ברודערל , אופגעטריבן" פאר די קארגע צוויי מילכאָמע-יאָרן. 

אופגעטריבן? פאר קארגע צוויי יאָר? ס'לאָזט זיך ריידן. בא אייניקע ,טרײַבט* זיך צייַטנװײַז 
אוף אן אפּױטעקע לויטן וויסנשאפטלעכן געזעץ פון טאָפּלונג. איר וייסט דאָך, אזוי װי בא די 
מיקראָבן, באצילן. נעמט, לעמאָשל, א סומע, זאָל מען זאָגן, פון צען פראנק, און לאָזט זי טאָפּלען 
איבערן טאָג. האָט איר צומאָרגנס צוואנציק. איר לאָזט זיי װײַטער טאָפּלען. האָט איר צומאָרגנס 
פערציק. און וויפל, מיינט איר, קאָן װערן נאָך צוואנציק טאָג, הא, וויפל? איר װעט גאָרנישט 
קענען אויסרעכענען... א קינד אין כיידער קאָן שוין די דאָזיקע קונץ. ב. ציניידעק איז געווען א 
מיליאָנער. א מולטימיליאָנער! זיַן שוועסטער פאליע איז אָבער געווען מײַן װײַבלס א באקאנטע. 
דאָס הייסט, אז ביז דער מילכאָמע האָט זי, װי אלע ייִדישע איינגעוואנדערטע מיידלעך, געארבעט 
בא נײיטערײי. און דער נעס איז געווען, װאָס אפילע מיט בריליאנטן איז זי קיין גרויסהאלטערקע 
ניט געװאָרן. דאָס האָט אפילע געקרענקט מײַין װײַבל. ,די פאליע? שוין פאר דער מילכאָמע איז 
דאָס געווען א פּוצערקע און א פּלוױדערזאק. קינסטלער? דער קינסטלער האָט בא איר געהאט א 
פּאָנעם פון כויזעק. זי האָט געשטרעבט צו קומען צװישן אונדזערע יונגע דאַקטױירימלעך אין 
פּאריזש אָדער צװישן סאָכרים", --אזוי האָט מיר געזאָגט מײַן װײַבל, און זי האָט געקענט 
פאליען אזוי, וי מ'קען זיך צווישן קרויווים. 

איך װווין מיט מײַן װײַבל און ביידע קינדערלעך, װאָס האָבן איניינעם דרײַ מיט א האלבן 
יאָר, -- אין איין צימערל, און דאָס איינע צימערל האָב איך געפונען אויך דורך א נעס. איין 
קלײיניקײַט, געפינען א פריי כיידער אין ג.ז. 

װאָס זאָל איך אײַך ברײַען? ס'איז זומער. פירט מײַן װײַבל די קינדער אין סקווער ארײַן 
אף לופט. האָט זי דאָרטן געזען פאליען, אָבער א פאליע מיט בריליאנטן! 


1 עס רעדט זיך דאָ װעגן א שטאָט אין דעם ווישי-פראנקרײַך. 
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,זי האָט אפילע געמאכט א מינע, װי זי דערקענט מיך ניט,.--האָט מײַן װײַבל מיר 
געזאָגט, -- נאָר װי זי האָט דערזען די צוויי קינדער, האָט זי אויסגעשטעקט א פּאָר אויגן, וי זי 
װאָלט נאָך קיינמאָל אזוינס ניט געזען". 

דאָ ליגט טאקע דער קעלעוו באגראָבן... זי האָט זיך פּאָשעט צוגעכאפּט צו אונדזערע קינ- 
דער. זי איז געװאָרן א טעגלעכע ארײַנגײערן. איין טאָג צוקערלעך פאר דער גרעסערער, אן 
אנדער טאָג א קליידל (פון זיך) פאר מײַנער (נאָך א יאָר לאגערן איז דאָך פון אונדזער מישטיינס- 
געזאָגט באלעבאטישקײַט גאָר געװאָרן א טעל:) און אן אנדערש מאָל א פּאָר ברויט-טאלאָנען.. 
(איר קענט זיך עפּעס אף בריליאנטן?) און דער איקער האָט זי ארויסגעוויזן סימפּאטיע צום 
וויקל-קינד, ס'הייסט פון וויקעלעך איז אפילע קיין סימען ניטאָ, נאָר ס'רעדט זיך שוין אזוי. 

דרײַ כאדאָשים איז הײַנט אלט דאָס פּארשוינדל, און פיר ווערט, אז מײַנע איז ארויס פון 
לאגער. מאזל געהאט, עס זאָל נישט זײַן קיין לאגער-קינד... נאָך דאָס האָט מיר געפעלט! קורץ, 
בעמעשעך פון א פּאָר טעג קומט די פאליע צו און ברענגט מיר די יעדיע וועגן דעם , ראנדעוווּ" 
מיט איר ברודער. איר פארשטייט? ב. צינײַדעק וויל זיך אליין מיט מיר זען. ער האָט מיר צו 
מאכן א פאָרשלאָג, א בריליאנטענעם פאָרשלאָג, װי פאליע זאָגט. קאָנט איר זיך פאָרשטעלן, װאָס 
עס האָט זיך געטאָן בא אונדז אין קאָפּ! די פּאָר טעג ביז צו דער ,זעונג" האָבן מיר זיך געפונען 
אין אן עמעסדיקן פיבער, איך און מײַן װייַבל. פּראָיעקטן האָבן געבליט בא אונדז אונטערן 
קאָפּשײדל אזוי, וי די... כ'וויל גאָרנישט אויסריידן... און מע איז געשפרונגען ראש פון די קליינע 
האָפענונגען צו די גרויסע אריבער... גאָרנישט איז פאר אונדז געװאָרן א זאך. און אלץ איז אונדז 
פאָרגעקומען פאר מעגלעך און פון מעגלעך -- ווירקלעך! װאָרעם װאָס איר ווילט, נאָר קיין פאנ- 
טאזיע פעלט בא אונדז, קינסטלער, ניט אויס... 

יאָ, איך בין א קינסטלער, א קונסט-מאָלער. האָט ניט קיין פאריבל, װאָס כ'ישטעל מיך פאָר 
אומגעבעטענערהייט... ס'איז אָבער צום איניען, שטארק צום איניען. 

ב. צינײידעק, דער מיליאָנער, באשטעלט מיר א ראנדעװוּ! ב. צינײַדעק האָט פאר מיר א 
פאָרשלאָג און א בריליאנטענעם פאָרשלאָג, טאָ װאָס קאָן זײַן אנדערש, װי א קאָנטראקט? א קאָנ- 
טראקט, װי ס'פלעגט זיך פירן אין פּאריזש פאר דער מילכאָמע. א קאָנטראקט צװישן א גויר, 
אן אמאטאָר אף קונסט-ווערק, מיט א מאָלער, אָדער א צייכנער, אָדער א גראווירער, אָדער א 
סקולפּטאָר, אָדער סטאם א קינסטלער. און זיי ווייסן, װאָס זיי טוען, די גווירים! קונסט-ווערק 
זיינען שטענדיק געלט, בעשאס געלט האָט אמאָל גאָר קיין ווערט ניט! לעמאָשל, הײַנטיקע צײַטן... 
בא זיי, נאטירלטך, בא די גווירים! בא א ייִדישן קינסטלער אָבער -- יאָ. װי שטארק געלט איז 
געפאלן אין יאָר 42, איז עס אָבער בא אזא שטייגער, װוי אונדזערער, גאָר נאָך מער כאָשעװו וי 
פאר דער מילכאָמע... בארעכנט נאָר: זיבן און דרײַסיק פראנק א טאָג מוז איך צאָלן בלויז פאר 
אונדזער צימערל, יעדן טאָג זיבן און דרײַסיק פראנק! קענט איר שוין האָבן א פאָרשטעלונג וועגן 
די בריליאנטענע פּלענער, װאָס זיינען אונדז געלאָפן אונטערן שטערן און איבערן שטערן? טייל- 
מאָל האָט מען זיך אופגעכאפט פון שלאָף אָפּגעטונקען אין שווייס. מיר האָבן שוין געשוויצט, 
װוי די נעגידים, איר מעגט לאכן... 

װאָרעט ס'איז ניט לײַכט ארויסצודערציילן אלץ, װאָס דעם מענטשן קוועטשט... פאראיאָרן 
האָט מען מיך געכאפּט אין א לאגער, מיך צום ערשטן איינעם אליין. איז נאָך, װוי איינער זאָגט, 
א האלבע צאָרע, אָבער אז מע האָט שפּעטער געגעבן א כאפּ מײַן װײַבל מיט אונדזער דריייאָ- 
ריקער טאָכטער און, א כארפּע אױסצוזאָגן, מיט א זעקסכאדאָשימדיקס אונטערן נאָפּל, איז שוין 
געװאָרן גאָר ביטער. קיין באנקירן זײַנען מיר ניט געועזן, דאָס איז דאָך קלאָר; קיין גוטע, 
איבערגעגעבענע, געטרײַע אָדער סטאם אידעאליסטישע פריינט, װאָס זאָלן, װי ס'איז דער מינ- 
העג, צושיקן דעם אומגליקלעכן לאגערניק אלע װאָך א פּעקל מיט װוּרשט, פּוטער, ברויט, צוקער 
אָדער סאכארין, האָבן מיר ניט געהאט, איז מען געװאָרן אזוי, אז דער ערגסטער מענטשנפרעסער 
װאָלט אונדז זיכער ניט געװאָלט טויעם זײַן. איר קענט נאָך, דוכט זיך, דערקענען די סימאָנים... 

וי אָבער מיין װײַבל איז ארײַן אין די הױיכקײַטן, האָט מען זי אין איין שיינעם טאָג ארויס- 
געלאָזט צוזאמען מיט אונדזער דרײַיאָריק קינד, און ווען איך האָב זיך שפּעטער אליין ,ארויס- 
געלאָזט?, האָב איך זי שוין געטראָפן מיט צוויי... איר פארשטייט עפּעס אין די סוידעס פון דער 
נאטור? אָבער שפּאס-רייד אין א זײַט: ס'איז ניט מעגלעך צו לעבן. לעמאָשל, דער קאָמיטעט 
גיט1. אָבער וויפל גיט ער? וויפל קאָן ער אינגאנצן געבן, אז הײַנט זײַנען הונדערט פראנק עפשער 
צוויי פראנק, עפשער דריי און עפשער אכט. ווייס איך? אוואדע איז עס ניט מײַן זאך. איך בין 
דאָך א קינסטלער! לעבן מוז דאָך אָבער א סטאָליער אויך! 


1 א פילאנטראָפּישער קאָמיטעט. 
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בא אזעלכע לעבנס-באדינגונגען איז געקומען מײַן װײַבלס באקאנטע פון פאר דער מילכאָמע 
און אריינגעבראכט אין אונדזער ענג צימערל א בוקעט מיט האָפענונגען. 

ווען איר װאָלט אויך געווען א קינסטלער, װאָלט איר זיך געקענט אהיסמאָלן אונדזער אומ- 
געדולדיקײַט, מײַנע און מײַן װײַבלס. 

דער טאָג פון ראנדעוווּ איז געקומען. און די שאָ האָט געשלאָגן. איך בין געווען אפן אָפּגע- 
רעדטן אָרט א שטיק פאר דער צײַט און זיך פאָרגענומען צו ווארטן, אויב עס װעט אויסקומען, 
אזוי לאנג, וויפל כ'װועל נאָר קאָנען פארטראָגן. ניין, ער איז געקומען ריכטיק צו דער מינוט. א 
פײַן אָנגעטאָנענער יונגערמאנטשיק, צוגעקעמט מיט א זײַט-שרונט, און האָט זיך פאָרגעשטעלט 
מיט אן אָנגענעם קאָל: ב. צינײַדעק, פאליעס ברודער. 

נאָך די פאָרמאליטעטן פון פאָרשטעלן זיך איינס דעם אנדערן האָט ער מיך ארײַנגעבעטן 
אין א קאפע און געצאָלט פאר א פלעשל סאכארין-וואסער. מע איז געזעסן אזוי בא א טישל און 
געשמועסט סטאם אין דער וועלט ארײַן. און פּלוצעם איז ער אופגעשטאנען: 

-- קומט ארויס אין שטאָט. דאָ קאָן מען ניט ריידן וועגן ערנסטע זאכ. א קאפע האָט 
טויזנט אויג 

איז מען נאָכן פלעשל סאכארין-סאָדע געגאנגען אין שטאָט. און אפן וועג האָט ער מיך אויס- 
געפרעגט וועגן מײַן לעבן אין דער היים, אין פּאריזש, און דאָ, אין ג. כ'האָב געמיינט, ער קלײַבט 
זיך שרײיבן אן אָפּהאנדלונג וועגן מיר, א מאָנאָגראפיע! כ'בין זיך מוידע, אז מײַן לעבן ביז אהער 
איז עפּעס ניט רײַך געווען אין פלעשלעך שאמפּאניער און נאָך װינציקער אין הארצרײַסנדיקע 
עפּיזאָדן. פונדעסטוועגן האָב איך אָפּגעמאכט בא זיך טײַער צו פארקויפן מײַן קאָנטראקט. ניט 
פאר קיין טעפּל לינדזן. עס װעט אים שוין קאָסטן, דעם פריש-געבאָרענעם מיליאָנערוק. און 
צוריק געשמועסט, דאָס גוטע געשעפט מאכט ער. װאָרעם ער קריגט דאָך מײַן גאנצע פּראָדוק- 
ציע! איר פארשטייט עפּעס אין בריליאנטן? קונסט:װוערק זײַנען טײלמאָל נאָך טײַערער פון 
בריליאנטן... דעהײַנע, איך װער בארימט, נעמט מען שרייבן וועגן מיר ארטיקלען אין די ציי- 
טונגען, מע דרוקט וועגן מיר ביכער, לויפט מען קוקן אף מײַנע אויטשטעלונגען און מע שלאָגט 
זיך פּאָשעט אין די ליציטאציעס פאר מײַנס א בילד! ס'איז א פאנטאזיע? נעמט אָן א װײַלע, 
ס'איז די װירקלעכקײַט, װאָרעם ס'זיינען שוין געשען אזעלכע זאכן. איז װאָס? איז ב. צינײַדעק 
שוין ניט קיין מיליאָנער, נאָר א מיליארדער. איך, איך, קאפּצן און 0 איך װעל ב. צינײַ- 
דעקן, דעם גרויסן מילכאָמע-צולייגער, מאכן פאר א מיליארדער! איך און מײַן קאָנטראקט.. 

איר זעט מיך, איר קוקט מיך אָן, איר האָט שוין אוואדע טויפעס געוען, אז איך בין ניט 
פון יענע קינסטלער, װאָס מע רופט זיי באָהעמע. איך בין ניט קיין פּרינץ צװישן שיקורים. איך 
בין ניט קיין לייב צװוישן מיידלעך, װאָס פּאָזירן נאקעטערהייט פארן מאָלער און סקולפּטאָר. אין 
קאפע, אז איך קום ארײַן, שטייט מען ניט אוף פון די טישלעך און איינער דעם צווייטן שטויסט 
ניט מיטן עלנבויגן: זעסט, דער דאָ איז מוסיע אָדער ד'ר עלימיילעך. איך בין א פּראָסטער ויי- 
צידקאָסכאָ. אזא װי איר אלע. נאָר בעשאס איר אלע נייט, און שטעפּט, און זעגט, און קלאפּט, 
און קלעפּט, און רײַבט, און פײַלט --- מאָל איך. װײַטער -- גאָרנישט. דערפאר וויל איך אײַך זאָגן 
קורץ: דאָס לעצטע מאָל טו איך דאָ אוױיסמאָלן, װי בא מיר און בא מײַן װײַבל האָט זיך שיר דער 
קאָפּ ניט פארדרייט פאר די פּאָר טעג פון צינײַדעקס באשטעלונג ביז דער זעונג. 

..איז מען געגאנגען איבער דער שטאָט. ב. צינײַדעק פרעגט, און איך ענטפער. צום פינ- 
טעלע איז מען אָבער אלץ ניט דערגאנגען. האָט געטראָפן, אז אף איין עק גאס איז געווען צוגע- 
קלעפּט אן אפישע, א קאָלירטע אפישע פון דער נאציאָנאלער לאָטערײ. ב. צינײַדעק איז געבליבן 
שטיין צו איר מיטן פּאָנעם. איך האָב דאָס דעמלט ניט געהאט געזען, ניט באמערקט אפילע. און 
אויב יאָ, װאָלט עס אויך געווען גאָלע גאָרנישט. װאָרעם וויפל, קלערט איר, האָב איך שוין געזען 
אזעלכע אפישעס אין מײַן לעבן? 

איצט אָבער, הײַנט אָבער, װי נאָר איך דערמאָן זיך אין יענעם טאָג, אזוי שפרינגט מיר 
טייקעף אנטקעגן קױידעמקאָל יענע אפישע. אזוי װי פּײַערדיקע װוערטער אין דער פינצטערער 
נאכט, װי א שרעקלעכער סימבאָל. 

איצטער... קורץ, פאר דער אפישע פון דער נאציאָנאלער לאָטערײ איז דער דאָוועראכער 
געבליבן שטיין און זיך אָפּגערופן צו מיר אזוי: 

--- וויפל ווילט איר פאר אײַער קינד? 

כ'קאָן אײַך פארזיכערן, אז װי נאָר ער האָט ארויסגערעדט די װערטער, האָב איך דערזען 
מײַן באָבע פאר די אויגן און דערהערט איר קאָל: ;א דונער פון הימל", בעשאס איך אליין האָב 
אים אָנגעקוקט, װי א גוילעם קוקט אָן דעם קלאָרן בארדאס און מיינט, ס'איז א ציבעלע... 

-- פארן קלענערן, -- האָט דער דאָוועראכער װײַטער גערעדט, -- כ'װאָלט אפילע געקויפט 
ס'גרעסערע, ס'איז באקוועמער. אָבער ס'קלענערע איז פּראקטישער... 
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--- און דער קאָנטראקט? -- האָב איך, גוילעם, קוים געקענט ארויסברענגען אף מײַנע ליפּן. 

מיט א שמייכל אף זײַנע, נעמט ער מיך גאָר אונטערן אָרעם און פירט מיך ארײַן אין א 
גרויטארטיקן באר. ער האָט שוין מער ניט מוירע געהאט פאר די טויזנט אויגף און לייגט מיר 
פאָר, סאָכריש-מעסיק, אָרנטלעך און אופריכטיק, כ'זאָל אים פארקויפן, אָפּטרעטן, אױסבאָרגן, 
פארלײַען מײַן פּיצל אין דריטן כוידעש... בײַשער ער, ב. צינײַדעק, איז הײַנטיקן זומער צוגלײַך 
מיט אלע ייִדן שוין אויך געווען אין לאגער... איז נאָך צוגעקומען די מוירע פאר דעפּאָרטאציע! 
נו, איז ער אנטלאָפן און מיט דער שוועסטער געקומען קיין ג. אין ג. איז מען שוין זיכער? זיכער 
ניט... האָט ער א פלאן: העיויס מיט א קליין קינד שיקט מען ניט צוריק פון דער שווייץ, בלײַבט 
כאסענע צו האָבן מיט דער שוועסטער און ,באָרגן" א קינד... ,באָרגן* א קינד --- גאָט אין הימל! 

גאָט אין הימל, פארװאָס זאָל ער טאקע ניט טאָרן באָרגן א קינד? אז ער איז גרייט צו פינאנ- 
סירן פאר דער גאנצער מישפּאָכע א רײַזע אין דער שווייץ און דאָס זײַן דאָרט ביזן סאָף מיל- 
כאָמע, דאָס אלץ אונטער איין באדינג: איין קינד זאָל ווערן אָפּגעשריבן אף זײַן נאָמען... ער האָט 
שוין אפילע אזא מישפּאָכע, װאָס װויל אים ,געבן" צוויי קינדער, אפילע דרײי, אויב ער וויל. איז 
עס אָבער א מישפּאָכע פון נײַן קינדער, דערצו ביידע עלטערן, מאכט אויס עלף... עלף מענטשף 

פאר דער גאנצער צײַט, װאָס ער האָט געהאלטן אָפן זײַן הארץ, בין איך געזעסן וי אן 
אידיאָט, אָן דעם קלענסטן ראיען. כ'האָב ניט געשפירט, אז די זוילן ברענען מיר. ס'איז מיר 
ניט פאָרגעקומען, אז כ'שטעק צװישן הימל און ערד, אז כ'שטיי אפן שפּיץ פון א שניי-בארג, 
בעשאס פאר די פיס איז אָפן א טיפער, שווארצער טהאָם. 

גאָרנישט איז מיט מיר געשען ס'האָט ניט געהאלטן באם רופן א דאָקטער, כ'האָב ניט 
געכאלעשט. כ'האָב ניט געקריגן קיין פּאטש אין פּאָנעם פון ווייס איך װאָס פאר א מעשוגענעם 
דאָרטן. נאָר ס'איז מיר געװאָרן פינצטער אין די אויגן. און באלד דערוף האָב איך געמיינט, אז 


פארװאָס האָב איך עפּעס אזוי געמיינט? איך געהער בעטעווע ניט צו דער קאסטע נעויים: 
איך קאָן קײינמאָל ניט זאָגן הײַנט, װאָס מאָרגן װעט זײַן. אין יענער מינוט אָבער, װאָס רייד 
איך, -- אין איין סעקונדע האָב איך געזען, באשײַמפּערלעך געזען -- די גרענעץ. מיר גייען. 
צוויי פאָרפאָלק גייען מיר. מיר גייען אלע בעשאָלעם אריבער די גרענעץ. מײַן װײַבל טראָגט 
ס'עלטערע קינד, און פאליע צינײַדעק, איר אייגענעם ברודערס װײַב, האלט ס'אנדערע, דאָס 
פיצל. בעשאָלעם אריבערגעקומען אף יענער זײַט איז מען. מע פירט אונדז אָפּ צו דער וואך. 
;וי הייסט איר און ער זײַט איר?* -- פרעגט מען בא אונדז. און מע צעטיילט אונדז: די מיטן 
עלטערן קינד בלײַבן דאָ און יענע מיטן זויגלינג פירט מען אָפּ װײַטער. טוישט זיך די וואך, 
און די נײַע נעמט אונדז און פירט אונדז. װוּהין? שטוינט און הערט: צוריק צו דער גרענעץ. מע 
וויינט, מע בעט זיך, מע שרײיט. די נײַע וואך וייסט אָבער גאָרנישט צו זאָגן וועגן א מישפּאָכע 
צינײַדעק מיט א זויגלינג. איך ברעך די הענט. נאָר מײַן װײַב, אין איר האָט אופגעוואכט די 
לייבן, די וועלפן, די לעמפּערטן, מיט איין װאָרט: די מאמע. ,ווער װעט עס אָנזויגן, די שוועס- 
טער פאליע?? -- ברומט זי. נאָר די וואך איז וואך. און די וואך שטופּט אונדז צוריק, צוריק אף 
דער זײַט גרענעץ, װוּ, כ'בין זיכער, מע װעט אונדז כאפּן, ברענגען אין א קאָנצענטראציע-לא- 
גער און פון דאָרטן וועט מען אונדז שוין דעפּאָרטירן... יִ 

אין ראיען, אָדער בלויז אין די דימיוינעס, אָדער עפשער אין די מענטשעלעך פון די אויגן 
זײַנען די אלע בילדער מיר אדורכגעלאָפן מעמעשעך פון איין הונדערטכיילעק פון א סעקונדע! 
כ'בין אָבער דערפון, װוי איר זעט, ניט געפאלן טויט. כ'האָב זיך ניט געזידלט אויך. און ניט געש- 
פּיגן קלעק. כ'האָב נאָר געלאָזן זיצן דאָס מילכאָמע-גװירל אָדער געלאָזט אים שטיין, כ'געדענק 
שוין ניט, פאר די פינף מיליאָן פון הער נאציאָנאלער לאָטערײ, און דאָס --- גאָר. 

-- און דאָס גאָר? 

-- יאָ, און דאָס גאָר. 


= 


ארן װערגעליס 


רייוזעאם 


װעגן װאַס שמועסט מען אין פאריזש 


וידעמקאָל, װוּ שמועסט מען אין פּאריזש: אף דער גאס? אין די הויפן? אין די סקװערן? אף די 
פּריזבעס? 

אין פאריזש שמועסט מען געװיינלעך אין קאפע. 

מע טרינקט שווארצע קאװע אָדער א גלאָז רויטן װײַן -- און מע שמועסט. קאװע אָדער װײַן 
איז די געלעגנהײַט: דער שמועס -- די נױטװענדיקײַט. איך זאָג עס דערפאר, װײַל אין אונדזער װוילער צײַט, לאָמיר 


זיך מוידע זײַן, טרעפט אָפט דאָס פארקערטע: א בוטל בראנפן מיט צובײַסעכץ אין די נױטװענדיקײַט און א 
שמועס דערבײַ -- די געלעגנהײַט. 

אין א פּאריזשער קאפע דארפסטו ניט זוכן קיין פרײַ אָרט בא א טישל, אויך ניט אויסקוקן די אויגן, ווארטנ- 
דיק אף דער קעלנערשע. גייסט ארײַן מיט דײַן פרײינט אָדער פרײַנדן, באקומסט אין איין אויגנבליק א בוטל מיט 
קעלישעקלעך און--- שמועס וויפל דאָס הארץ גלוסט, 

אָפטער פון אלץ זײַנען מיר אהין, אין קאפע, געגאנגען זאלבעדריט: טאקע זי, די פאריזשער, די אָפשטאי 
מיקע פון מאָסקװע זשעניע פײַערמאן, און מיר, צװײ אלטע פרײַנט: שארל שטיינמאן, דער קולטור-סעקרעטאר 
פון , אוניאָן", און איך. 

שארל איז א מעכײַעדיקער, א ביז גאָר פאָשעטער פאָלקס-מענטש. צװישן עטלעכע פענעמער איז זײַן פאָנעם 
ניט דאָס שרײַענדיקסטע, צװישן עטלעכע מיינונגען איז זײַן מיינונג ניט די קאטעגאָרישסטע, ער איז װי א ריפטל 
ברויט לעבן דעם גאנצן לעבל. בלײַבסטו מיט אים אליין, איז דיר מיט אים גוט. 

מיר באשליסן, לעמאָשל, גיין זאלבעדריט א קוק טאָן דעם לעצטן קינאָ-פילם. קעדיי זיך צונויפריידן, װוּהין 
צו גיין, קומט מען ארײַן אין א קאפע. מע זופּט פאמעלעך אויס די קאװע, רײידנדיק װעגן אלץ, אַבער ניט װעגן 
דעם איניען גופע, -- און עס הייסט, מע האָט זיך צונויפגערעדט: מע װעט גין א יענעם קינאָיזאל, װאָס איז 
אנטקעגן דער קאפע; װוּהין דען זאָל מען גיין? דאָרט, אף דער צװייטער זײַט גאס, װעט שארל נעמען די בילעטן, 
און ביז װאָסיװען זעצט מען זיך דערװײַל צו בא א טישל אין דער דערבײַיַקער קאפע. נאָכן פילם דארף מען א 
שמועס טאַן װעגן דעם פילם, און װוּ מע שמועסט אין פאריזש, ווייסן מיר שוין... 

צי אָט א צװײטער בײַשפּיל פון דעם מין. זײַענדיק אין רעדאקציע פון דער ;נײַער פרעסע", אין קאבינעט 
בא מ. װילנערן!, װאָס איז שטענדיק מאמעש פארװאָרפן מיט ארבעט, זאָג איך אים, אז עס װאָלט שוין עפשער 
צײַט געװען א שמועס טאָן. װוילנער טראכט ניט לאנג און לייגט פאָר, מיר זאָלן אראַפּגײן (פאראן אף רי פאראדי 
א קאפע, װוּהין עס קומען געװיינלעך ארײַן די מיטארבעטער פון אוניאָן" און פון דער ,נײַצר פרעסע"). גײיען 
מיר, הייסט עס, אראָפּ, קעדיי אין א רויָק אָרט זיך דורכשמועסן. מיר זיצן בא א טעפעלע קאװע. די באלעבאָסטץ 
פרעגט זיך אָן בא װילנערן, צי האָט ער הײַנט שוין דורכגעמאכט די מעדיצינישע פּראַצעדור, װעלכע דער דאָקטער 
האָט אים מיט א װאָכן צװײ צוריק צוגעשריבן אף יעדן טאָג. דערנאָך הייבן מיר זיך אוף פון די ערטער און 
גײען צוריק אין רעדאקציע, אין װילנערס ארבעטס-קאבינעט, און דאָרט שמועסן מיר זיך ערשט דורך. 

און אז עס איז שוין געקומען צו ריד װעגן שמועסן, װעל איך דערציילן, װעגן װאָס און װיאזוי מע האָט 
אין פאריזש געפירט א שמועס אין אן אנדער אָרט, ניט אין קאפע, נאָר צװישן הויכגעשטעלטע פּערזענלעכקײַטן 
אף א צונויפקום אין ,,אליאנס איזראעליט אוניווערסעל". 
אליאנס איזראעליט אוניװוערסעל? װאָס איז עס? 
אמאָל-אמאָל איז געװען די אזויגערופענע קאָנסיסטאָריע פון די פראנצויזישע ייִדן. מיט א יאָר פינף פאר 
מארש אף מאָסקװע האָט נאפּאָלעאָן געשאפן די דאָזיקע ייִדישע רעליגיעז-װועלטלעכע אדמיניסטראציע אלס 
א באקװעם געצײַג צו האלטן מיט איר הילף אין געהאָרכזאמקײַט די ייִדן פון פּאריזש. די אידיי צו שׂאפן גראַר 
א קאָנסיסטאָריע נעמט זיך פון דעם, װאָס נאפאָלעאָן האָט געזען אין די ייִדן בלויז א רעליגיעזע גרופע. דערפאר 
טאקע אין לוט א געזעץ, אן אונטערגעזאָגטן פון דער רעגירונג, דער נאָמען יִד" פארביטן געװאָרן אף ‏ איזי 


דעם 


פאַרזעצונג. אַנהײב זע ,סאַװעטיש היימלאנד" נומ. 7. 
1 מיטרעדאקטאָר פון ;נײַע פרעסע". 
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ראעליט", װײַל ;דער נאַמען ייד דערמאָנט גיכער א נאציע, איידער א רעליגיע", שוין אָפּגערעדט פון דעם, װאָס 
מיט דעם דאָזיקן נאָמען זײַנען פארבונדן ,,אומגליקלעכע פאָרורטיילן"... 

אין הונדערט יאָר ארום (נעמלעך, אין 1905), װען אין פראנקרײַך איז די רעליגיע אָפּגעטײלט געװאָרן פון 
דער מעלוכע, איז אויך די קאָנסיסטאָריאלץע סיסטעם פארשװונדן, כאָטש ביז הײַנטיקן טאָג פארבלײַבט דער 
רודימענט, װאָס הייסט קאָנסיסטאָריע, אָבער איצט אין דאָס שוין א געזעלשאפטלעכע אָרגאניזאציע, א מין , לאָזשע* 
פון פראנצויזיש-ריידנדיקע ייִדן. 

אדמיראל לוי קאן איז פרעזידענט פון דער קאַנסיסטאָריע און אײנצײַטיק פון דעם ,אליאנס איזראעליט 
אוניװערסעל", װאָס, אייגנטלעך, איז עס איינס און דאָס זעלבע. געשאפן געװאָרן איז דער אליאנס דאן, װען ס'האָט 
זיך אָנגעהױבן די פראנצויזישע קאָלאָניזאציע פון די אראבישע לענדער און פון מיטעלן מיזרעך. דערלויבנדיק 
שאפן אין יענע געביטן יודאיסטישע שולן מיט דער פראנצויזישער אונטעריכט-שפראך, האָט מען אויסגערעכנט, 
אז די אביטוריענטן פון אָט די שולן װעלן אונטערהאלטן און פארשפּרייטן די פראנצויזישע וירקונג. ביז הײַג 
האָט דער ,אליאנס איזראעליט" נאָך פארהיט ניט װײניק שולן אין סיריע, ליבאן, אפילע אין אינדיע. דער אידײייַשער 
אינהאלט פונעם אליאנס איז א יודאיִסטישער (ייִדישע רעליגיע, טראדיציאָנעלע דערציונג), די פּראַגראם -- פילאנ- 
טראָפּיע און אקציעס אף צו פארטיידיקן די ייִדן פון דיסקרימינאציע. 

,אליאנס איזראעליט אוניװערסע?" פארייניקט אסימילירטע ייִדן --,פראנצויזן פון מוישעס גלויבן", ייִדן 
װעלכע לעבן זיך אויס אין דער פראנצויזישער קולטור. זי שעמען זיך א ביס? אונטער מיטן ,טכום-ייד". ייִדיש 
אלס שפראך גייט זי ניט אָן. זיי זײַנען פראנצויזן! צו ייִַסראָעל באציען זיי זִיך מיט סימפּאטיץ -- ניט װי 
ציִעניסטן, פארשטייט זיך, נאָר, װי מע זאָגט: װאָס עס איז, איז עס, נאָר א מעדינע אין עס. אנטיסאַװצטיש 
זיינען זי ניט. : 

איז פארװאָס דערציי? איך װעגן דעם? אך, יאָ, עס איז געקומען צו רייד, אז אין פּאריזש, װען מץ װיל 
זיך דורכשמועסן, קומט מען ארײַן אין א קאפע, אָבער דאָס אין ניט דאָס איינציקע אָרט. אָט בין איך געװען 
אף אן אופנאם (געװידמעט דער אויסשטעלונג פון ייִדישן מארטירער און ייִדישן װידערשטאנד) אין דעם אריסטאָ- 
קראטישן ,, אליאנס איזראעליט אוניווערסעל", און דאָרט... 

נאָר איך האָב צוגעזאָגט, אז װעגן די עפּיזאָדן פון מײַן רײַזע קיין פאריזש װעל איך דערציילן אינקורצן, 
און דאָ האָט זיך (זאָל דער לייענער מיר מויכל זײַן) א קאפּעטשקע פארצויגן. פ 

לאָמיר מאכן אן איבערייס און דערװײַל דערציילן װעגן עפעס אנדערש. 


א דיאלאַג דורך א מאַנאַלאַג 


אפילע א קינד װײסט הײַנטיקע צײַטן, װיָאזױי עס קומט פאָר א פרעסע-קאָנפערענץ. מע שטעלט פראגן און 
מע באקומט אף זײ אן ענטפער. און אז ייִדן האָבן ליב צו שטעלן פראגן, װײסט אויך אפילע א קינד אין ויג. 
איז ניין, כאפט זיך ניט, ס'איז װי עס מאכט זיד. 

אשטייגער, עס מאכט זיך, אז אוב די פרעסע-קאָנפערענץ איז א ייִדישע, דה. א , היימישע", באגייט מען 
זיך אף איר אָן פראגן, װײַל גופע די פראגע, װאָס מע פרעגט פון זאל, איז שוין גאָר קיין פראגע ניט, נאָר א 
גרייטער ענטפער. 

װיאזוי דאָס קומט פאָר? זײיער פּאַשעט. עס הייבט זיך אוף דער מענטש, װאָס זאָגט, אז ער װיל שטעלן א 
פראגע, און אָנשטאָט פרעגן ,ענטפערט" ער זיך אליין, און דערצו אזוי, װי אים גלוסט זיך. און עס באקומט 
זיך א דיָאלאָג דורך א מאָנאָלאָג. א מאָנאָלאָג אָנשטאָט א דיָאלאָג. 

דערנאַך קומט דער פראגע-שטעלער (דה. דער ענטפערזאָגער) אהיים און דערציילט: , איך בין געװען אף א 
פּרעסע-קאָנפערענץ; פרעגט ניט, איך האָב זי דאָרט גוט ארײַנגעזאָגט?... 

דאָס איז געװען בייס מײַן ערשטן באזוך אין פּאריזש אין איינעם פון די זאלן פון האָטעל , מאָדערן". אף 
דער פּרעסע-קאַנפערענץ זײַנען בײַגעװען פאַרשטײיער פון די ייִדישע צײַטונגען, אויך -- שרײַבער, געזעלשאפט- 
לעכע טוער. 

דער דיכטער מוישע שולשטיין האָט אָנגעהױבן דעם דיָאלאָג מיט האלטן א רעדע אָנשטאָט שטעלן א פראגע. 
נאָך אים האָבן דאָס זעלבע געטאָן ב. שלעװין און מ. ליטװין. אלע דרײַ זײַנען, װי באװוּסט, אװעקגעגאנגענע 
פונעם פראָגרעסיוון לאגער. 

דערזען אזא זאך, האָבן סײַ דער פאָרזיצער (ש. לעדערמאן, פרעזידענט פון , אוניאָן"), סײַ דער זאל גענומען 
זיך באומרויִקן. װאָס איז שײַעך מיר, בין איך הארט פארן קומען קיין פּאריזש דורכגעגאנגען די שול פון פּרעסע- 
קאָנפערענצן אין אמעריקע, און ס'איז מיר אפילע געפעלן, װאָס גלײַך פון אָנהײב אָן האָט זיך אין ,מאָדערן* 
אײַנגעשטעלט א רעאלע אטמאָספער. 

איך האָב געזאָגט: 

-- לאָזט זיי זיך אויסריידן דאָס הארץ. ס'איז, מיינט איר, אזוי גרינג דאָס אומקערן זיך אהיים, אויב באם 
אװעקגיין האָסטו א קלאפ געטאָן מיט דער טיר? 

יאָ, די ערנסטע שרײַבער צװישן די אנטלאָפענע װעלן אזוי אָדער אנדערש זיך מוזן , אומקערן אהיים", -- 
אויב ניט, װעלן זי פארטשאכנעט װערן. װען שולשטיין, שלעווין, ליטװין האָבן בא דער געלעגנהײַט, װען מע קאָן 
װידער זיך צונויפזאמלען אין איין צימער מיט די געװעזענע קאמפס-כאויירים, גענומען מיט איבערגעטריבענער 
היץ ארויסשטעלן דראמאטישע טײַנעס, -- איז עס דאָך, אין לעצטן סאכאקל, געװען א מין באװאָרעניש: ,זאָל מעך 
זען, אז מיר ווייטעקן פאר דעם, װאָס עס טוט זיִך אין דער היים". 
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איך האָב געדולדיק אף די טײַנעס געענטפערט. 

מ. שולשטיין, לעמאַשל, האָט זיך באקלאָגט אף דעם, אז אין מײַן ארטיקל ,די גאָלדענע קייט פון דער 
ייִדישער ליטעראטור" האָב איך פאָרגעװאָרפן גהאדען, סוצקעװערן, העלערן, שלעװינען פאכדאָנעס און אידייעני 
לאָזיקײַט. 

מיר ווארפן ניט ארײַן אלע איבערלויפער אין איין זאק, -- האָב איך זיך באמיט צו דערקלערן אונדוער 
שטאנדפונקט. --- איך װאַלט ניט צונויפגעמישט אװראָם סוצקעװערן מיט בינעם העלערן אָדער ביניאָמין שלעװ 
גען. יעדערער פון זי האָט זיך זײַן גאנג. דאָס, װאָס העלער, שלעװין און טאקע שולשטײן אליין אויך האָבן 
געשאפן אין זייער רעװאָליציאָנערן פּעריאָד, שאצן מיר. סוצקעװער, גראדע אא. האָבן, אװעקגייענדיק, געמאכט 
קליינמוטיקע ספעקוליאציעס. אלע געדענקען נאָך, װאָס גראדע, סוצקעװער, עמיאָט האָבן גערעדט װעגן זײערע 
סאַװעטישע רעטער, בייס זי זײַנען געװען בא אונדז; און װאָס זי זאָגן הײַנט, װײסט מען דאָך אװאדע. פרעגט 
זיך: װאָס פארא מאָטיװן האָבן זי אזוי זיך אופצופירן? אידײייַשע?! עס איז ברייט אָנגענומען, אז מע פארלאָזט 
ניט דאָס פעלד אינמיטן שלאכט. א מענטש קאָן דען אָט אזוי'אָ, אף איין פוס, בײַטן זײַן אידעאָלאָגיע? 

װײַטער האָט עמעצער אין זאל אויסגערופן פּאטעטיש: ,צי האָט דאָס דערמאָרדן אומשולדיקע ייִדישע שרײי 
בער מיצאד בעריאן ניט געקאַנט דערשיטערן?* געװיס. אָבער דער אויסדרוק פון אומגליק דארף ניט מעלאָדרא- 
מאטיזירט װערן, דער מענטש, װאָס טרויערט, דארף ניט אויסרעכענען אף דעם, אז מע װעט אים באצאָלן פאר זײַן 
טרויער, יעדערער האָט זײַן אויפן פון אויסדריקן לײדן. מיר אין , סאָװעטיש היימלאנד" האלטן, אז דער װיר- 
דיקסטער און װירקזאמסטער אויפן פון רעאליזירן אונדזער באציונג צו דער יערושע פון די אומגעבראכטע 
גרויסע שרײַבער איז --- פאָרזעצן זייער גרויסע ארבעט. מיר האָבן גלײַך אין ערשטן נומער פון אונדזער זשורנאל 
געמאָלדן, פונוואנען מיר קומען, און גענומען דרוקן די װערק פון די אומגעקומענע. 

אף דער טײַגע, פארװאָס עס גייען ניט ארויס אין סאָװעטנפארבאנד קיין ביכער אף ייִדיש, האָב איך גע 
ענטפערט קורץ: מיר טרעטן צו ארויסצוגעבן אונדזערע ביכער. אינגיכן װצט דער לײענער באקומען די ערשטע 
מאטאָנעס פונעם טאלאנטפולן אַטריאד ייִדישע סאָװעטישע שרײַבער. 

װי באװוּסט, האָט איצט, װען די דאַזיקע נאָטיצן װערן געדרוקט, דאָס לצבן באשטעטיקט דעם דאָזיקן 
ענטפער: די ערשטע ביכער אונדזערע זײַנען שוין אָנגעקומען צום לייענער. 

זינט יענער פּרעסע-קאָנפערענץ איז אריבער ניט װײניק צײַט, אָבער אויך הײַנט קאָן איך איבערכאזערן דאָס, 
װאָס איך האָב געזאַגט דעמלט: 

איך בִין צופרידן, װאָס כ'האָב זיך געטראָפן מיט שולשטיינען, שלעווינען, ליטווינען. די ,, אין קאס געװאָרענע 
מייליץ-יוישערס" זעען אויס אין לעבן אנדערש, איידער איך האָב זיך זי פאָרגעשטעלט פונדערװײַטנס. אין לעבן 
זיַנען זי מענטשלעכער, איידער אפן פאפּיר, דה. ניט אזוי פּײַערלעך-אפאָסטאָליש, פיל-פיל שװאכער און מיט 
מער זוכענישן. ס'איז עמעס, אז די, װעלכע זײַנען אנטלאָפן פון דער פּראָגרעסיוער באװעגונג, האָבן ליב ארויסי 
צושטעלן די פילבארקײַט פון זײיער געװיסן. דאָס װערט בא זײ מיט דער צײַט פארװאנדלט אין אן אײַנרײדעניש, 
װאָס האָט (צי װילן זי עס יאָ, צי װילן זי עס ניט) א ספּעקוליאטיװן בײַטאם. , איך, דער לײַטישער מענטש"... -- 
האלט אזא שרײַבער אין איין אײַנבילדן דעם לייענער. ס'איז קלאָר, אז יענע פון זיי, װאָס האָבן טאקע אפאנעמעסן 
פארהיט דאָס געװיסן, װעלן פריִער אַדער שפּעטער ,אומקערן זיך אהיים". 


און דעמלט װעט מוישע שולשטײן צי ביניאָמין שלעװין ניט זײַן ענלעך אפן שעפעלע אין שולשטײנס 
מאָשל אין זײַן לעצטער זאמלונג ,גאָלד און פײַער" -- אפן שעפעלע, װאָס איז געטראַפן געװאַרן דורך א דונער 
און גענומען ברענען. דאָס שעפעלע איז אומגעקומען, װײַל קיינער פון דער סטאדע האָט ניט געהאָלפן לעשן דאָס 
פײַער. מענטשן זײַנען אָבער ניט קיין שאָף, און די ייַדישע ליטערארישע געזעלשאפּטלעכקײַט איז ניט קין 
סטאדע... 


װעטץ װאַס שמועסט מען פאַרט אין פאריזש 


פּאזע די װענט -- טישן מיט קיבעד. לעבן די טישן -- א צוואנציק---דרײַסיק מאנצבלען. זי האלטן אין איין 
אײַנרײדן איינער דעם צװייטן: נעמט עפעס אין מויל ארײַן. 

װען מע נעמט א טרונק, אוב דאָס אין שוין ניט דער ערשטער, קוקט מען אף די שכיינים אזוי, װי מע 
װאָלט זיך פארענטפערט פאר עפעס; װען מע בײַסט צו, איז -- װי מע װאָלט געטאָן עמעצן א טויװע. 

עס האָבן שוין געהאלטן אָפיציעלע רעדעס רענע קאסען -- ערך"פרעזידענט פון ,אליאנס איזראעליט אוניי 
ווערסעל" און מיטגליד פונעם מעלוכע-ראט פון פראנקרײַך, אדמיראל לוי קאן און צװײ מיניסטאָרן: סענטעני 
און טריבולע. 

איצט פירן צװישן זיך די צװאנציק--דרײַסיק מאנצבלען א היימישן שמועס. מע גייט איבער פון גרופע צו 
גרופּע און מע ווארפט ארײיַן א װאָרט. 

א מינוט צען נאָכאנאנד רעדט צו מיר אף רוסיש, ניט לאָזנדיק מיך ארײַנשטעלן א װאָרט, מײַן שאָכן 
א גרײַזיגרויער גיגאנט, ענלעך אף א לייב: 

-- מיט א פערטל יאָרהונדערט צוריק זײַגען אין פּאריזש געװען פארעגיסטרירט זיבן טוזנט מוזיקאנטן, 
איצט זײַנען פארבליבן --- איר װייסט ויפל? --- צוויי טויזנט! 

-- קומט קיין באָרדאָ, װעט איר זען. אין דאָרטיקן אָפּערע-טעאטער זײַנען געװען פינף און זעכציק זינגער 
און הונדערט אָרקעסטראנטן. איצט ארבעטן דאָרט ארום און ארום פינף און פערציק מענטשן! 
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--- אין פאריזש, אפן פלאץ פיגאל... אלע פרײַטיק אָװנט:צײַט שטעלט זיך דאָ א בירזשע פון פויקער, פיךי 
לער, אקאַרדעאָניסטן, גיטאריסטן. 

דער שאָכן מײַנער מיינט אװאדע, אז איך בין א מוזיקאנט. און ער? װער ער איז, װײיס איך ניט. דער- 
װײַל האלט ער מיך שוין פארן עלנבויגן און גייט זיך דורך מיט מיר איבערן צימער: 

-- אליקס קאָמבעל -- בעסטער סאקסאָפאָניסט פון אײיראָפּע! -- שפּילט שוין ניט עטלעכע יאָר! 

דער דירעקטאָר פונעם ייִדישן מעמאָריָאל ייַצכאָק שנייערסאָן איז מיר געקומען צוהילף פּונקט דאן, װען 
עס האָט מיך שוין אָנגעהויבן באשלאָגן א קאלטער שווייס. 

-- רענע קאסען קאָן אײַך ניט אָפּשטעלן, -- האָט געזאָגט שנײיערסאָן, -- אזוי שנע? לויפט איר איבערן 
צימער... 

קאסען, א באיאָרטער, פעסט'געבויטער מענטש מיט א גרויער, לויטן אויסזען הארטלעכער, קורץ:געשוירץ- 
נער באָרד, איז געװען גוט געשטימט. וװען איך בין צוגעגאנגען צו אים, האָט ער געהאלטן אינמיטן דערציילן דעם 
מיניסטער פון קאָאַפּעראציע טריבולע װעגן אן ארטיק? אין דער צײַטונג פון די פראנצויזישע קאצאָװים: 

-- קאָלעגע זשיסקאר ד'עסטען: װערט דאָרט געקרוינט מיטן נאָמען ,הענקער"... איר װייסט פארװאָס? 

דער מיניסטער האָט פארזשמורעט די אויגן, און דאָס האָט באטייט נײגעריקײַט. 

--- װײיזט זיך ארויס, אזן פאר דעם קארגן יאָר, זינט ד'עסטען האָט אײַנגעפירט סטאבילע פּרײיזן אף פלייש, 
זיינען זיבן קאצאָװים באגאנגען זעלבסטמאָרד... 

דערזען מיך, האָט רענע קאסען אָנגעװיזן מיט דער האנט אף שנײיערסאָנען: 

-- מײַן פריינט און אלטער כאװער האָט מיר ערשט דערצײילט, אז ער האַט אײַך אײַנגעלאדן צו זיך אף 
מאָרגן, אף א פרײַטיקיצונאכטס... עסן געפילטע פיש און הערן, װי מע זינגט זמירעס.. און איר האָט אָנגענומען 
די איינלאדונג... עס געפעלט מיר, װאָס באָלשעװיקעס זײַנען געװאָרן אזוי בײיגעװדיק! 

-- די באָלשעװיקעס האָבן דען אמאָל זיך אָפּגעזאָגט עסן געפילטע פיש? 

-- נו, און הערן זמירעס? 

-- פרעזידענט, איר רעדט װעגן דעטאלן, װאָס אזעלכע האָט מען שטענדיק אויסגענוצט צו מאכן פּאראָדיעס 
אף אונדזער לעבן. 

-- דאָס מיינט איר , שוידערלעכע" געשיכטעס װעגן דעם, אן בא די באָלשעװיקעס זיינען נאציאָנאליזירט 
די פרויען, אָדעֶר אן ליטן פארטיי-סטאטוט איז ראזירן זיך -- אן איבערבלײַבעכץ פון קאפּיטאליום? 

-- אן ערעך... 

-- דעריבער איז טאקע גוט, װאָס באָלשעװיקעס קומען קײן פּאריזש און זיי מײַון ניט אויס א ייַדישן 
מעמאָריָאל, אן ,,אליאנס איזראעליט" און אנדערע אזעלכע אינסטיטוציעס. 

-- איך בעט אײַך זאָגן מיר, צי האָב איך א טאָעס. עס דוכט זיך מיר אויס, אז די איצטיקץ קאמפאניע פון 
זיך אײַנשטעלן פאר דער קריװודצ פון די סאַװעטישע ייִדן איז מערסטנטײי? געבויט אף אומװיסנהײַט און קוריאָזן, 
וועלכע דערמאַנען דאָס טיפשעס ועגן נאציאָנאליזירטע פרויעןי 

-- עס קאַן זײַן... עס קאָן זײַןי 

אין אָט דער רעגע האַט מיך װידער אונטערגעכאפט דער ,לײב". דאָס מאָל האָט ער זיך צערעדט װעגן די 
, שאנסאָניע" --- די פּאָפּולערע אין פאריזש זינגער-קאָמפּאָזיטאָרן. 

-- זיי האָבן איַנגענומען אלע קאָנצערט-זאלן אין פּאריזש! אין , אָלימפּיע", אפן בולוואר פון די קאפּוצינען, 
האַט זיך װידער באװיזן שארל אזנאװוּר, דער סאמע באליבטער זינגער אין איצטיקן פראנקרײַך.. אין צװעלף 
מיליאָן קאָפּיעס זיינען זיך צעגאנגען זיַנע גראמאָפאָן"פּלאטן, 

-- איצט טוט א קוק אפן מאָנפּארנאס. דאָרט, אין ,באָבינאָי, האָט ערשט אופגעהערט צו קיצלען דעם 
אוילעם מיט זײַן שטילפר שטים זשאָרזש בראסאנס, און עס רעװעט שוין אונטערן אקאָמפּאנעמענט פון פינף 
דזשאז-מעשוגאָיִם דער ראָק"נ-ראָליסט עדי מיטשעליי. 

-- מע שמועסט... 

-- װאָס שמועסט מען? -- האָב איך קימאט אויסגעשריען. -- װאָס שמועסט מען אין פּאריוש? 

דער , לייב" האָט א קוק געטאָן אף מיר מיט צארטקײַט: 

-- קומט אויסטרינקען א גלעזל... איך האָב אײַך פארמוטשעט. 


גסאווא?" --,סאווא" 


אין דער האקדאָמע צו אָט די נאָטיצן האָב איך, פארבײַגייענדיק, שוין באװויזן, װיִאזוי דאָקטאָר פּאָל הירשמאן 
באנוצט דעם אויסרוף ,אָדלא-לאײ. מיט , אָילאילא" קאָן ער איבערגעבן אלע מענטשלעכע געפילן: גלויבן, צווייפל, 
אנציקונג, אײַנשטימיקײַט, פארדראָס, צופרידנקײַט, פאריב?, געדולד, אומגעדולד, צארטקײַט, בײזקײַט, אופרע- 
גונג, קאס... ס'איז אָפּהענגיק, װיָאזוי ער זאָגט ארויס דעם ,אָדלא-לא"... 

און אָט איז נאָך א װאָרט פון דאָקטאָר פּאָלס לעקסיק. 

באגעגענענדיק מיך, װען מיר קלײַבן זיך מאכן א שפּאציר איבער פּאריזש, טוט ער א פרעג: 

-- סאווא? 

און איך ענטפער: 


1 פינאנץ-מיניסטער פון פראנקרײַך. 
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-- סאווא. 

,סאווא", װען מע זאָגט עס ארויס פרעגנדיק, באטײַט: ,װאָס מאכט איר?" אָדער ,װי גייט עס?". ,סאוא" 
אין טאָן פון אן ענטפער באטײַט: ,אלץ איז אין אָרדענונג". איך טראכט, אז װען די פראנצויזישע שפּראך זאָל 
באשטיין דורכויס פון אזעלכע װערטער, װי אאַילא-לא" און ,סאװא", װאָלט איך עפשער געקאָנט בייס מײַן זײַן 
דאָ זיך אויסלערנען ריידן אף פראנצויזיש... 

פאָרנדיק איבער דער שטאָט, קוק איך ארײַן אין א צײַטונג, אין װעלכער עס װערן אף אן אָריגיגעלן אויפן 
געבראכט אייניקע ציפערן. לעמאָשל: ,אכוץ די מענטשן און היימישע באשעפענישן (הינט, קעץ, אויפעס), צײלט 
מען אין פּאריזש אָן 4 מיליאָן מיקראָבן אין יעדן קובישן מעטער לופט"... אָדער: ,די פאריזשער אײַנװױנער עסן 
אוף יעדעס יאָר 450 מיליאַן קילאָגראם פלייש, לויט דער װאָג -- 64 אייפעל-טורעמס; דאָס מיסט אין פאריזש פאר 
א יאָר צײַט װעגט 1 מיליאָן 300 טויזנט טאָן -- 183 אייפעל-טורעמס.." איך דערװיס זיך פון דער צײַטונג, או 
אף יעדן קוואדראטן קילאַמעטער פון פאריזש ציילט מען אָן 3 טויזנט קאָמערסאנטן און אז אין דער פראנצויזישער 
הויפּטשטאָט זײַנען דאָ 90 טויזנט געבײַדעס און 4 טויזנט פּײַערלעשער.. 

דאָקטאָר פּאָל באװײַזט מיר פאריזש מיט אזא לײַכטקײַט, פונקט װי ער װאָלט ארויסגערוקט און ארײַנגעי 
רוקט פארשיידענערליי שופּלאָדן פון א קאַמאָד. אַפּגעשטעלט די מאַשין, טאנצט עֶר ארויס פון איר און זאָגט: 

-- דאָס איז נאָטר-דאם... 

ער קערעװעט זיך אויס צו נאָטר-דאם מיט דער פלייצע, געפינט אפן אספאלט עפעס א צײכן און מעלדעט 
פּײַערלעך: 

--- מיר געפינען זיך אין געאָגראפישן צענטער פון פאריזש! 

מיר פאַרן װײַטער. מײַן באגלייטער רעדט מיט ענטוזיאזם: 

-- א פּאראדאַקס, אַ-לאילא! אין די בורזשואזע הויפטשטעט לאָנדאָן, בערלין און אויך פאריזש װױינט די 
בורזשואזיע אין דעם מײַרעװ-טײל שטאָט, און די אָרעמשאפט -- אין די מיזרעך:קוארטאלן. אוב באנוצן אן 
אלטן באגריף, באקומט זיך, אז, בױיענדיק די שטעט, האָבן די פּראָלעטאריער ,אָפּגעשפּאָרט* פאר זיך די מיזרעך: 
וואנט, דעם אױבנאַן... 

--- ייִדן דארפן אלץ פארייִדישן... 

-- װאָס זשע מיינט איר, אָ-לאילא? אָט פאָרן מיר איצט איבער א גאס.. זי הייסט רי דע ריװאָלי. די מער- 
הײַט קראָמען געהערן דאָ צו ייִדן. איז װייסט איר, װיָאזוי מע רופט זי, די גאס? 

און ער צעלאכט זיך: 

-- ריװעלע! אָ-לאדלא! פון ריװאָלי איז געװאָרן ריװעלע... און אפן , פּלעצל" זײַט איר געװען? אָ, אָ! לאָז 
מיר צופאָרן צום , פּלעצל". 

דאָס , פלעצל", די רי דע ראָזיע, איז א מין פאריזשער װײיטשעפל אָדער ברוקלין:. דאָ הערט מען ייִדיש 
לאָשן; דאָ קאָן מען טרעפן הונדערטער פוילישע ייַדן, װאָס האָבן אפן אוראל זיך געראטעװעט פון היטלערן.י. 

װען מיר פאָרן אפצוריקװעגס פארבײַ דעם לוּװר, װערט דאָס פּאָנעם באם דאָקטאָר פּאָל א ביסל פארװאָלקנט. 
װאָס איז געשען? מײַן באגלייטער באװײַזט מיר מיט א װוּנק, ,װאָס מע מאכט מיטן לוּװור". מע רײניקט זײַנע 
װענט, און פון א שװארץגרײַזן סימבאָל פון דעם עלטער פון פאריזש איז דער לוּװר איצט געװאָרן קימאט ,א 
װײַסע צאצקע". די פּאריזשער אײַנװױנער קאָנען זיך ניט צוגעװוינען צו אן אויסגעפוצט-ריינעם בורבאָנער פּאי 
לאץ, צו א װײַסלײַביקן לוּװר... 

פאָרנדיק מיט מיר איבער די יעליסייער פעלדער, איבער די ,גרויסע בולוארן", צוקומענדיק צו דעם הױז 
פון די אינוואלידן אפן לינקן ברעג פון דער סענע, צום קאָלעדזש דע פראנס, צו דער אָפּערע, צום פאנטעאָן, 
שטייענדיק בא דער טריומפאלער ארקע אפן ,פּלאס עטואל" און בא דעם אייפעל-טורעם, -- האָט דאָקטאָר פאָל ניט 
געװוּסט, אז אלס שרײַבער זוך איך אין פאריזש עפעס אזוינס, װאָס ליגט גראָד ניט אף זײַן געניאל-שיינעם 
פאסאד. איך װיל זיך באמיען פאר געציילטע טעג דערזען אויך עפּעס אזוינס, װאָס פאריזש אנטפלעקט ניט גלײַך 
דעם אָנגעפאַרענעם. איך זאָג עס ניט דעם דאָקטאָר פּאָל, װײַל סאָפּקאָלסאָף דארף דאָך, אָן צוייפל, יעדערער, װער 
עס קומט קיין פּאריזש, זען דאָס, װאָס דער דאָקטאָר פּאָל באװײַזט מיר. קעדיי זען נאָך עפּעס, לויף איך אװצק-- 
איין מאָל מיט איינעם, א צװייטן מאָל מיט א צװײיטן פון מײַנע פאריזשער פרײַנט, אמאָל גאָר-גאָר אינדערפרי, 
אן אנדערשמאָל טיף-טיף באנאכט, -- איך לויף אװעק, ניט װיסנדיק אליין װוּהין, פאָלגנדיק דעם אײַנגעבוירענעם 
שרײַבערישן געפי? צו דעם, װאָס ס'איז דיר נאָך ניט באקאנט. 

עס האָט זיך פארגעדענקט איינער א באנאכטיקער שפּאציר (בעשאס מײַן ערשטן באזוך אין פאריזש) צוזאי 
מען מיט מ. װילנערן, כאיִם סלאָװעסן, ג. קעניגן, אנא װילנער, שארל שטיימאן. סלאָװעס, װאָס האָט ניט געקאָנט 
מיט אונדז פארבלײַבן בין שפּעט אין דער נאכט, האָט געײַלט צו װײַזן מיר א פּאָר ,געסלעך פונעם זיקאָרן פון 
פאריזש". 

אין איינעם א הויף, אזא װי אלע הויפן, אין װעלכן עס אין געשטאנען אן אלט הױז, אזא װי אלע 
אלטע הײַזער, האָט ער געזאָגט מיט א צוגעדעמפּט קאָל: 

-- דאָ האָט געװוינט א מענטש מיטן נאָמען גיליאָטען... ער האָט געבראכט דעם פראנצויזישן פאָלק א געװיסן 
אינסטרומענט... 

דערנאָך זײַנען מיר ביז אינדערפרי געזעסן אין א קעלער אפן מאָנמארטר, אף רי דע סאָל, װאָס אף ייִדיש 
איז דאָס, דוכט זיך, ;די גאס פון די װערבעס", -- געזעסן אין קאבארע ,לא פאן אזשיל", װאָס אף ייִדיש איז 
עס, דוכט זיך, ,דער רירעװודיקער קראָליק". 


1 װײַטשעפל איז אמאָל אין לאַנדאַן געװען א דורכויס ייִדישער קװארטאל; אין ראיאָן פון ברוקלין (ניו" 
יאָרק) איז קאָנצענטרירט א גרויסער טייל ייִדישע באפעלקערונג פון שטאָט. 
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פרעגט זיך: פארװאָס עפעס אין א קאבארע, באנאכט?.. 
אהער קומט מען זינגען אלטע פראנצויזישע לידער. מצר גאַרנישט. אין א גרויסן צימער, װוּ די װענט זײַנען 
באפוצט מיט גראויורן און קופערנע בארעליעפן, זיצן ארבעטער און אינטעליגענטן, באיאָרטע און יונגע. צװישן 
זיך איז מען, פארשטייט זיך, ניט באקאנט. געבראכט האָט זי אהער אין א באנאכטיקער שאָ און צונויפגענומען 
אלעמען איניינעם דער נײַגער און דער אָפּשײַ צו דער פארגאנגענהייט פונעם פאָלק, 
פארן אריינגאנג נעמט מען ניט קיין געלט. טו אויס דעם מאנטל און זעץ זיך צו אף א פּרײַ אָרט. א מיידל 
אין א העל:גרויער בלוזע איז מעכאבעד יעדן מיט א גלצזל װײַנטרויבן-װײַן. װען דו גייסט אװעק בא דער שײַן 
פון פארטאָג, קאָנסטו, אויב דו װילסט, איבערלאָזן עטלעכע פראנק אפן טישל, װאָס שטייט באם ארויסגאנג, 
א זינגער -- פון דעם איבעריקן אוילעם שיידט אים אונטער בלוין די גיטארע, אף װעלכעל ער אקאָמפא- 
נירט זיך אליין, -- פארציט מיט א פארטרוילעכער אינטאָנאציץ, װי בא א היימישן טיש, די ליד פון א װײַטן יאָר- 
הונדערט, און אלע בײַװעזנדיקע זינגען מיט... 
צוזאמען מיט יצנע מענטשן אין פאריזש, װעלכע כאפּן זיך אוף פון שלאָף די ערשטע, -- מיט די, װאָס 
וואשן באגינען די גאסן, װאָס ראמקן אוף דאָס מיסט, מיט גארסאָנען פון די קאפעען און מיט שאָפערן פון די 
ערשטע אװטאָבוסן -- בין איך אין אן אָנהײב פעװוראליטאָג (אין פּאריזש איז דער װצטער אין אָט דער צײַט א 
לינדער) ארויס אין גאס און נאָכגעשפירט, ויְאזוי די פּאַליציי-לײַט, אָנגעטאָן אין פעלערינעס, װעקן אוף מיט 
רעספּעקט די קלאָשארן:, זי זאַלן זיך מאטר;עך זײַן און באפרײַען דאָס אָרט אף די װארעמע װענטיליאציע- 
ארויסגאנגען פון מעטראָ, װוּ זי שלאָפן. צו אײנער א קאָמפּאניע פון דרײַ שטארק פארשלאָפענץע קלאָשארן 
האָב איך זיך צוגעזעצט און דערפאר באקומען א פּאָר שלונג פון א בוטל. דער עלטערער צװישן מײַנע נײַע בא 
קאנטע האָט, גענעצנדיק, א שילט געטאָן די ,פינפטע רעפובליק" און מאיעסטעטיש מיטגעטיילט, אז צֶר האָט זיך 
נאָך אין די דרײַסיקער יאָרן ספעציאליזירט אף ,ארויסלאָזן" פאלש געלט. אויך ער װייסט אײניקע ציפערן װעגן 
זײַן לאנד: לעמאָשל, אז אין פראנקרײַך זײַנען באװוּסט 1300 מוסטערן פון נאָכמאכן דעם דאָלער... 
אין א פרײײער שאָ בלאָנדזשע איך ארום איבער פאריזש. אָט איז דער אלטער ,רוימישער װצג". די פאר- 
צײַטיקע גאס סע"-זשאק מיט ארײַנגעװואקסענע איינע אין צװײטן געבײַען און מיט היסטאָרישע קלויסטערס. איך 
בין געקומען אהער אף א ראנדעװוּ מיט מײַן באליבטן העפקער"יונגערישן דיכטער פראנסוא װיאָן. דאָ האָט ער 
מיט א יאָר פינף הונדערט צוריק געװאָרפן א שטײן אין א כוצפּעדיקן גאלעך, און יענער האָט נעבעך אויסגע- 
הויכט די נעשאָמע. װען מע האָט װיָאָנען פארמישפּעט צום הענגען, האָט עֶר אָנגעשריבן א ליד, ניט אינגאנצן 
קיין פריילעכע, נאָר אויך ניט אינגאנצן קיין אומעטיקץ: 
אַ, פראנסוא, ניט לאך, נאַר קלאָג, 
דער טיט -- ער לאַזט דיר גריסן, 
און װיפל ס'האָט דײַן הינטן װאָג, 
װעט באלד דײַן האלדז שוין װיסן. 


און אָט איז דער , בולוואר אװגוסט בלאנקי". דער נאָמען פון דער גאס האָט מיך צוגעצויגן, און כ'האָב קיין 
טאָעס ניט געהאט. ,די 40 יאַר טפיסע, --- איז אויסגעקריצט באם ארײַנגאנג אין הויז נומ. 25, -- האָבן קײינמאָל 
ניט געבראָכן זײַן מוט און טריַשאפט דעם ארבעטער-קלאס...* 

אף דער בארימטער און זייער באשיידענער רי מארי-ראָז, לעבן דעם פארק מאנסורי, גיי איך ארום א פאר- 
גאפטער. דאָ האָט געװוינט לענין, דאָ האָט געאָטעמט איליטשי.. 


יאָ, איז װוּ האָבן מיר איבערגעלאָזט דעם דאָקטאָר פּאָל, צוזאמען טאקע מיט מיר, װען מיר זײַנען ארומגע- 
פאָרן איבער דער שטאָט פאריזש צו באקוקן אירע שיינע דענקמעלער? 

מיר פאָרן און פאָרן, און קומען צום דאָקטאָר פּאָלס װױינונג, און דאָרט װארט אף אונדז א געשמאקער 
מיטיק, וועלכן ס'האָט צוגעגרייט צטל אליין, דעם דאָקטאָרס פרוי. 

דערזעענדיק מיך, פרעגט עטל אף פראנצויזיש: 

-- סאווא? 

-- און איך ענטפער אויך אף פראנצויזיש: 

-- סאווא. 


נאַר ניט אום שאבעס 


ס'האָט זיך באקומען אזוי, אז פרייטיקיצונאכטס בין איך געקומען צוגאסט צו ייִצכאָק שנײיערסאָנען גלײַך 
נאָך דעם, װי איך האָב געזען א נײַעם פראנצויזיש-ייִסראָעלדיקן פילם ,נאָר ניט אום שאבעס". 

דאָס איז א מײַסע, ויאזוי קיין טעל:אװויװ, װוּ עס האלט באם שטארבן א זאָקן א באל-אװײירעניק, אײַלן 
זיך פון פארשיידענע מעקוימעס אף צו באקומען א כײלעק פון דער יערושע זײַנע אומגעזעצלעכע באָנים. 
נאטירלעך, אז די מאמזיירים װילן לעמאן-האשעם קומען צום טערמין, נאָר אין װעג שטײיען זי פאָר א סאך 
שװעריקײַטן, און איינע פון זי איז דאָס, װאָס אין ייִסראָע? איז א סאך זאכן פארבאָטן צו טאָן אום שאבעס... 

אף ויפל איך בין געקומען צו ייִצכאָק שנײערסאָנען, װען פאריזש איז שוין, אזוי צו זאָגן, ארײַנגעפאָרן 
אין שאבעס, האָב איך זיך באמיט ניט רײידן װעגן פּאָליטישע איניאָנים. איינעם פון די געסט, אן אווסטראליער 


= 


ג שלעפּער, הײימלאָזע. 
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ראָװ, װאַס האָט געװאַלט טאקע דאָ, בא שנײערסאָנען אין שטוב, זיך דערװיסן, װיאזוי איך קוק אף דער פראגע 
וועגן ,ארויסלאָזן אלע סאַװעטישע ייִדן קיין ייִסראָעל*, האָב איך געזאָגט: 

--- רעב ראָװו, נאָר ניט אום שאבעס. װעגן פּאָליטיק לאָמיר ריידן אינדערװאַכן... 

שטייענדיק אינמיטן צימער צװישן מיר און בער מארקןו 
ביסל פאָליטיק: 

-- אין אווסטראליע װעל איך דערצײילן, אז בא האָראו שנײערסאָנען אין שטוב בין איך געשטאנען צװישן 
צוויי באָלשעװיקעס, און ס'האָט מיר ניט פארשאט... 


, האָט דער דאָזיקער ראָװ דאָך דורכגעשמוגלט א 


באם טיש איז געװען אלץ, װאָס עס דארף זײַן בא א פרײַטיקצונאכטס-טיש אין א באלעבאטיש-טראדיציאָנע- 
לער ייִדישער שטוב: פינקלענדיקע לײַכטער, געפילטע פיש, ווארעמער קוילעטש. 

װען דערצו האָט זיך נאָך באװיזן א יויך מיט קניידלעך, האָב איך געפּרוּװט ארױסװײַזן מײַן קאָמפעטענט- 

קײַט, פרעגנדיק בא בער מארקן: 

-- פארװאָס מיטאמאָל קניידלעך? ס'איז דאָך הײַנט ניט פייסעך... 

מארק האָט געלאָזט אין גאנג א סאָלידן ארגומענט: 

-- אז מע גיט, עסט מען... 

ייִצכאָק שנייערסאָן, װאָס איז בײַגעװען בא אונדזער קורצן סימפּאָזיָום װעגן קניידלעך, האָט ארײַנגע- 
שטעלט א װאָרט: 

-- עפשער מיינט איר, אז מע האָט געמאכט קניידלעך, 

איך האָב געענטפערט: 

-- באלד װעט איר זען, װאָס איך מיין. 

און גענומען עסן יויך מיט קניידלעך. 

= 


ע זײַנען מיר געזעסן אין א געראמען זײַטיקן צימער, און דער באלעבאָס האָט דערציילט 


קעדיי פירן, אזוי צו זאָגן, אן אגיטאציע פאר מאצע? 


פאריזשער מאטעמאטיקער) און מיר װעגן איינעם אן עפּייזאָד 
: = צוגעמאָסטעט עטװאָס אין א זײַט, , פארשטעלנדיק 
רסאַנס דערציילונג װי זי שטייט און גייט... 
-- באם צאריבאטיושקא, יי אי שמוי װעזיכרוי?, איז געװען אזא פאסקודסטװע -- א ניקאָלײַ 
אלעקסייעװויטש. פאר מײַן צײַט האָט ער געהאלטן די גענעראל גובערנאטאָרסטװע פון 
5 


ער געװאָרן מיניסטער װנוטרעניך דיצל. 
מיט אָט דעם מאקלאקאָװן איז, שטעלט אײַך פאַר, מיר אויסגעקומען 


צו פירן מילכאָמץ. 


איר דארפט וויסן, אז זײַן ברודער, וואסילי אלעקסייעוויטש, איז געװוען א באװוּסטער קאדעטיֿ. בייסן בייליס- 
פּראָצעס האָט ער געפירט די זאשטשיטע. מעהײ-טײַמע+ האָט ניקאָלײ אלעקסייעװיטש זיך געסטארעט צו באװײַון, 


- 
ט מיט וואסילי אלעקסייעװויטשן. אין איין שיינעם טאָג נעמט ער און גיט אָפּ א 


אז ער שטייט ניט אף אין ברע 
פּריקאז ארויסצושיקן די ייַדן פון די דערפער, װאָס גייען ארײַן אין טשערניגאָװ יו גובערני 

און דאָ הייבט זיך אָן די מילכאָמע צװישן דעם קאז עם גובערנאטאָר. װען עס קומען 
פאָר די װיבאַרעס אין ר דומע, טו איך אייניקע ארבעטן לעטויװעס די א דעטן, דאָס הייסט אין וואסילי אלעק- 
סייעוויטשעס נוץ. מיטאמאָל באקום איך א קװיט?, אז מע שיקט מיך א פון טשעו 
האָב איך דאָס מאָל זיך אויסגעדרייט, און מיינט ניט, אז איך האָב זיך יט כ'האָב גענומען שרײַבן אין די 
גאזעטן אזוינס, װאָס דעם גובערנאטאָר איז ניט געװען צום הארצן. דערװײַל האָט ער באפוילן אראָפּנעמען די 
פענצטער פון די הײַזער, װוּ ייִדן װױינען, קעדיי זי זאָלן מוזן זיך ארױיסקלײַבן פון דאָרטן. מיך רופט ער ארויס, 
און װײַל איך בין געװען צװישן די יעכידע-סגולעס אין שטאָט, רעדט ער מיט מיר איידל: 

-- גאָספּאַדין קאזיאָני ראװין, -- זאָגט ער מיט א זיס קעלכל, -- אוב איר װילט װיסן, זײַט איר, אלס 
יעװריי, בא אונדז אין דער רוסלענדישער אימפעריע א מין אינאָסטראניעץ, אן עטראנזשע, הייסט עס. 

(צו אונדז אפן דיוואן האָט זיך צוגעזעצט נאָך איינער א די געסט, א פאריזשער, װאָס פארשטייט קיין רוסיש 
ניט, און שנייערסאַן האַט גלײַך גענומען איבערזעצן אייניקע רוסישע װערטער אף פראנצויזיש). 

דערהערט אזעלכע רײד, האַב איך ארויסגעשטאמלט, אז איך װײיס ניט, װאָס זײַן װיסאָקאָפּרעװאָסכאָדיטעלי 
סטווע יל פון מיר. מאקלאקאָו האָט צעפירט מיט די הענט: 

-- עפּעס געדענק איך ניט, איך זאָל אײַך געבן א ראזרעשעניע -- א פּערמיסיאָן, הייסט עס -- צו שטופן די 
נאָז אין אונדזערע גאָסודארסטװענע איניאָנים... -- און מיטאמאָל, אופשטייענדיק, א װאָרף געטאָן אין מײַן 
זײַט: --- גאָספּאָדין קאזיאָני ראװוין, פארנעמט זיך מיט מעטריקעס און מיט אנדערע אזעלכע זאכן און ניט מיט 
פּאָליטיק. אויב ניט... 


רניגאָװ! נו, ווייס'ניט:איז 


איך האָב נאָר באװיזן זאָגן ,זשע רעגרעט, מעסיע"", -- גערעדט האָב איך, נאטירלעך אף רוסיש; איך 
װיל, אז איר זאָלט פּאָשעט פארשטיין, װאָס איך האָב גערעדט... סאָזשאלעיו, װאשע װיסאָקאָפּרעװאָסכאָדיטעל- 
סטװאָ, --- האָב איך באװיזן אים ארײַנזאָגן װעגן זײַן גראָבקײַט. איך האָב אפילע זיך צעקאָכט באם ארויסגיין 
אף דער גאס און אױסגעשריִען גלאט אין דער װעלט ארײַן: ,בא אזא גובערנאטאָר װיל איך ניט זײַן קיין ראבי- 


1 פראָפ. בער מארק, דירעקטאַר פונעם װארשעװער ייִדישן היסטאָרישן אינסטיטוט, האַט אף דער עפענונג 
פון דער אויסשטעלונג פון ייִדישן װידערשטאנד פאָרגעשטעלט די פוילישע פאָלקס-רעפובליק. 

זײַן נאַמען און זײַן אַנדענק זאָלן אָפּגעמעקט װערן; 5 א בורזשואזיליבעראלע פארטײי אין צאוישן רוס" 
לאנד; + צוליב דעם מאָטיװ; 5 אױיסדערװײלטע; 6 איך באדויער, אײַער הױיכװוילגעבורט (אף פראנצויזיש -- איך 
באדויער, מײַן הער). 
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נער!.*" האקלאל, לאנג האָט מײַן גוידערן זיך ניט געדויערט. מע האָט מיך, װי איר 
נומען אין כאדגאדיע, און איך האָב געמוזט פארבײַסן די צונג... 

דער אווסטראליער ראָװ, װאָס איז געזעסן אין א זײַט און, װי איך האָב געמיינט, קלאל ניט געהערט, װעגן 
װאָס דאָ גייט א רייד, האָט זיך צוגערוקט נעענטער צו מיר און, אָנעמענדיק א פולע ברוסט מיט אָטעם, געפרעגט: 

-- היינט לאָזט מען בא אײַך אויך ניט װוינען די ייִדן אין די דערפער? 

האָב איך געענטפערט: 

-- רעב ראָװ, נאָר ניט אום שאבעס. מיט פּאָליטיק לאָמיר זיך פארנעמען אינדערװאָכן... 


זעט מיך א ?עבעדיקן, פאר- 


אין לוּװװר 


אויב איר זײַט נאָך ניט געװען אין לוּװר צוזאמען מיט כיל אראַנסאָנעןג 
דעם צופאָרן קיין פאריזש. איך האָב אָט דאָס פארגעניגן געהאט, װעל איך א 
קױדעמקאָל אליין דאָס פאָרן צום לוּװר. 
אינמיטן װעג בעט אראָנסאָן אָפּשטעלן די מאשין: 
-- איך האָב אין אָט דעם הויז א פּײַנעם קוינע... דרײַ עקזעמפּליארן פון מײַן בוך האָט ער שוין אײַנגץ- 
שאפן פאר זײַנע קרויווים! ווארט צו א רעגע, איך װעל אָפּנעמען דאָס געלט... 


, אייצע איך אײַך ספעציעל צוליב 
ינקורצן װעגן דעם אײַך דערציילן, 


כיל אראָן איז אליין דער פארקויפער פון זײַן װוּנדערלעכן קונסטװערק ,בילדער פון מֿאַנפּארנאס". װען 
איך דערצייל אים, בא דער געלעגנהײַט, װיאזוי עס װערן פארקויפט די װערק פון די ייִדישע שרײַבער אין סאָ- 
וועטנפארבאנד, שרײַט ער אויס, שטייענדיק שוין אפן טראָטואר לעבן דעם הויז פון זײַן קוינע: 

-- קלוגיטשקע!.. פּרוּװט לעבן א שטיקל צײַט אין א קאפיטאליסטיש לאנד, װעט איר ניט נאָר זיך ניט 


כידעשן, װאָס די היגע ייִדישע שרײַב 


שע ער ליגן ניין 


יבער ליגן נײַן איילן אין דר'ערד, נאָר איר װעט שוין זײַן צוגעװוינט צו די 
געשרייען, אז מע דארף ראטעווען די ייִדישע שרײַבער אין סאָװעטנרוסלאנד... 

אין א מינוט צען ארום קערט ער זיך אום מאמעש א שײַנענדיקער: 

-- טאקע א פּײַנער קױינע, געזונט זאָל ער מיר זײַן.. ער האָט א סאך קרויװים... די פראנקן װעלן מיר 
צוניץ קומען.. 

װי נאָר עס עפנט זיך די טיר פונעם לוּװר, הער איך אוף צו דערקענען דעם אזוי אויך אומיטלבאר-עקספּאנ- 
סיוון, צעשטרייטן, װי אלע קינסטלערישע נאטורן, כיל אראָנסאָנען. ער איז דאָ געװאָרן עפעס אזוי פרײי פון אלע 
טאַרמאָזן, אז עס איז א מוירע אים איבערצולאָזן איינעם אליין. און עס באקומט זיך שוין שיר ניט, אז ניט כיל 
אראָן װעט מיך ארומפירן איבערן לוּװר, נאָר אז איך װעל אף אים דאָ אכטונג געבן. 

איך שטעל זיך פאָר, אז דאָס זעלבע װאָלט זיך געטאָן מיט אונדז, פּאָעטן, װען עס געשעט אזא נעס, און 
עס דערשײַנען פאר אונדז -- מיט זײערע אומשטערבלעכע װערטער אף די ליפן -- אליין די. שעפער פון ,שיר* 
האשיריםיי, , איליאדעיי, ,פאוסט" 


אין לוּוור זעט כיל אראָנסאָן אויס, װי ער װאָלט אליין אראָפּ פון עפּעס א בילד און װייסט אלע סוידעס פון 
דאָרטן. װען איך שטיי בא לעאַנארדאָ דא װוינטשיס ,דזשאָקאָנדץ", טוט ער מיך א טרייסל באם אקסל און פרעגט: 

-- הינטער איר פלייצע שפּילט מוזיק, איר הערט? 

איך שעם זיך צו זאָגן, אז איך הער ניט. 

דערנאָך, דערמאַנענדיק זיך אין דעם גרויסן כעט, װאָס עס איז ערשט ניט לאנג באגאנגען דער קולטור- 
מיניסטער פון פראנקרײַך אנדרע מאלראָ, אועקשיקנדיק מאָנא ליזאן, מע זאָל זי אָנקוקן אין אמעריקע, צעשרײַט 
זיך כיל אראַן אף מיר: 

-- װאָס פארשטייט איר?! מיר זײַנען געשטאנען פאר דער געפאר פון א נאציאָנאלן אומגליק! די 500 מיליאַן 
נײַץ פראנקן, אף װעלכע מע האָט פארסטראכירט ,דזשאָקאָנדע*, האָבן די װערט א שפּײַ אנטקעגן דעם, װאָס עס 
האָט געקאַנט מיט איר געשען... יאָ, יאָ! גאנץ פראנקרײַך האָט געפאָדערט אן אלפאָלקישן רעפערענדום װעגן דער 
פראגע, צי עס איז דערלאָזבאר צו פירן מאָנא ליזאן איבערן אַקעאן! 

און ער ענדיקט מיט א שטאַלץ פײַערל אין די אויגן: 

--- מיר, פראנצויזן, האלטן פאר אומטאקטיש צו פאָדערן, אז א שיינע פרוי זאָל ערגעץ גין. דער, װאָס 
װיל זי זען, דארף אליין צו איר קומען. 

וען מיר קומען צו צו ראפאעלס פאָרנארינא, רוימט כיל אראָן מיר אײַן א סאָד מיט אזא היימישער פאר- 
טרױלעכקײַט, פונקט װי עֶר װאָלט גערעדט װעגן מענטשן, װאָס װױנען א טיר בא א טיר מיט אונדז: 

-- מע זאָגט, זי איז געװען זײַן געליבטע... ע, מע מעג ניט אין אלץ גלייבן... 

אין איינעם א זאל הייסט ער אװעקגיין אין א זײַט א יונגן קינסטלער, װאָס קאָפּירט א בילד. יענער פאָלגט 
אים און קוקט אים נאַך מיט פארערונג. װײַזט אויס, מע קען דאָ כיל אראָנסאָנען. 

ער שטעלט מיך אװעק אין א פּאָזיציע, װאָס ער געפינט פאר דער בעסטער אף צו באקוקן דעם גאנצן זאל, 
און האלט פאר מיר אזא רעדע: 

-- רובענס האָט געהאט אמװייניקסטנס פופציק טאלמידים, צװישן זי אָט דער'אָ ואןדייק. אָפּט װײיס איך 
ניט, צי ער, רובענס, צי זײַנער א טאלמיד האָט אָנגעשריבן דאָס אָדער יענץ בילד. עפשער האָט ער טאקע צוגע- 
לייגט א האנט. אָבער זײַן װײַב עלען פורמאן, -- קוקט זיך גוט אײַן אין איר! -- איר בילך האָט ער געמאָלט 
אליין. פאר דעם קאָן איך קאװוירן! ער האָט פאר איר כאסענע געהאט, װען זי איז אלט געװען זעכצן יאָר און אים 
איז געגאנגען דאָס פינף-און-פופציקסטע. צען יאָר האָט ער מיט איר געלעבט, ביזן טויט.., 


1 כיל אראָנסאָן (כיל אראָן) -- א באװוּסטער קונסט-קענער און פובליציסט. 
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יי ר א א יו 


װען מיר גייען ארויס פונעם לוּװר, װוּ מיר זײַנען פאר צטלעכע שאָ דורכגעגאנגען -- גיין, דורכגעלאָפן -- 


עפשער צוואנציק זאלן, זאָגט כיל אראָנסאַן: 
--- פ-פ-ו, זיך אָפּגערוט א ביסל... 


רי פאראדי, 14 

,פאראדייי הייסט גאניידן. רי פאראדי --- די גאס פון גאניידן. 

א גאס, װי אלע גאסן, א סאך קראַמען מיט פארפאָר, פאיאנס און קאָלערלײ געפעס. 

זײַט זיך מא ר און קוקט ארײַן אין רי פאראדי, 14, אין אָט דעם הויף, װאָס שאפט א מין 
ארײַן, שעמט זיך ניט. אויב איר זײַט א מענטש פון פאָלק, א מענטש פון גוטן װילן, זײַט איר דאָ בא 
היים. גייט ארײַן, טײַערע. 

דאַ איז דער שטאב פונעם ייִדישן פארבאנד פון װידערשטאנד און קעגנזײַטיקער הילף (,אויאָן") דאָ 
קלאפט דאָס הארץ פון דער ,נײַער פרעסע", װעלכע איז אף שטענדיק פארבליבן אין דער געשיכטע פון 
אנטיפאשיסטישן קאמף מיט אירע 90 שלאנט ימעט דערשינענע אומלעגאל אין אַקופירטן פראנקרײַך... 

יאָ, דער פּראָגרעסיװער ייִדישער פאריזש איז א העראָיִשע פּאָעמע, און רי פאראדי, 14 -- די ערשטע שורצ 
אין אָט דער פּאָעמע. 

א לויב צו דיר, פּראַגרעסיווער ייִדישער פאריזש! 

א לויב צו דיר, רי פאראדי, 14! 

װען איך האָב אמאַל א פרעג געטאָן אלבערט יודינען, דעם גענעראל-סעקרעטאר פון ,אוניאָן": ,אף װאָסער 
פּלאטפאָרם שטייט אײַער אָרגאניזאציע??, האָט יודין גצענטפערט: ,מיר שטייען אף דער פלאטפאָרם פון 120 
טויזנט דעפּאַרטירטע בייס דער היטלערישער גזיירע פראנצויזישע ייִדן, צװישן זי 25 טױזנט 
אף דער פּלאטפאָרם פון די 7 טויזנט ייִדן, װעלכע מע האָט דעם 21 אװגוסט 1941 אראָפּ 
אין 11:טן אראנדיסמאן: פון פאריזש און אַפּגעשיקט אין דעם גענעם פונעם קאַנצענטראציע-לאגע 
פון די 30 טויזנט מענער, פרויען און קינדער, װעלכע מע האָט אין מעשעך פון איין נאכט, דאָנערשטיק דעם 
6 יון 1942, ארײיַנגעװאָרפן אין װינטער-װעלאָדראָם און דערנאָך -- צו טױזנט מענטשן אין אן עשעלאָן -- אָפּי 
געשיקט אין די קרעמאטאָריעס. מיר שטייען אף דער פּלאטפאָרם פון דעם יונגן מאו ר 
טשאפּײיעוו), װעלכער האָט אָנטײל גענומען אין עקזעקוטירן דעם ,מיליטערב; עלסהאָבער 
גענעראל פאָן שאומבערג; פונעם ערשטן פאריזשער אָטריאד פרײַשיסער און פארטיזאנער, פונע 
מיטן נאָמען ,סטאלינגראד", פונעם דריטן ,עליטאאָטריאד", פון די פארטיזאנישע באטאלאאָ 
אין ליאַן, ,פּרײַהײַט* (,ליבערטעי) אין גרענאָבל און ,,מענדל לאנגער" (אפן נאָמען פון איר גר 
מיר גייען ניט אראָפּ פון דער פּלאטפאָרם פון די ייִדישע קאמפסיגרופן באם , אוניאָן" אף א / 
דער מילכאָמע; פון די 35 גרופּעס פון דער ייִדישער פאטריאָטישער מיליץ אין פאריזש בייס דעם פאָלקס:אופי 
שטאנד אין דער פראנצויזישער הױפּטשטאָט. מיר װעלן קײנמאָל ניט אראָפּגײן פון דער פלאטפאָרם פון מוני 
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ן גראָס פאריזש" 
ם צווייטן אַטריאד 

,קארמאניאָל* 
אין טולוז. 
ערן עטאפ פון 


נאדלער און מוישע בורשטין -- די גרינדער פון דער אומלעגאלער ,נײַער פרעסע", װעלכע זײַנען דערשאָסן 
געװאָרן פונעם אָקופּאנט, און פון א סאך אנדערע פאַלקס-העלדן, : די, װעגן װעלכע מאָריס טאָרעז האָט גע- 


שריבן (אין צוזאמענהאנג מיטן דערשיַנען פון דאָװיד דיאמאנטס? דערשיטערנדיקן בוך ,ייִדישע העלדן א 
פראנצויזישן װוידערשטאנדס-קאמף"): ,בייס די פינצטערע יאָרן פון דער אָקופאציע און דער 
האָבן זײי, פּונקט װי אלע פראנצויזן, װאָס זײַנען געבליבן טרײַ דעם פאָטערלאנד, געשטעלט העכער פון אלץ דעם 
גײַסט פון איבערגעגעבנקײַט און מעסירעסנעפעש..* 

א לויב צו דיר, פּראַגרעסיװער ייִדישער פאריזש! 

א לויב צו דיר, רי פּאראדי, 14! 

א לויב צו די נאָכפאָלגער פונעם לעגענדארן עלי וואלאך, װעלכער האָט געטרוימט צו װערן א דיכטער. זײַנע 
הימנען צום לעבן, װאָס ער האָט פארן טוט איבערגעלאָזט אין אײביקן אויצער פון דער פאָעזיע, זײַנען אַנגע- 
שריבן אין דער פאַרם פון בריוו צו ראָמען ראָלאנען. אָט װאָס מיר לײענען אין דעם לעצטן פון זײַנצ בריו, -- 
עלי וואלאך האָט אים אָנגעשריבן אין עלטער פון קארגע איין און צואנציק יאָר, גרייטנדיק זיך גיין צו דער וואנט 
אפן מאָן-וואלעריאן, בא וועלכער די געסטאפּאַװצעס האָבן אים דצם 27 יול 1942 דערשאָסן: 

,ליידן דארפן ניט אַפּהאלטן פון שמייכלען. איך לאך. איך קען ניט אלע מעגלעכע ליידן... װען איך גײי, קוק 
איך ניט די גאנצע צײַט אף מײַנע פיס, איך װענד מײַן בליק אפן װעג. דער װעג איז א שװערער און א פּײַנלע- 
כער. מע גייט בארג-ארוף, בארג-אראָפּ, אָבער דאָס װיכטיקסטע איז גיין פאָרויס, טאָמיד גיין פאָרױס..." 

און פרײידיק איז צו װיסן, אז הײַנט איז דער ייִדישער פּאריזש אין גרונט גענומען א פּראָגרעסיװער ייִשעװ. 
ארום דעם ,אוניאָן* און ארום אנדערע רומפולע פאָלקס-אָרגאניזאציעס גרופירט זיך אויך דאָס בעסטע און ער- 
:לעכסטע, װאָס איז, צוליב די אָדער יענע טײַמים, דערװײַל פארבונדן מיט אן אנדער סוויווע. 

א לויב צו דיר, פּראָגרעסיוער ייִדישער פאריזש! 

א דאנק פאר דײַן גאסטפרײַנטלעכקײַט! 

(פאַרזעצונג קומט) 

1 א ראיאָן אין פאריזש. 

= דאָװיךד דיאמאנט איז א באװוּסטער ייִדישער מארקסיסטישער היסטאָריקער. אין איינעםס פון די נאָענטסטע 
נומערן ,סאַװעטיש היימלאנד* װעלן מיר פארעפנטלעכן זײַנע מאטעריאלן װעגן העלדן פונעם פראנצויזישן װידערי 
שטאנד -- ייִדן, אָפּשטאמיקע פון סאָװעטנפארבאנד. 


מאַטל סאקציִער 


מוישע אלטמאן 


(א ביסל ביאַגראפיע און אַפּשאצונג) 
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אין זײַן לאנד", -- האָט געייצעט דער גרויסער געטע. איך 


האָב מיך דע 


גײן אין ,לאנד" פון מוישע אלטמאן. די דאַזיקע מעג- 
האָט מיר פארשאפט זײַן בעךאיר און לעבנס. 
לאנגער כאװער, דער דיכטער יאנקעוו שטערנבערג. פארי 
נדיק צוריק מיט א פאָר יאָר אין טשערנאָװיץ, 
ער, שטערנבערג, אריסגעזאָגט זײַן פארלאנג 
ארײַנצוכאפן זיך אין זײַן געבוירן"שטצטל ליפקאן, װאָס 
װײַט פון דער בוקאָװינער הױפּטשטאָט. 


אף מאָרגן, אײדער סהאָט נאָך אָנגעהױיבן שאריען 
זײַנען מיר שוין געזעסן אין דער מאשין, װאָס האָט 
אונדז כאדארפט אָפפירן אהין. ;מיר" הייסט: כוץ 
שטערנבערגן, נֶר שרײַבער פון אָט די שורעס 


און די אקטריסע סידי טאל, 


פון דעם צאָפן"בעסאראבער שטעט? ליפקאן, װי בא" 
װוּסט, שטאמען יעהודע שטיינבערג און עליעזער שטינ- 
בארג. מיט דער דיכטער-לופט פון אָט דעם שטעטל האָבן 
געאָטעמט די ייַנגערע יאנקעו שטערנבערג און מוישע 
אלטמאן, װאָס זיך געײַלט-- יעדערער מיט זײַנע 
שרײַבערישע און כאראקטער-אייגנשאפטן -- צו מעלדן 
זיך צוערשט װי פּראָקלאמירערס פון די ערשטע צװײי און 
דערנאָך װי זייערע װירדיקע דערגאנצערס. אויך דער בא 
קאנטער ייִדישער אמעריקאנער דיכטער און עסייסט 
עליעזער גרינבערג קומט ארויס פון דעם זעלבן שטעטל. 

דער אװטאָמאָביל אונדזערער האָט זיך שנעל ארויסגץ- 
דרייט פון די טשערנאָװיצער גאסן און געסלעך און פאר- 
קערעװעט צום שאַסײ, װאָס אין געלאָפן אָט דערװײ 
טערנדיק זיך און אָט לענגויס דעם ביסטרע טײַך פרוט 
מיט זײַנע ,זיסע ואסערן", װי עס זינגט זיך אין די 
מאָלדאװישע דוינעס. 


איך קוק מיך אײַן אין די װעגן צװישן סטעפישע פעל- 
דער, אין די זעלבע, אף װעלכע מוישע אלטמאן, אלס 
יונג באָכערל, האָט איינמאָל געפירט פּאסאזשירן פון 
ליפקאן קיין כאָטין אף זײַן טאטנס פערד-און"װעגעלע 
{(אין א צײַט, װען דעם פאָטערס מיסכאָרים זיינען געגאנ- 
גען מיט דער פוטער אראָפּ) און ער האָט אזוי א גאנצע 
נאכט געבלאָנדזעט, װאָס אין מיט אזא צארטפּאָעטישן 
אומפארגעסלעכן טרויער באשריבן אין זײַן ערשטער 


גרעסערער דערציילונג ,בלענדעניש". און האגאם די 
דערפלעך, װאָס טרעפן זיך אונדז אין װעג, האָבן שוין 
אױיסגעטאָן די אמאָליקע שטרויענע דעכער און זיך אויס- 
געפוצט אין שינדל און בלעך און אין שיין געשניצטע 
און געפארבטע פענצטער, טירן און גאנעקלעך, װאָס 
פריִער, איידער מאָלדאװיע אין געװאָרן סאָװעטיש, האָט 
מען עס ניט געזען, -- באגעגנט מען נאָך אמאָל לעבן א 
קרענעצע אויך דעם געקרײציקטן אף זײַן ציילעם.. אָט 
די לאנדשאפט האָט דאָך איר אינספיראציע-כיילעק אין 
יונגן שטערנבערגס נויצרי-מאָטיװן, װעלכע ער האָט דער 
ערשטער ארײַנגעבראכט אין דער מאָדערנער ייִדישער 
פאַעזיע. 

די רײַזע, װאָס האָט אזוי שיין זיך אָנגעהױבן, האָט 
דאָך, צו אונדזער גרויסן פארדראָס, זיך ניט אײַנגעגעבן 
אין דער פולער מאָס. ליפקאן גופע, דער ,בעסאראבער 
אַלימפּײ, װאָס שטעלט מיט זיך פאָר אין דער װירקלעכ- 
קײַט א גרוב, א טיפן טאָל, האָט אונדז, אפּאָנעם, ניט 
געװאָלט אופנעמען. ער האָט אונדז באגעגנט מיט מוירע- 
דיקע דונערן און בליצן. פון דער העלער הויט --א 
װאָלקן-ברוך. רוישיק און מיט אומגעצוימטער האסטיקײַט 
האָט א כליאפּע געטאָן א שלאקסרעגן. דער הימל האָט 
סטיכיש אופגעבראָכן ‏ אלץ זײַנע פארשפּונטעװעטע 
רעזערװוּארן. א מאבל, ניט אנדערש! און מיר זײַנען 
געבליבן זיצן אין אװטאָמאָביל, װי ניעך אין דער 
טייװע -- ניט ארויסצושטעקן א פוס. זיצנדיק אין מאשין, 
האָב איך מיך דערמאָנט, װי מוישע אלטמאן האָט יונגער- 
הייט זיך צערעדט װעגן זײַן שטעטל: 


דער בייזער גוירל האָט געװאָלט, 

כ'זאָל קומען אף דער װעלט 

אין א פארומערט שטעטל, 

װאָס האָט זיך מיט האנאָע אויסגעליגט 
אין בלאָטע... 


ניין, מיר האַבן ניט געקאַנט צוקומען נישט צו דער 
סטרעלסקער קלויז, פון װעלכער עס שטאמען אלע בא" 


רימט-געװאָרענע געשטאלטן, פאראלעל מיט די פּערע- 
צישע, פון יעהודע שטיינבערגס ;ספּורי חסידים":, און 


1 סיפורײי כאסידים -- כסידישע דערציילונגען. 
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נישט צום בעסמעדרעש (אויב ער איז אלפי'נעס גאנץ 
געבליבן פון דער מילכאָמעיסרײפע), װוּ דער יונגער 
עליעזער שטיינבארג, נאָך אלס מאסמיד, האָט געלערגט 
באטאָג און באנאכט. מיר זײַגען אָבער װי צוגעשװוּמען 
ביז צום הויז פון שטיינבארגס עלטערן -- צום הויז מיט 
זײַן איינציקן פענצטער גלײַך אין מארק ארײַן. דאָ, אין 
דעם הוז, אף װעלכן עס װילט זיך קוקן און קוקן, האָט 
דער גרויסער אָנעװ פילאָסאָפּיש באזיניקט זײַנע ערשטע 
דערפארונגען און אױסגעמײַסטערט זײַן גלאָבאל, װאָלט 
איך געזאָגט, געװער -- דעם סאָציאל-פארשארפטן מאָשל, 
ועלכער זאָל אין זיך ארײַנעמען דעם אופרײַס-שטאָף פון 
אונדזער עפאָכע. אהער פלעגן דאָך אלטמאן און שטערנ- 
בערג קומען לייענען. שטיינבארגן זײערע צערשטע פאָ- 
עטישע פּרוּװן. אונדז איז אויך געלונגען צוצושלאָגן זיך 
ביז צו דער אמאַליקער ,טאמאָזשנע גאס", װוּ עס האָבן 
געלעבט שטערנבערגס עלטערן. אָנשטאָט זייער הויז האָבן 
מיר אַבעֶר געטראָפּן בלויז ערד און גראָז. אפילע פונעם 
גאָרטן איז קיין סימען ניט געבליבן. דורכן פארשװענקטן 
שײַבל פון דער מאשין האָבן מיר אויך געקאָנט דער נאַך 
זען דעם ,,בארג-אראָפּ" צום פּרוט, װעגן װעלכן מיר האַ 
געלײענט בא אלטמאנען אין זײַן װוּנדערלעכער אשנ 
װאָס דערציילט פון פאָרן און פון גיין זיך באָדן... די 
דאָזיקע מײַסע אין אזוי הייס אָנגעשריבן, אז עס האָט 
זיך איצט געװאָלט אױיסטאָן באָרװעס און א לויף טאָן 
צום טײַך, װוּ אונדזערע ;אַלימפּיאנער" האָבן אין די 
גאָלדענע טאמעדדטעג שאָענלאנג געפּראװעט זײערע 
קונדייסיםשטיק. עס האָט זיך געװאָלט דערפילן דעם טאם 
פון זייער יוגנט אויך רושיק מיט די כושים, הייסט 
עס. פונדאנען, נאָך דעם, װי דער רעגן האָט זיך א 
ביסל געשטילט, זײַנען מיר צוגלפאר; בין צר דעף /צל" 
גײַנערשער גאס", װוּ מוישע אלטמאן איז אויסגעװאקסן 
בישכיינעס מיט דער ,מאהאלא":, װאָס איין העלפט האָט 
פארנומען די לאש און אוקראינישע באפעלקערונג, 
און די צװײטע-- די ציגײַנערישע, װעלכע האָט נאָך 
געארבעט ,פּאנשטשינע" אפן פּאָרעץ דעם באראַן פאַן 
ראָזען (ליפקאן מיט אלע פעלדער ארום און ארום האָט 
אים געהערט). אָט דאָס איז די טעריטאָריע, אף װעלכער 
ס'האָבן זיך באוועגט, זיך אויסגעלעבט דעם יונגן אלט- 
מאנס פּארשוינען. אָט דאָ איז געזעסן בא זײַן מעליקלייטל 
זײַן פארהאַרעװעטער טאטע, אליין דער איײנציקער ניט 
יוידייע-נאגן צװישן א מישפּאַכע פון לאמדאַנים, װעלכער 
האָט אָבער לײַדנשאפטלעך געװאָלט, אז זײַן זון זאָל אים 
רעוואנשירן אין לאמדאָנעס, און ער האָט פארפינצטערט 
זײַן קינדהײַט, פארמאטערט אים פון זעקסיזיבן יאָר אָן 
מיט אופשטיין פארטאָג קנעלן. 

דאָ האָבן ארומגעהאװעט אויך אלע פון אלטמאנען מיט 
ליבשאפט געשילדערטע פעטערס און מומעס זײַנע, די 
פארומערטע פון װאָכעדיקן אֵל, זײַן טאטנס גוטער- 
ברודער, דער װערטלזאָגער און לעצאָנעסטרײַבער , שלױי- 
מע דער לאנגער" און ,מענדל שרײַבער", װאָס זײַן 
װערט האָט שלוימע דער לאנגער, כאָטש ער איז געװען 
א פּראָסטער כײַ-װעקײַעם, דאָך פארשטאנען און ער האָט 
צו דער שײַן, װאָס יענער האָט אין זיך געטראָגן, זיך 
געטוליעט מיט דערעכערעץ און מיט שטאָלץ: ,איך זאָל 
זיך בארימען פאר אײַך, רעב מענדל, אז איך בין 
קענער -- האָב איך פײַנט צו זאָגן א ליגן, װער שמועסט 
א ליגן, װאָס מע קאָן אים דערקענען. נאָר דער אייבערש- 
טער האָט מיר געגעבן סייכל צום פארשטיין און צו װיסן 


1 פעריפעריע (מאָלדאװיש), 
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די װערט פון א מענטשן. זאָג איך אײַך, רעב מענדל, אז 
סיטוט מיר װײ דאָס הארץ, װאָס אזא מענטשעלע, װי 
איר, װערט פארפאלן אין אָט דער בלאָטע"... (,בלענ- 
דעניש"). 

דער לעצטער װיזיט, װאָס מיר האָבן געמאכט, איז 
געװען אין צװײיטן עק יי זײַנען מיר אהער געפאָרן 
כאפן א קוק אף ,פרענקלס זאל", װוּ שטערנבערג האָט 
שוין אין זײַנע יוגנט-יאָרן אופגעפירט טעאטער-פאָרשטץ- 
לונגען, און מיר האָבן אומבאדינגט געװאָלט אויך זען 
דאָס שטיבל, אין װעלכן ס'האָט געװוינט דער קאזיאָנער 
ראבינער ציסין. בא אָט 6 קאזיאָנעם ראבינער, װעלכער 
איז באשריבן אין אלטמאנס ,פעטער טאָמס שטיבל", 
האָט מוישע אלטמאן זיך געלערנט רוסיש. אדאנק אים 
איז דער קומענדיקער שרײַבער ארײַנגעבראכט געװאָרן 
פון דער געמאָרע אין דער נײַער װעלט, װאָס ס'האָט 
צעפראלט פאר אים די גרויסע רוסישע ליטעראטור. אין 
איר האָט אלטמאן, לויט זײַן אײגענער גװיִעס-איידעס, 
געזען א בײישפיל פון עטישער באציונג צום לעבן, 
שטרעבונג צום עמעס און סינע צו די פארקריפלונגען. 
װאָס זײַנען א פויעל-יויצע פון סאַציָאלן אומרעכט. לוט 
איר װעט זיך פאָרמירן זײַן װעלט-באנעם, זײַן קוק אף 
ליטעראטור און זײַן געפיל פון אכרײַעס, 


קלערן מיר װצגן מוישע אלטמאנס טעמאטיק, װאָס איז 
ליב זײַן געמיט און צו װעלכער ער קערט זיך אלעמאָל 
די פרא אַבלעמען, פילאָסא 
ציאלע, װאָס האַבן אים באומרויקט און באומרויקן 
הײַנט, -- שווימען אוף אין זיקאַרן פּראָטים פון זײַן 
ביַאָגראפיע, װאָס אין א קייט פון פארשיידנסטע גילגולים 
און באמיונגען נאַך באמיונגען צו שאפן זיך א מער אָדער 
װייניקער שטאנדהאפטיקע לעבנס-פּאָזיציע. די פיל; צֹ 
אנטוישונגען, עי אין די סיבעס, װאָס האָבן אים 
געבראכט צו אַט די פארשידענע גילגולים, -- אָט די 
2 טיוון זײַנען געװאָר 


סיה זיך ארופגעפק?, 


שיט 


שטאנגען, אף 


ינע ראָמאנען , מעדרצש 


פעכעס און , שמעטערלינגען", ס העלד מאָט? 
מרו איז דער פּערסאָניפיצירטער מעכאבער גופע. פאר* 
א האָבן מ. אלטמאנען געשלײַדערט אוף און 
נדיקץ צײַט פון נאָכן ערשטן אימֿי 


אָפּ. די בושעװע 
פעריאליסטישן װצלט-קריג איז געװען א צעשיבערטע 
פון קריזיסן -- עקאָנאָמישע און גײַסטיקע. אָט דעמלט 
קומט מ. אלטמאן קיין טשערנאָװיץ, די שטאָט, אין װעל- 
כער די ארבעטער-באװעגונג האָט אין יענע יאָרן דער 
גרייכט א שטארקע דינאמיק. ס'איז אָנגעגאנגען דער דעמל- 
טיקער קאמף צװישן רעכטס און לינקס -- פאר אָדער 
קעגן דער אָקטיאבער-רעװאָליוציץ. אלטמאן איז אף דער 
זײַט פון די לינקע, דאָרט, װוּ אויך שטיינבארג און 
שטערנבערג זײַנען געװען. עס װערט געשאפן די פּראָגרע- 
סיוע , ייִדישע קולטור-פעדעראציע", און אלטמאן לאָזט 
זיך אװעק אף די מאסאָעס איבערן רומענישן ייִשעװ אלס 
אינסטרוקטאָר און לעקטאָר פון דער ,קולטור-פעדערא- 
ציע". צו יענער צײַט דערשײַנט אויך אין פארלאג פון אָט 
דער ,פעדעראציע" אלטמאנס ערשטער בוך , בלענדעניש", 
אין װעלכן עס צייכענען זיך שוין אָן די הױפּט-מײַלעס 
פון זײַן אייגנארטיקער פּראָזע. די באָיאריש-רומענישע 
רעאקציע האָט אָבער אלץ געטאָן, אז מע זאָל די פראָגי 
רעסיווע קולטור-פעדעראציע צעשמעטערן, ארײַנטרײַבן זי 


אין אומלעגאלקײַט. אין א צײַט ארום זעען מיר אלט- 
מאנען, װאָס איז שוין געװען א באל:מישפאָכע, א מע- 
גולגל געװאָרענעם אין אן אָנגעשטעלטן פון א צוקער- 
פאבריק. אין דער דאָזיקער פאבריק האָבן געארבעט אויך 
פראנצויזישע אינזשעניערן, און אלטמאן, דער אײביקער 
לערנער און מאסמיד, דערלערנט פראנצויזיש, באקענט 
זיך אין אָריגינאל מיט דער פראנצויזישער קלאסישער 
און מאָדערנער ליטעראטור, װאָס װעט זיך בא אים אין 
א פרוכטבארן סינטעז פאריניקן מיט די פון לאנג 
פארייגנטע פון אים ייִדישע און רוסישע קולטור-קװאל 

נאָר אָט װערן מיר געװוירע, אן א האַט 
דערעסן די אָפּהענגיקײַט פונעם באלעבאָס דעם נאָגיד 
אדיר, װעלכער האָט דאפקע געװוּסט, װער ארי איז, 
מעוואטער זײַענדיק אף דער מער:װײניקער בעסערער 
מאטעריעלער אײַנגעאָרדנטקײַט, עמיגרירט אלטמאן קיין 
ארגענטינע. אָבער אין א יאָר ארום קערט ער זיך אום 
קיין רומעניע. און דאָ הייבן זיך אָן נײַע גילגולים. װערנ- 
דיק דורכגענומען מיט װײי און ביט? צום האנדל-װאנדל, 
װאָס האָט פארזויגן די ארומיקע יונגעלײַטלעך אין דעמל- 
טיקן בעסאראבישן שטעטל, װי א זומפ; זײַענדיק פאר- 
כאפּט מיט דער אידיי פון ארבעט --,פון טיפענישן פון 
דער נעשאָמע איז עס אים געקומען--א רוף פונעם 
בלוט: ארבעט. א מענטש איז מעכויעוו צו ארבעטן" 
שמעטערפינגען=)=- וערט אלטמאן א מיטארבעטער 
פון קעשענעװער ייִדישן זשורנאל ,דאָס קאָאָפּעראטיװוע 
װאָרט". ער שרײַבט נומער נאָך נומער זײַנע אינטערץ- 
סאנטע ארטיקלען, אין װעלכע ער האָט געפּרײידיקט פּראָי 
דוקטיווע ארבעט, אנאליזירט עק שע פּראָבלעמען -- 
ארטיקלען, אף װעלכע דער לייענער פלעגט ארויסקוקן 
מיט גרויס נײַגערי צי האָט אלטמאן געגלייבט, אז מיט 
קאָאָפּעראטיװער ארבעט אין בורזשואזע באלינטאוגון קאָ- 
נען געלײזט װערן סאַציאלע פּראָבלעמען? געװיס ניט. 
אין אלטמאנען דעם דיכטער האָט אָבער געלעבט א ניט 
געשטילטע יערושעדיקע פארליבטקײַט אין ערד:ארבעט, 
א יערושעדיקע שואכקײַט צו אװוידעס-אדאָמע, א שוואכ- 
קײַט, װאָס איז אים געקומען פון זײַן טאטן דעם האָרץ- 
פּאשניק, װעלכער איז ,א ן לעבן מעקאנע געװען 
דעם פּאַשעטן דאָרפס-מענטש און ער איז גרייט געװען 
צו מאכן א בײַט מיט זײַן גוטנברודער איואנען, אװעק- 
געבן אים זײַן שטוב אין שטעטל און זײַן מיסכער, און 
אפילע צוגעבן פון אויבן זײַן ,שטאָט* אין קלויז.." 
(,שמעטערלינגען"). און אלטמאן האָט געפרוּװט זײַן 
גויר?, געדונגען א שטיקל ערד, זיך גענומען האָפערדיק 
צו דער ארבעט, דערצו ארײַנגעלייגט נאָך אלץ, װאָס ער 
האָט אַפּגעשפּאָרט פון זײַן סלוזשבע אף דער צוקער- 
פאבריק. און דער רעזולטאט, װי טאָמיד, איז געװען-- 
ניט פארגלעטע יעסורים, אנטוישונגען. 

נאָך אָט דעם לעצטן דורכפאל איזן אלטמאן ענדלעך 
געקומען קיין בוקארעשט. קיין גליקן האָט אים קיינער 
דאָ ניט צוגעזאָגט. און ער האָט זיך קיין איליוזיעס ניט 
געמאכט. װאָרעם װאָס פארא אינסטיטוציעס האָט פאר- 
מאָגט די דעמלטיקע ייִדיש-מעדינע אין די ראמען פון 
רומעניעס מאלכעס, אז אין זיי זאָל אויסגענוצט װערן די 
אינטעלעקטועלע ענערגיע און די באגאבונג פון א ייִדישן 
שרײיַבער, פארזיכערנדיק אים זײַן ,לאכמאָ דעאניאָי? אלס 
לינקע, האָבן די ייִדישע בוקארעשטער שרײַבער ניט דער" 
לויבט זיך מיטארבעטן אין די אלע אנשטאלטן, װאָס האָבן 
געהערט צו דער ייִַדישער בורזשואזיע אָדער צו דער 
מענשעװויסטישער סאָציָאל-דעמאָקראטיע און אויך צו דער 


ייִדיש:נאציאָנאליסטישער באועגונג. האָט מען אָן האָנאָי 
ראר געשריבן און באדינט די אלע װאָכנבלעטער, װאָס 
זײַנען פאקטיש געװוען דער אַרגאן פון דער בוקארעשטער 
קטם דליגע". א בוך אן אייגענעם פלעגט מען אויך 
ארויסגעבן בלויז מיט דער הילף פון אידייַשע פרײַנט 
און סימפאטיקער. און אָט אזוי, קעדיי צו פארשאפן זיך 
די מינימאלסטע לעבנס-מיטלען, אז מע זאָל קאָנען טאָן 
דאָס, צו װאָס מ'איז בארופן, האָט שטיינבארג אין טשער- 
נאָװיץ זיך געװידמעט דער פעדאגאָגישער ארבעט, ארויס- 
װײַזנדיק אױיך אף דעם געביט גרויסע באגאבונג. יאנקעװו 
שטערנבערג האָט אלעמאָל צוריק אופגעהויבן דעם טעא- 
טער-שטורקאץ, װאָס ער האָט אים איבערגעכאפט נאָך 
אין 1917 יאָר, װען די גאָלדפאדן-טראדיציעס האָבן נאָך 
ניט אויסגעצאנקט. און מוישע אלטמאנס על 
ציג" איז געװען -- ליטערארישע פאָרטראָגן איבערן גאנז 
לאנד. 

אָט שטייט פאר אונדזערע אויגן אלטמאן אף דער בינע, 
װי מיר האָבן אים געזען דאָס ערשטע מאָל אין דאָרעם- 
בעסאראבער שטעטל ליאַװץ צוריק מיט 35 יאָר. דער 
פאַרטראָג איז געװען, זעלבסטפארשטענדלעך, אָרגאניזירט 
פון אונדזער ,קולטור-ליגע". דער זאל איז געפאקט. אלט- 
מאן, זעט מען, האָט האנאָע. דער באגײַסטערטער אופנעם 
באפליגלט דעם שרײַבער. און אָט הייבט ער אָן צו ריידן. 
ער פארזשמורעט די אויגן. ער פארבײַסט עטװאָס די ליפן. 
ער טוט א שמייכל. דאָס הייסט: אהא... אָט האָט ער אים 
אָנגעכאפּט, דעם פאָדעם פון געדאנק. ער שפּינט אים, ער 
דרייט אים, װי א קונצנמאכער. ער רעדט פונדעסטװעגן 
פּאָשעט, אומיטלבאר, ניט שלײַדערנדיק קיין פּײַער- 
װערק, נאָר אזוי װי ער װאָלט געפירט א שמועס. 
דאָס, װאָס ער זאָגט, זעט מען, איז שוין אָבער גוט 
דורכגעטראכט פון פריַער. א סימען: די טעזיסן---אויס- 
געשטעלט אין א סיידער, גוט געקייטלט. נאָר דאָס געפיל 
איז, אז דאָס אלץ אין אים ערשט אָט דאָ, שמועסנדיק 
מיטן אוילעם, אײַנגעפאלן. דאָס איז, אייגנטלעך, אלט- 
מאנס סטיל ביכלאל. אויך אין שרײַבן. בעסער געזאָגט -- 
אין זײַן דערציילן. װײַל אלטמאן איז אן עכטער דער 
ציילער. ער באשרײַבט ניט, ער דערציילט. געװײנלעכץ 
מײַסעס װעגן געװיינלעכע מענטשן מיט געװײנלעכע 
סוזשעטן און קאַליזיעס, און דאָך, אין סאכאקל -- אומ- 
געװײינלעך און פארכאפנדיק. ער האָט אין זינען טאָמיד 
דאָס װיכטיקסטע, דעם איקער, דעם ,צוליב װאָס". דער- 
פאר זײַנען סײַ זײַנע נאָװעלן, סײַ זײַנע גרעסערע װערק 
פרײַ פון װעלכע-ניט-איז באשרײַבנדיקע איבעריקע פּראָי 
טים, װאָס קאָנען האמעװען דעם ריטם און דאָס דורכרײַסן 
זיך צו דעם ציל. אלטמאנען איז גענוג א װאָרט, א 
שטריך --- סיי װען ער צייכנט א פּאָרטרעט, סײַ װען ער 
שילדערט די נאטור. 

מוישע אלטמאן איז א מײַסטער פון דער לאקאָנישער 
פּראָזע. און דאָס זאָגן מיר, האָבנדיק אין זין אויך אזא 
גרעסערע דערציילונג בא אים, לעמאָש?ל, װי אװינער 
קארעטע". זי אין פון אזא געדיכטקײַט, אזא קאַנדענ- 
סירטקײַט, אז עס װאָלט אן אנדערן געקלעקט אף א דיקן 
ראָמאן. נאָר ניט געקוקט אף דער געפּרעסטקײַט, קומט 
אוף בוילעט די צײַט, די סװיוע, דער שטייגער. מיר האָבן 
אין דער דאָזיקער דערציילונג דעם אונטערגאנג און די 
גסיסע פון א באלעבאטישער מישפּאַכע -- די לייוויקלעך. 
עכט רעאליסטיש. עס טײילט זיך אויס, פון איין זײַט, דאָס 
ביטערע אויסקומעניש פון מענטשן אין די קלעמען פון 
נויט, דער דאלעס-אָפּגרונט, און פון דער צװײטער זײַט-- 
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אײגננוציקײַט און זאָאָלאָגישער עגאָיִזם. עס בלײַבן שוין 
אף שטענדיק אין זיקאָרן דער אופגעקומענער גװיר מיכל, 
ועלכער װערט אכזאָריעסדיק-אומענטשלעך אין זײַן טאקי" 
פעס, אומענטשלעך אפילע בענעגייע דער אײגענער מר 
טער, און זי---באסיע לײװיס, א סטאָיִשע, מאָראליש- 
דערהויבענע נאטור, אן אומפּשאָרעסדיקע און אומבייגי 
זאמע אין איר קאמף. זי וואקסט נאָך מער אויס אין איר 
אומבאהאַלפּנקײַט, צװעקלאָזן מעסירעסנעפעש, פאסיװן 
דראמאטישן װידעראנאנד מיטן זון דעם אכזער. 

מיר װעלן זיך נאָך באגעגענען בא אלטמאנען מיט די 
דאַזיקע באלעגופיש-פאריסענע, זשעדנע, ניט-געזעטיקטע, 
רויבערישע נאטורן, װאָס קלאמערן זיך אין זייערע נאכ- 
לעס, אין זײיער איגנטום מיט כײַיִשן גיר, ניט װעלנדיק 
אָפּגעבן זייערע פּאָזיציעס. אָט איז דער זעלבער מיכל אין 
דער דערציילונג ,, אין סטעפ". עס װערט דערציילט װעגן 
זיי אויך אין , שמעטערלינגען". און כאָטש אלטמאן װײַזט 
ניט אַן אף די אע פאקטאָרן, װאָס האָבן 
ארויסגערופן צום לעבן אָידי קאטעגאָריע מענטשן, אין 
אַבער זײַן פארורטיילן זי כאל אויך אף יענעם סידער. 

מיר לײענען הײַנט נאָכאמאָל איבער אלטמאנס װערק, 
און כאָטש אייניקע שפילן זיך אָפּ סוזשעטיש אין אן אנ- 
דער עפּאַכט, איז דער אינטערעס און נײַגער צו זי ביז 
גאָר גרויס. און דאָס איז ניט נאַר דערפאר, װײַל די 
דערציילונגען און מײַסעס קלינגען דאָקומענטאל-עמעס- 
דיק און מע לערנט אזויפיל אָפּ פון זײי, װי פון א גוט 
אַנגעשריבענער היסטאָרישער כראָניק, װעלכע גיט א 
שעפע פינקטלעכע סימאָנים פון דער צײַט, נאָר אויך װײַל 
זײי האָבן פארהיט זײיער קינסטלערישן קויעך, זײער 
צויבער. 

אין ?עבן פון אלטמאנס העלדן קומען ניט פאָר קיין 
שום סוידעספולע דערשײַנונגען. זײַנע סוזשעטן זײַנען 
ניט קיין פאנטאסטישע, מיט שארפע, פארכאפנדיקע װענ- 
דונגען. די סװויװע, אין װעלכער זי לעבן זיך אויס, -- א 
רעאליסטישע, א װאַָכעדיק גראָע. אַבער ערגעץ אין דער 
טיף פון דער דאָזיקער װעלט קומט פאָר עפעס מעשונץ- 
דיקס. דאָס מעשונעדיקע שילט אלטמאן אויס פון די 
איבערלעבענישן, מיט װעלכע זײַנע העלדן פיבערן, פון 
זײיערע ראנגלענישן -- פון זײער פסיכיק. אָבער דאָס 
אלץ -- אין פארבינדונג מיט קאָנקרעטע אומשטענדן, 
מיט דער רעאלער װעלט. דאָס קאַל באם דערציילער 
איז עטװאָס געדעמפּט, די אויגן -- איראָניש-פארזשמו- 
רעטע, דאָס שמייכעלע -- א פארגאפטס פון זיין איי- 
גענעם ריידן, פון דעם, ,װיאזוי" און ,פון װאָס" ער 
דערציילט. יאָ, יאָ. ער האָט אליין האנאָץ פון דעם. צֶר 
װייסט, װאָס ער װיל. און װען ער זעצט זיך צום ואר 
שטאט, װעלן בא אים ניט זײַן קיין שום סורפּריזן. דער 
סוזשעטישער מאטעריאל איז שוין גוט אופגעאקערט פון 
די גראָב-אײַזנס פון זײַן געדאנק. דערציילט ער דעריבער 
פּאַשעט, אָבער -- ניט גלאטיק. ניטאָ בא אים קײַן 
גלײַכע ליניע. און עפשער איז דאָס זײַן קאָמפּאָזיציאָנעל 
פאָרט?? זײַן גאנג איז מיט לירישע זײַטןשפּרונגען, מיט 
געדאנקלעך-עסיייסטישע אָפּװײַכונגען. 

די לירישע זײַטןשפּרונגען דערמאָנען, אז אלטמאן איז 
געקומען צום דערציילן דורך דער דיכטונג, װי עס זײַנען 
געקומען, דערעך-אגעװ, א סאך פּראָזאיקער. אָבער די 
דיכטונג איז פאר אלטמאנען ניט בלויז א פרויזדויר. אירץ 
עלעמענטן זײַנען טאָמיד אָנװענדבאר אין זײַן פראָזע, 
װײַל אלטמאן אין אן אײַנגעבוירענער לירײ 
קער. זײַן טאָן --א באזאכטער, א מימאאמאקים:טאָן. 
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עפשער איז דאָס דער שליסל, מיט װעלכן, ניט געקוקט 
אף דער קלוימערשטער געװײנלעכקײַט פון זײַנע פאבוי 
לעס, ער עפנט אוף אונדזערע נעשאָמע-טירלעך, װי מיט 
א שפּרוך. א ליריקער, נאָר א שארף-דענקענדיקער. דער 
אינטעלעקט --דאָס איז דער קאָמפאס, װעלכער העלפט 
אים זיך אָריִענטירן אין װילדװאלד פון לעבן און זיך 
ארויסקלייבן פון פּלאַנטערנישן און סטירעס. 


5 


װי געזאָגט, איז דער גרעסטער טייל פון מ. אלטמאנס 
קלענערע און גרעסערע שאפונגען אװטאָביאָגראפיש. 
אמאָל שטעלט זיך דער מעכאבער אװעק פאר אונדז אָפן 
מיט זײַן אייגענעם פאָנעם, אָן מינדסטן סימען פון גרים, 
א צװײט מאָל טוט ער אָן די מאסקע, װי פון מאָטל 
אומרו, לעמאָשל, אין ,מעדרעש פינכעס", און ער 
מישט זיך ארײַן אין דער האנדלונג, מאכנדיק זײַנע רצי 
פלעקסיעס, זײַנע עסיייַסטישע באטראכטונגען װעגן די 
פארשיידענע פראָבלעמען און דערשיינונגען. כאָטש מאָטל 
אומרו איז א צאד, א נעגײע-בעדאָװער, און א סאך פון 
זײַנע הישטאפכעס-האנעפעשדיקע ארױסזאָגונגען זײַנען 
ליריש-סוביעקטיוו, --- גלייבן מיר אים, און מעדרעש פּיני 
כעס איזן א קינסטלערישאַביעקטיװוע רעסטאװראציע 
פונעם שטייגער, פון די מידעס, פון די שטרעבונגעף 
האַפענונגען אין יענעם צײַטיאָפּשניט, װאָס איז ארײַנגעז 
פּרעסט אין ראָמאן. 

איבערדערציילן דעם סוזשעט פון ,מעדרעש פינכעס"? 
עס לאָזט זיך יאָ און לאַזט זיך ניט, װײַל מע קאָן ניט 
איבערגעבן יענעם טיפן יע שטראָם, װאַס טריפט 
דורך אלע בלעטלעך, אַנזאפנדיק זיי מיט טיפן דראמאי 
טיזם. 

די האנדלונג װיקלט זיך פאנאנדער אין א שטאָט אין 
הינטערלאנד בייס דער ערשטער ליבאמ וועגן 
וועלכער מ'האָט געמיינט, אז זי װעט שוין זײַן די לעצטע. 
עס לצעבט אוף איניינעם מיט מאָטל אומרוס לײַדנדיקן און 
צעשפּאַלטענעם װעזן אויך די פארבלאָזע, פראַזאיִשע, 
בירגערלעכע סװויװע, װאָס האָט געטראָגן אין זיך די 
צעשױבערטקײַט פון דער צײַט מיט דעם קידער:װידער 
פון סאָציָאלער אומײַנגעאַרדנטקײַט אין אן אומהיימלץי 
כער װעלט. 

מוישע אלטמאן גליטשט זיך ניט אף דער אויבערפלאך 
פון די געשעענישן. אים וייט אינעם אויספאָרשן די 
מענטשן אין אלע אומשטענדן, אין אלע זייערע אנטװיקי 
לונגען. ער גראָבט אין דער טיף, באמיענדיק זיך צו 
אנטהילן זייער מאַראליש-גײַסטיקע װעלט. געדולדיק גייט 
ער זי נאָך און קנעט זיי. ער קוקט נאָך מיט א געניט 
אויג נאָך זייער פּסיכאַלאָגישער אופירונג. ער איז אויסי 
געשפּראָכן אנאליטיש. די געשטאלטן באקומען זיך לעבע- 
דיקע, מיט אלע זײיערע שװאכקײַטן, לײַדנשאפטן, יעדעי 
רער מיט זײַן אינדיווידועלן כויסעם. 

אָט איז באָרעך --- בענעדיקט. דאָס איז א פארענדיקטער 
טיפ פון אן אָרנטלעכן באאמטן, אן אָפּשטאמיקן פון 
מאסקילים. די אופטרייסלונגען, װאָס ס'האָט געבראכט די 
מילכאָמעט, די נײַע אומשטענדן און אויך, אפּאָנעם, די 
סינע צו זײַן פרוי, א פיל ייַנגערע פון אים, א סאנגװיני- 
קערן (זי זאָגט טילים באנאכט מיט יאָמערנדיקע קוילעס, 
װען זי בראָט דעם כאזער..), ברענגען אים אינגאנצן 
ארויס פון גלײַכגעװיכט. ער פאלט ארײַן אין מאָרעש: 
כוירע. ער פילט דעם אָפּגאנג פון זײַן בירגערלעכער 


װעלט, און ער זונדערט זיך אָפּ פון איר, פון די מענטשן 
מיט זייערע זיטן. עֶר באזעצט זיך אין פליגל פון זײַן 
דירע -- אָן האָפענונגען, אַן גלויבן, א פאָרעש. די בא 
ציָונגען צװישן די עלטערן, די אומהיימלעך:מאָדנע אט- 
מאָספער אין דער מישפאָכע לייגן, פארשטייט זיך, ארוף 
א שטעמפל אף דער נעשאָמע פון זײער טעכטער? ריטע. 
דאָס איז א צניעסדיק מיידל, א גוטע נעשאָמע, אן אָפּפער- 
פיייקע -- די פארקערפערונג פון אלע שענסטע טוגנטן 
און פל צעם, אלפּײצופאל, אנטדעקט זי.. דער מאמעס 
פאראט. די דאָזיקץע אנטדעקונג איז פאר איר א דערש- 
טלרנדיקע איבערלעבונג. זי דערפילט זיך אלײן א בא 
שמוצטל אין איר צניִעס, א פארלעצטע אין איר װירדעי 
זי װערט באהערשט טכילעס פון פאראכטונג צו דער מו- 
טער, װאָס איז פארפלאַנטערט אין שפּינװעבס פון ליגן 
דערנאָך גייט דאָס אריבער אין מיטגעפיל צו איר. דאָס 
אופגעװועקטע פרויישע אין איר איז גויװער. נאָר סייװי 
האָט די באגעגעניש מיט דעם ליגן איר געעפנט די אויגן 
אף דצם זאמדיקן, ניט זיכערן יעסאָד פון דער בירגער- 
לעכער מאָראל, 

און אָט איז דער שרײַבער, װעמען מאָטל אומרו האָט 
אי ליב, אי מעקאנע, אי עֶר אייפערט אים פאר זײַן אינער- 
לעכער גאנצקײַט, פאר זײַן צילגע יי קײַט און כאראק- 
טער. מאָטל אומרו אליין -- אן אָנגעבראָכן געמיט, א 
צעריסנס פון סטירעס, פון א קרענקלע = דואליזם, װאָס 
פארשאפט אים ליידן, און העלפן זיך איז ער ניט בצ- 


קויעך. 
און מאריאנץ!.. די די ניט-ייִדישע פרוי, װאָס 
הייבט זיך אוף איבער עװצלטעריש, װי אן 
אָבעליסק, ;די בעסטע און פײַנסטע פון אלע מאריא. 
נעס" -- א ראפיני טע, עקסצענטרישע פרוי, װאָס טוליעט 
זיך דאפקע צום ! ייִדישן מיידל, צו ריטען, צוגעצויגן פון 
איר צניצס, פּונקט װי עס ציט זי די מאָראלישקײַט פון 


יויסעפן. 


:- 


און יויסעף... יויסעף איז אין צענטער פון ראָמאן. צר 
רעדט װײניקער פון יעדן און האנדלט װײניקער פון יעדן. 
א קראנקער, אײַנגעטריקנט-מאָגערער ייִדישער יונגער- 
מאן, פארשלײַדערט אין דער פרעמד פון מילכאָמעיציק- 
לאָן, די אטמאָספער ארום אים איז פול מיט ליבשאפט 
און דערעכערעץ. מאָטל אומרו שפּינט אים ארום מיט אן 
אָרעאָל פון סוידעספולקײַט און פארערונג. ער האָט 
ווייניקער קערפער פון אלע אין בוכשטעבלעכן און אויך 
אין קינסטלערישן געשטאלטונגסזין, נאָר צו אים ציֶען 
זיך אלע, װי ער װאָלט זוע זייער געװויסן. דער שווייגנ- 
דיקער מאָנער און דערמאָנער. עס גײט פון אים א מין 
גײַסטיקע אי אב ער איז, ניט געקוקט אף זײַן 
קרענקלעכקײַט, דער אמיינסטן װײַטזעעװדיקער, די פאר- 
קערפּערונג פון טיפער צעטישער זױבערקײט, פון פרינ- 
ציפּיעלקײַט, פון גלויבן-- דער װיזיע"טרעגער פון א 
בעסערער יוישערדיקער װעלט. 

און דאָך איז זיך מוידע מאָטל אומרו אין זײַנע בלעט- 
לעך, װענדנדיק זיך צו יויסעפס אַנדענק: ,ניט דײַן שולד 
איז עס, און איך ווייס ניט, צי מײַנע, אויב איך קאַן ניט 
אופברענגען דײַן גאנץ פּאָנעם, דײַן גאנץ ליכט. װי ס'איז 
אויך נישט דײַן שולד, װאָס דו אליין האָסט ניט געקאָנט 
ארויסברענגען דײַן גאנץ ליכט...* 

צו אָט דעם ליכט יויסעפס, צו זײַן געלײַטערטקײַט 
טוליעט זיך, פארברענט פון גלוסטונג, מאריאנע -- גרייט 
פאר אים אפן גרעסטן קאָרבן, 

אװואדע איז אין דעם נוסעך פון דערציילן, אין דער 


אופגעשרויפטקײַט אויך פון די עראָטישע מאָטיון, װי וע 
גײַסטרײַכן, פּסיכאַלאָגישן אנאלין פון די העלדן, מ 
װאָס אלטמאן שלאָגט ארויס א שטארקן 0 
עפעקט, -- אוואדע איז פאראן דאָ קרויװישעס מיט דער 
מאניר פון די פראנצויזישע װאָרט-מײַסטער. אַבער אלט- 
מאן זוכט ניט דעם שליסל צום כאדריי-כאדאָרים פון די 
נעשאָמעס, איבערהויפט צו מאריאנעס אופירונג, אין די 
פרוידיסטישע טעאָריעס, װאָס זײַנען שוין געווען דעמלט 
אין דער מאָדע. די ,באל-אוויירעניצע", װעמעס לעבן אין 
פארקריפלט געװאָרן קעגן איר װילן, װצרט ניט פארור. 
טיילט פון איר באשעפער. פארקערט, ער זינגט איר א 
לויבגעזאנג. איר צעכראסטעט-עקסטראוואגאנט לעבן איז 
װי אן ארויסרוף קעגן איר סװיוע, קעגן דער צװיעסדי- 
קער געזעלשאפט. ס'איז א געקאָמעיאקט פאר דעם פאר- 
שלייערן זי מיט אן אלטן מאן, א רײַכן גוטבאזיצער, מיט 
יע זי האָט זיך געגעט און זיך אפילע אָפּגעזאָגט פון 

ער פענסיע, אף װעלכער זי האָט געהאט רעכט פאר דעם 
יי דאָס איז א הויכע מאדרייגע. מאַטל אומרו באזינגט 
איר פאנטערע-קערפער, אָבער ער האָט אויך א כוש פאר 
איר גײַסט. ער באשענקט זי מיט גרויסער אינטעליגענץ, 
מיט כאראקטער, מיט געשמאק און געפיל פאר דערהוי- 
בענעם. ניט װילנדיק דערמאַנט מען זיך אין פערעצעס 
,אראָפּגעלאָזטע אויגן". מאריאנע איז זינדיק מיטן קער- 
פּער, אָבער די נעשאָמע... 

און מאריאנע ציט זיך דאפקע צו יויסעפן, צו דעם 
מאָגערן, קראנקן יונגערמאן. זי שטעלט זיך אײַן פאר 
אים. זי ראטעװעט אים. זי װיל מיט אים אװעק אין דער 
ועלט. אָבער באװועגן אים, עֶר זאָל אװעקפאָרן מיט איר, 
גיט זיך איר ניט אײַן. יויסעף האָט אן אנדער ציל: ,אלץ- 
מענס בליקן זײַנען געװען געװענדט אהין, צו יענעם 
גרויסן לאנד, װאָס איבער איין נאכט פון א סאַף װינטער 
אין עס געװאָרן דאָס לאנד פון אויסלייזונג". 

און דער שטארבנדיקער יויסעף װײיסט נאַר איינס: ער 
מוז זײַן דאָרטן. ער מוז פאָרן אהין 

דאָס איז דער לעצטער אקאָרד. הס אַנעמען די רעװאָ- 
ליוציע. די אויסלייזונגס-אידיי. 


4 


,אהין", אין לאנד, הייסט עס, פון דער אָקטיאבער- 
רעװאַליוציע, איז מוישע אלטמאן אליין אָנגעקומען א 
סאך שפּעטער. אין 1940. 

אין אלטמאנס קורצע נאָכמילכאַמע-דערצײלונגען װערן 
אָפּגעשפיגלט די טראגישע געשעענישן, װאָס האָבן צע- 
טרייסלט די װעלט. סרייפעס. געטאָס. עוואקואציע. עלנט. 
צאַרעס. און אין דער צעבױיטעטקײַט פון לעבן זוכט אלט- 
מאן אלץ די מענטשלעכע גוטסקײַט, אין װעלכער ער 
גלייבט. און װידער דערצײילט ער װעגן פרײַנטשאפט.. 
און מצר ניט קיין שרעק פארן גוירל. און מער ניט די 
פאטאלע טראגישקײַט, װאָס באגלייט מאָט? אומרו פון 
דער פריער יוגנט אָן. 

מאָטל אומרו איז געװען א שפּי? פון אלע װינטן 
אוואדע, דאָס איז אָפּהענגיק געװען פון די אָביעקטיװוע 
אומשטענדן. דאָס איז מעגלעך געװען אין א װעלט, װע- 
מעס אומפולקומענקײַט און אומגערעכטן סיידער ער האַט 
שטארק געפילט. דאָס איז געװען א װעלט, װוּ דער 
מענטש איז איבערגעלאַזט אף אייגענעם באראָט, א װעלט 
אָן ראכמאָנעס, װוּ די בלינדע ענגהארציקײַט צעטרעט די 
שענסטע, איבערמענטשלעכע באמיונגען, װוּ די אכזאָריעס 
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.שטויסט מיט פרומקײַט נאָך טיפער אין אָפּגרונט אראָפ 
דעם זינקענדיקן, װי זי װאָלט אויספילן א הײליקע 
מיסיע". 

אנדערש איז באשערט דעם העלד פון דער דערציילונג 
;װאָרצלעןײג. די אבסטראקטע פּראָבלעמען, װאָס האָבן 
געפּלאָגט מאָטלען, עקזיסטירן ניט פאר ביניאָמין אקער" 
מאנען. ער איז אליין באלעבאָס אף זײַן גוירל. ער קערע" 
װעט דעם גוירל אלײן לוט זײַן װילן ער פילט זײַנע 
װאָרצלען טיף-אײַנגעגעסענע אין דער דאָזיקער אויסי 
געלײיזטער ערד. זײַן געראנגל איז שוין ניט קיין יעכי 
דישער. די נײַע װירקלעכקײַט האָט אופגעעפנט אין אים 
נײַע קוואלן פון ענערגיע און פון שעפּערישקײַט. ער איז 
א מענטש פון קאָלעקטיו. זײַנע דײַגעס זײַנען דײַגעס 
פונעם קלאל. 

אומקערנדיק זיך פונעם פראָנט מיט נאָגנדיקע, ניטי 
פארהיילטע װוּנדן, האָט ביניאָמין געטראָפן אין זײַן כאָד 
רצװער היים נאָר זײַן זײידן, דעם אינציקן פון דער 
גרויסער מישפאַכע פויערים, גערטנער, ואלד-מענטשן, 
װאָס איז אָפּגעראטעװעט געװאַרן אלפי'נעס. צו אים טו 
ליעט עֶר זיך, װי א צװײַגל צו זײַן שטאם, 

ס'איז שוין דאָס צװײטע יאַר, אז די ערד איז געלעגן 
אן אקאַרעדיקע, צעשפּאָלטן פון טריקעניש. און ביניאָי 
מין ווארפט זיך מיט יונגן אימפּעט ארײַן אין דער אר- 
בעט. א קינד פון ערד-ארבעטער, שוינט זיך ניט ביניאָי 
מין. די שװערסטע אָנלאָדונגען נעמט ער אָן מיט פרייד, 
מיט ליבשאפט צו דער ערד, מיט װעמעס זאפטן ס'האָט 
זיך אויסגעמישט דער שװייס פון זײַנע אָװעס, און מיט 
לײַדנשאפט, פילנדיק די גרויסע אכרײַעס פארן קלאל 
און פאר דער אנדערשדיקײַט, אין ועלכער ס'איז ארײַנגע- 
טראָטן דאָס לעבן. 


אכרײַיעס -- דאָס איז אויך דאָס געפיל פונעם מעכא- 
בער פארן מענטשן און פאר דער געזעלשאפט. ,ליב האָבן 
בעעמעס הייסט: טראָגן א גרויס אכרײַעס-געפיל. אכרײַעס 
פארן לעבן! און ניט נאָר פארן אייגענעם. ליבע הייסט: 
ניט נאָר פרייד און גענוס, נאָר א סאך און נאָך מער 


ליידן...* 
1 מיט דעם נאָמען װערט באטיטלט אלטמאנס באנד 
דערציילונגען, פארלאג ,עמעס", 1948. 


דאָס זײַנען די ריד פונעם אלטן שוישפּילער אין אלט- 
מאנס דערציילונג ,א געשיכטע פון ליבע". אָבער דאָס 
זײַנען אויך אלטמאנס רייד. אף דער פראגע, װאָס עס 
שטעלט דער פסיכיאטער אין פארצוייפלונג: װוּהין גײט 
די מענטשהײַט? װער װעט זי ראטעװען? ענטפערט אים 
זײַן פרײַנט, דער שרײַבער: ,איר זײַט מוזיקאליש. האָט 
איר שוין פון לאנג געהערט די אפאסיאָנאטא? הערט זי 
אָפּטער. הערט גוט! עס איז די אנטפלעקונג פון א געני 
געדענקט איר דעם צוזאמענשטויס? פון אין זײַט, אלץ 
סטיכיייישע קרעפטן שטורעמען די װעלט, אָט קומט די 
גרויסע קאטאסטראַפע, דער אפאָקאליפסיס. אָבער אנטי 
קעגן ענטפערט רויִק און קינדיש-גלײביק א ,קול דממה 
דקה (קויל דמאָמאָ דאקאָ -- גאָר א דין קאָל) -- דער 
גרויסער גלויבן, דאָס ‏ שעפערישע, און אי מענא 
צייעך"1. און כאָטש לבא קומט װידער צו דער פראָי 
בלצם לײזן, איז עס דאָך נאָר פון זאָרג און פון ליבע 
צום לעבן, פון דער ליבע צום מענטשלעכן שאפן און 
געדאנק. ,דורך ליידן, דורך פּײַן גייט דער װעג צו ליכט, 
צו װוּקס, צו שײנקײַט"... און דאָ קומט צום בוילעטסטן 
אויסדרוק אלטמאנס הומאניסטישע קאָנצעפציע. 

אין הײַנטיקן פּעריאָד פון אלטמאנס שאפן זעט מען, 
װי די געדאנקלעכקײַט באהערשט מאמעש זײַן פּראָזע. 
דאָס מערקט מען באזונדערס אין אלטמאנ 
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פילנדיק דאָס באדערפעניש צו טײלן מענטשן דאָ 
גרויסע װיסן, דערציילן זיי, װאָס יי ּ גן זיי, 


1 
װעגן לעבן און טױט, װע 
דער עסייסט, װאָס זי 


אריינגעמישט אין { װי דער 
ליסט פאלט אים שטענדיק א 


רייד, קעדיי בעסער, איבערצײַגעװדיקער צ 


איליוסטרירן 


זיינץ איינשטעלונגען, קאװאָנעס. און טאקע דערפאר, װאָס 
אלטמאן איז אין טאַך א 
זײַנע העלדן, אין גרעסטן 


דיקע. אָפּשפּיגלענדיק די באװעגונג פון זייערע עמאָציעס 
און פּסיכאָלאָגיע, אנטפלעקט דער שרײַבער 
טעלעקטועלע װעלט, ארױיסזאָגנדיק מיט זייערע יש דאָס, 
װאָס ליגט אים אפן הארצן און אפן געדאנק. 


1 זע ,אין דער טיף פון שפּיגל", 
לאנד" נומ. 2 פארן 1964 יאָר. 


,סאָװעטיש היימ" 


ל פּאַדריאדטשיק 


צו דער פראגע וועגן דער 


געשיכטע פון 


דער ידישעף 


ליטעראטוף 


אינעם צװײיטן באנד פון דער קור- 
צער ליטערארישער ענציקלאָפּעדיע 
איז אָפּגעגעבן א סאך אָרט דער 
העברעישער און ייִדישער ליטערא- 
טור. אין אים גײען ארײַן העכער 
צוואנציק ארטיקלען און ביַאָיביבליאָ- 
גראפישע נאָטיצן װעגן פארשיידענץ 
שרײַבער, אויך א גרעסערע איבער. 
זיכט, װאָס כאפט ארום די געשיכטץ 
פון דער ייִדישער ליטעראטור, אָנ- 
הייבנדיק פון די אוראלטע צײַטן ביזן 
הײַנטיקן טאָג. 

קלאָר, אז אין א קורצן ענציקלאָ- 
פעדיע-ארטיקל איז ניט לײַכט איבער- 
צוגעבן דעם גאנצן היסטאָרישן װעג 
פון א ליטעראטור, װאָס האָט הינטער 
זיך א געשיכטע פון עטלעכע טױונט 
יאָר. אָבער אירע הויפט:עטאפן און 
די גרונט-װערק, װי אויך דער היסטאָ- 
רישער באטײַט און דאָס אָרט, װאָס 


די דאָזיקע װערק פארנעמען אין דער 
וועלט-ליטעראטור, זיינען אָנגע- 
צייכנט, 


דערמיט איז ניט געזאָגט, אז די 
ארבעט איז פּרײַ פון פעלערן און 
בלויזן, גרעסערע און קלענערע. אף 
אָט די פעלערן װעלן מיר דאָ אָנ" 
װײַזן. 

האלטנדיק זיך באם היסטאָרישן און 
כראָנאָלאָגישן סיידער, װעלן מיר זיך 
קױידעמקאָל אָפשטעלן אף דעם אר- 
טיקל װעגן דער געשיכטע פון דער 
ייִדישער ליטעראטור פון אלטערטום 
און מיטלאלטער (אװטאָר מ. בע- 
לענקי). 

דער ,גאָלעס באָװל* איז באשטימט 
א װיכטיקע און אנטשיידנדיקע גע- 
שעעניש אין לעבן פון די אלטע 
העברייער. אָבער בלויז לוט אָט דעם 
סימען אײַנטײלן די אלטע העברעישע 
ליטעראטור אין צװײי פּעריאָדן הייסט 
ארײַנלייגן ‏ מער װי אָנדערהאלבן 
טויזנט יאָר ליטעראריש שאפן אין 

דער ארטיקל פון ל. פאַָדריאדטשיק 
װערט געדרוקט אין סיידער פון בא- 
האנדלונג (רעד.). 


א סדאָסיבעטל. דער װעג פון דער 
אלטער העברעישער ליטעראטור צו 
אן אנטװיקלטער הומאניסטישער 
פאָלקס-ליטעראטור װייסט צו דער. 
צײילן פון א רײַכער און קאָמפלײ- 
צירטער פּעריִאָדיזאציע. 

בעערעך אין יאָר 1500 ביז אונד- 
זער צײַט-רעכענונג קומען די אלטעץ 
העברייער אין בארירונג מיט די אין 
יענער צײַט הויך:אנטװיקלטע קול- 
טורן פון די פיניקייער, פון די מיצ- 
רים און אנדערע מיזרעך-פעלקער. 
מע קאַן שוין אין די אאָרן 
0--800 ביז אונדזער צײַטירעכץ- 
נונג אָנװײַזן אף װיכטיקע ליטערא- 
ריש-יקינסטלערישע שאפונגען. ,דאָס 
גרויסארטיקע דווירע-ליד", װי עס 
האָט זיך אויסגעדריקט ליאָן פויכט- 
וואנגער, אין א פארגאנצט קינסטלע- 
ריש װערק, איינער פון די עלטסטע 
ליטערארישע דענקמעלער אין דער 
וועלט-ליטעראטור. אין דעם ארטיקל 
פון מ. בעלענקי װערט עס אָבער 
בלויז אגעװוּרכעדיק דערמאָנט װי ,א 
פראגמענט" פון פאָלקלאָריסטישער 
שאפונג. די זאמלונג פונ הונדערט 
פופציק טהילים"געזאנגען, די פאטע- 
טיש-ידראמאטישע פּאָעמע ;אײכאָ" 
זײַנען ביכלאל ניט פארצייכנט. אויך 
די נעװייִם:ביכער, רײַכע מיט סאָ- 
ציאלן פּאטאָס, הומאניסטישע טענ" 
דענצן און מיט א שעפע לידער, מע- 
שאָלים און אלעגאָריעס, זײַנען אין 
ארטיקל ניט זויכע געװען װי עס 
געהער צו זײַן דערמאָנט צו װערן 
נאָר פארשווייגן אזעלכע װערק בא. 
טײַט פארזען דאָס סאמע כאראקטע- 
ריסטישע פון דער אלטער העברעיי 
שער ליטעראטור, װאָס האָט באשײימ- 
פערלעך געהאט א באפרוכפערנדיקע 
ווירקונג אף דער גאנצער װעלט-קול- 
טור, אָפּגערעדט שוין פון דער ייִדיי 
שער, פון די עלטסטע צײַטן אָן בין 
דער הײַנטצײַטיקער יידישער סאָװע- 
טישער ליטעראטור, 

אָנהײבנדיק פון וו יה. ביז אונך- 
זער צייט-רעכענונג, מיט דער אנט- 


שטייוּנג פון דער סעפטואגינטע (גרי- 
כישע ביבל-איבערזעצונג), קומט אוף 
א העלעניסטישע שטרעמונג אין דער 
אלטער העברעיִשער ליטעראטור. אף 
דער גרענעץ פונעם אלטערטום און 
דעם אָנהײב פון דער נײַער צײַט- 
רעכענונג װערן באשאפן ניט נאָר דִ 
אזויגערופענע אפּאָקריפישע, נאָר 
אויך די פּסעװדאָיאפאָקריפישץצ בי- 
כער. אין די דאָזיקע פּעריאָדן װערן 
באשאפן װערק, װאָס וואקסן אריבער 
די צײַטלעכע און נאציאָנאלע ראמען. 
אין א שפּעטערזיקן היסטאָרישן 
צטאפ װעבן זײי זיך ארײַן אין דער 
נײַער אופקומענדיקער אײראָפּעיַשער 
קולטור. ניט דערמאַנען אזצלכץ 
טערארישע שטרעמנגצן 
פארשמעלערן דצַם היסטאַרישן איג- 
האלט פון דער אלטער העברעישער 
ליטעראטור. 


דאָס פעלן פון א קאָנקרעטן געַ- 
שיכטלעכן צוגאנג צו ליטעראריש, 
דערשײַנונגען באמערקט זיך אויך 
אין דער אָפשאצונג פון דעם טאל- 
מוד. 

דער טאלמוד באשטײט, װי בא- 
װוּסט, פון צוויי זעלבשטענדיקע גרוי- 
סע זאמל-װערק: מישנע און געמאָרע, 
ועלכע זײַנען אנטשטאנען אין פאר- 
שיידענע צײַטן, אין פארשידענע 
שפּראךיספערן און שפּיגלען אָפּ בא- 
זונדערע טקופעס (די מישנע איז צו- 
נויפגעזאמלט און רעדאקטירט ג; 
װאָרן ארום די יאָרן 200--210 פון 
דער נײַער צײַט און איז געשריבן 
אין העברעיש, די געמאָרע איז קא- 
נאָניזירט געװאָרן ארום דעם אאָר 
0 און איז געשריבן אין אראמיש). 

אופנעמען דעם טאלמוד װי אן 
אײינהײַטלעך פארגאנצט װערק, ניט 
אָפּמערקן זײַנע פארשיידענע שפראכ- 
לעכע און ליטערארישע נוסכאָעס בא- 
טײַט -- ניט געבן קיין עלעמענטארע 
פאָרשטעלונג װעגן זײַן געבוי, סטיל 
און כאראקטער. 

נאָך דעם, אזוי צו זאָגן, מיזרעכ- 
דיקן צײַטאָפּשניט פון דער יידי 
שער געשיכטע טראָגט זיך, צוליב 
פארשיידענע היסטאָרישע סיבעס, דער 
שװערפּונקט פון דער ייִדישער לי- 
טעראטור אריבער קיין אײראָפּע. אפך 
אָרט פון די גרויסע קאָלעקטיוע אוך 
אנאָנימע שאפונגען קומען אוף װערק 
פון קאָנקרעטע שעפערישע פּערזענ- 
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לעכקײַטן. װעגן אט דעם װיכטיקן 
גײַסטיקן איבערבראָך, ‏ װעגן דעם 
אָנהײב פון א נײַער טקופע אין 
דער ייִדישער קולטור'געשיכטע, 
קומט מ. בעלענקי אָפ נאָר מיט א 
פּאַר מאָגערע פראזן װעגן דער פאר- 
מיטלונגס-ראָליע פון די ייִדן באם 
אריבערפלאנצן די גריכישע און ארא- 
קולטורן אין דער אײראָפעי- 
שער מיטלאלטערלעכער ליטעראטור, 
אויך דאָרט, װוּ עס װערן כאראקי 
טעריזירט די גנײַל שעפער, פעלט 
דער ערנסטער װיסנשאפטלעכער צו- 
גאנג. צי װעט דעם לייענער געבן א 
וועלכן-ניט-איז באגריף װעגן מוישע 
איבךעזראָ, דעם גרױיסן ליריקער, 
װאָס האָט געשריבן פרעכטיקע נא- 
טור- און ליבע-לידער, אזא מין כא- 
ראקטעריסטיק: ,אן אויסגעצייכנטער 
סטיליסט. ארױיסגעטראָטן װי דער אװ- 
טאָר פון א בוך װעגן דער געשיכטץ 
פון דער העברעיִשער פּאָעזיע און 
טעכניק פון ליד...* וועגן דעם גרעסטן 
העברעישן דיכטער פון מיטלאלטער, 
יעהודע האלייװי, דעם אװטאָר פון 
קלאסישע נאטור- און יאם-לידער, פון 
זעלכן דער געוינישער געטע איז בא- 
צויבערט געװען, װערט אין ארטיקל 
געזאָגט: ,מיט האסטלעיטםר שיו 
מעס טילן זיך אס זײַנע פיוטים, 
אַנגעשריבן אין מאניר פון װעלטלץ- 
כער פּאַעזיע. מיט מעשיכיזם זײַנען 
באפארבט זײַגע ציִעןלידער". אויך 
דער היינריך היינץ פינף הונדערט 
יאַר ביז הײנען", -- דער גרויסער 
רענעסאנס-דיכטער, אימאנועל האָ- 
רוימי, דער פארפאסער פון די בא- 
רימטע אכט און צוואנציק ,מחברות" 
(מאכבאַרויס -- העפטן, װוּ צַס 
;זײַנען פאראן פערלען פון הומא- 
ניסטישער דיכטונג" (מייער װינער), 
װערט אין טאַך פאַרגעשטעלט װי אן 
עפיגאַן, װאָס האָט געשריבן סאָנעטן 
לויטן מוסטער פון דער איטאליעני- 
שער פאַעזיע. דערפאר אַבער װײיסט 
דער אװטאָר אָנצוּװײַזן, או ,דער 
הויכפונקט פון דער ייִדישער פּראָזע 
אין מיטלאלטער"י איז יעהודאָ אלכא- 
ריזעס ,תחכמוני" (טאכקעמוינ'), 
כאַטט ביז הײַנט צו טאָג האָט עס 
נאָך קיין איין ערנסטער ליטעראטור- 
פאָרשער ניט באשטעטיקט, 
עס איז אויך שװער צו װיסן, פונ- 
וואנען האָט מ. בעלענקי גענומען, אז 
קלוינימוס בען קלוינימוס האָט אָנ- 
געשויבן ,א פרעכטיקע פאראָדִיע 
אפן טאלמודי? צו אונדז זײַנען דער- 
גאנגען בלויז זײַנע דרײַ געדרוקטע 
ווערק: ,אבן בוהן* (עווען בויכיין -- 
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דער פּרוּװשטיין), ,מסכת פורים" 
(מעסעכעס פורים --פורים-טראקטאט) 
און איבערזעצונגען פון אראבישע 
מעשאָלים אונטערן נאָמען ;אגרת 
צער בעלי חיים" (איגערעס צאר באלע- 
כאיִם). זײַנע א פאראָדיע אפן טאל- 
מוד איז פון קין איין ביבליאָגראף 
און ליטעראטור-פאָרשער, אף װיפל 
אונדז איז באװוּסט, ניט פארצייכנט 
געװאָרן. 

דאָס בילד פון דער מיטלאלטער- 
פעכער העברעישער ליטעראטור קאַן 
אויך ניט געמאָלט זײַן אָן עליעזער 
האקאליר, װאָס האָט געשאפן א 
גאנצע פאָעטישע שול, אַן דעם פיל- 
פארביקן און גײַסטרײַכן געשטאלט 
פון אװראָם איבן-עזראָ, דעם אװטאָר 
פון אע הומאָריסטיש-עפּי 
גראמאטישע לידער" (מ. װוינער), און 
אָן דער יא קצר דיכטונג פון 
ייִסראָעל נאגארא וו שלוימע אל- 
קאבעץ אא. שוין אָפּגערעדט דערפון, 
װאָס עס פעלן אין איבערזיכט גאנצע 
ליטערארישע זשאנרען: די דראמא. 
טישע ליטעראטור און / דער מאַשל. 
עס האָט, פארשטייט זיך, ניט בא" 
דארפט ארויספאלן אזא באדײַטנדי 
קער מעשאָלים-שרײַבער, װי ברעכיע 
האנאקדן, , איינער פון די טאלאנט- 
פולסטע דיכטער פון אײראָפּעיִשן 
מיטלאלטער" (י. צינבערג, ב. 1, 
0, און אויך די אייגנארטיקע פער- 
זענלעכקײַט יעהודע אבארבאנצל 

אונטערן נאָמען לעאַ העברעאָ איז 
אבארבאנעל זײער פאָפולער געװען 
אויך אין דער הומאניסטישער װעלט, 
זיינץ ,דיאלאָגן װעגן ליבע" -- א 
באגײַסטערטער הימן דעםס מענטשן -- 
איז פון די באדײַטנדיקסטע װערק 
אין דעם איטאליענישן רענעסאנס, 
,בארירסטו די ליבע-פראָבלעם, -- 
האָט װעגן די דיָאלאָגן געשריבן דער 
געניאלער סערוואנטעס, -- װענד זיך 
צו 7ע9אָ העברעאָ, ער װעט דיך בא- 
לערנען אין א פולער מאָס". 

די ייִדישע מיטלאלטערלעכע ליטע- 
ראטור, סײַ אין העברעיש, סײַ אין 
ייִדיש, האָט זיך אנטװיקלט ניט אי 
זאַלירט פון דער אלגעמיינער אײיראָ- 
פּעיִשער קולטור און ליטעראטור, װי 
עס קאָן זיך באקומען פון דעם דער- 
מאָנטן ארטיק?. די װירקונגען פון די 
רעגעסאנס-אידייען אף דער ייִדישער 
קולטור און, פארקערט, די ראָליע 
פון דער העברעישער שפראך און 
ליטעראטור אין דער טעטיקײַט פון 
א סאך אָנגעזעענע הומאניסטן איז 
באהאנד?ט געװאָרן פון פיל ליטערא- 
טור-פאָרשער. 


אין דעם זעלבן ארטיקל װערט 
אויך געמאכט א פּרוּװ צו אינפאָר- 
מירן װעגן דעם אופקום און דער 
אנטוויקלונג פון דער ייִדישער שפראך 
און ליטעראטור. דער אװטאָר אין דאָ 
שוין אזוי קארג און שפּאַרעװדיק, אז 
מער װי װעגן איבערגעועצטע דײי 
טשישע ריטער-ראָמאנען און אייניקע 
פאָעמעס אף ביבלישע טמ האָט 
ער ניט אויסגעפונען 

צו יענער צײַט 
אָבער א פארצװײיג 


ליטעראטור, װאָס איז רײַך מיט פאר- 
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שיידענע זשאנרען. בלוי 
זיק וואליכס לידער-אנטאָלאַגיע זאָגט 
איידעס װעגן א פילפארביקן ייִדישן 
פאָעטישן װאָרט. די רײַכע זאמלונג 
פון נאַװעלן און דערציילונגען אין 
דעם ,, מײַסע-בוך" שטייען װײַט ניט 
אָפּ פון דעם ,געסטום ראָמאנאָרום" 
און אנדערע װערק, װאָס זײַנען זייער 
פארשפרייט געװען אין דער דעמלי 
טיקער אײראָפּעישער ליטעראטור. 
,אין דער דאָזיקער אלט-ייִדישער לײ 
טעראטור זײַנען פאראן ביבלישער 
און װעלטלעכער עפּאָס, אָריגינעלער 
און איבערגעזעצטער, ריטער-ראָמאי 
נען און אנדערע דערציילערישע פּראָי 


איין אי 
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זע, ישע שאפונגען אף פארשייי 
דענע זשאנרען, אייגנארטי 


ראריש-פאָלקלאַרישע טעאטער-שפילן, 
א ריזיקער שלאל מײַסעס און לע* 


גענדעס, נאָװעלן און דערציילונגען"... 
(מ. װוינער). 


אין דער אלט-ייִדישער ליטעראטור 
געפינען מיר, אגעװ, מאָטיון און 
טעמעס, װאָס האָבן באקומען א װײי 
טערדיקע קינסטלערישע אנטװיקלונג 
אין דער מאַדערנער ייִדישער ליטצי 
ראטור: אין דעם ניסטערס ,,געדאכט", 
ד. איגנאטאָװס ,װוּנדער-מײַסעס פון 
אלטן פּראָג", י. אַפאטאָשוס ,א טאָג 
אין רעגענסבורג", , עליָיאָהו באָכער" 
אא. צי האָבן מיר ניט אין א טייל נאָי 
װעלן פונצם ,מײַסע-בוך" א װײַטן 
אַנדײַט אף אײניקע מעקירים צו 
י."ל. פּערעצעס , פאַלקסטימלעכע גצי 
שיכטן"? געװיסע מאיר ‏ { 
קײַטן פון דער צװייטער נאַװעלע אין 
דעם ,מײיסעיבוך" מיט פערעצעס 
;באם גויסעס צוקאָפּנס" זײַנען װ 
מיר דוכט זיך, אן איידעס דערפו. 

אין דעם ארטיקל װערן אויך דער" 
מאָנט עלייאָהו באַכערס איבערזעצוני 
גען פון דעם ,באַװע-בוך" און ;פאי 
ריז און װיענע" (אגעװ, פארװאָס באַי 
כער און ניט לעוויטא, װי אין אלע 
ענציקלאָפּעדיעס פון דער װעלט?. עס 


װוערן אָבער ניט דערמאָנט זײַנע אָרײ 


גינעלע בײַסיקע פאמפלעטן, זײַנע 
ערנסטע פילאָלאָגישע און לעקסיקאָי 
לאָגישע פאָרשונגען. מיר האָבן ניט 
פאר זיך דעם עלייאָהו לעוויטא, װאָס 
איז געװען פּאָפּולער אין די הומא- 
ניסטישע קרײַון פון זײַן דאָר. 

פון דעם געזאָגטן איז, װײַזט זיך 
אונדז אויס, איינצוזען, אז פון 
מ. בעלענקיס ארטיקל אין דער ענ- 
ציקלאָפעדיע, געװידמעט דער אלטער 
און מיטלאלטערלעכער ייִדישער ל- 
טעראטור, קאָן מען קײן װיכטיקע 
און פולע פאָרשטעלונג װעגן איר 
היסטאָרישער און ליטערארישער בא- 
דײַטונג ניט באקומען. 

דער מאָדערנער ייִדישער ליטערא- 
טור זײינען אין דער ענציקלאָפּעדיע 
געװוידמעט דרי ארטיקלען: ,די יידיי 
שע ליטעראטור אין רוסלאנד" (אײַנ- 
שליסנדיק דעם סאָװעטישן פּעריאָד, 
אװטאָר ה. רעמעניק), ,די ייִדישע 
ליטעראטור אין די פארײניקטע 
שטאטן" (בער גרין) און ,די ייִדישע 
ליטעראטור אין פוילן" (בער מארק). 
אין טאָך שטעלן זײי מיט זיך פאָר 
ערנסטע און קוואליטאטיווע ארבעטן 
עס זײַנען אין זיי פאראן א רײַכער 
פאקטישער מאטעריאל, אינטערע- 
סאנטע אנאלאָגיעס און ליטעראטור- 
היסטאָרישע פאראלגעמיינערונגען. עס 
זיַנען אַבער אויך אין די דאָזיקע אר- 
טיקלען פאראן אייניקע בלויז. 

ס'איז באשטימט ה. רעמעניקס 
פארדינסט, װאָס ער האָט אין דעם 
קורצן אריינפיר צום איבערזיכט:אר- 
טיקל אין דער ענציקלאָפּעדיע פאָר- 
מולירט דעם נײַעם צוגאנג צו אונך- 
זער קולטור-יערושע, װאָס האָט זיך 
היסטאָריש אויסגעפורעמט אין דער 
העברעישער און ייִדישער שפראך. זיי 
כער זײַנען ניט געװען גערעכט יענע 
ליטעראטור-פאָרשער, װאָס האָבן 
ניט אײַנגעזען, אז די קולטור-יערושע 
אין געװויסע פּעריאָדן פון דער גע- 
שיכטע איז ,װאָס שײיעך דערקענטץ- 
ניש און קולטור ביכלאל און װאָס 
שײַעך דער אופקלערערישער װעלט" 
אָנשױוּנג, ביפראט אין דער ייִדישער 
סוויווע, פאָרמולירט געװוען אין העב- 
רעיִש"... (מ. װינער). אין דעם איבער- 
זיכט:ארטיקל באקומט זיך אָבער א 
געװויסער װאקוּום צװישן דעם ווא 
און ווושא יה. עס זיינען ארויסגעפאלן 
די קינסטלערישע און ליטעראטור: 
היסטאָרישע שאפונגען פון מוישע 
זאקוטא, מוישע-כאיִם לוצאטאָ, דער 
סאָנעטן-דיכטער שימשן מעדאָנע, די 
סאטיריקער יאקאָװ ‏ און אימאנועל 
פראנסיש אא, 


א שאָד, װאָס אין די ארבעטן פון 
ב. גרין און ב. מארק אין ניט אײַנ- 
געשלאָסן געװאָרן אויך די מאָדערנץ 
העברעישע ליטעראטור. די שאפונג 
פון די העברעישע שרײַבער פון 
פוילן און פון אמעריקע װאָלט בא- 
שטימט פולער געמאכט דאָס בילד פון 
דער קולטור פון די ייִדישע פאָלקס- 
מאסן צװישן ביידע לעצטע װעלט- 
מילכאָמעס. 

די ליטעראטור אף בײידץע שפראכן 
איז אופגעכאָװעט געװאָרן אף דעם 
באָדן פון ייִדישן פאָלקסלעבן. ביידע 
ליטעראטורן האָבן יאָרנלאנג געהויזט 
צוזאמען און זיך קעגנזײיטיק בא- 
ווירקט. 

דער אנטאגאָניזם צװישן בײדע 
שפּראכן איז אופגעקומען אף א גע- 
װיסן היסטאָרישן עטאפ און אין גצָ- 
װען אן אויסדרוק פון באשטימטע 
פּאָליטיש-געזעלשאפטלעכע טענדענצן 
אין דעם ייִדישן לעבן. 

עס איז דאָך א היסטאָרישער פאקט, 
אז די סאָציאליסטישע אידייען אין 
דער ייִדישער סװויווע זײַנען צוערשט 
אופגעקומען אין העברעיִש 
(מ."ל. ליליענבליום, יעהאלצל -- 
י."ל. לעװוין, א. שערעשעווסקי, א. רא- 
בינאָװיטש, 7. צוקערמאן אא.). 
י. קאמינער האָט קונציק אויסגץ- 
נוצט ,דעם העברעישן מיטלאלטער- 
לעכן פיזמען, קעדײי אויסצודריקן 
הײַנטיקע אונדזערע ליידן און קאמף 
און האָפענונג"... און א. ליבערמאן 
;האָט דער ערשטער גענומען רידן 
סאָציָאליום צו די ייִדן אין דעם לאָשן 
פון יעשײַע בען אָמױץ" (מ. װי- 
טשעווסקי), אליין דער זיידע פון דער 
ייִדישער סאָציאליסטישער ליטערא- 
טור, מאָריס װינטשעווסקי, האָט זײַן 
ליטערארישע טעטיקײַט אָנגעהויבן 
אין העברעִיִש. 

עס איז צווייפלהאפט ה. רעמעניקס 
באהויפטונג, אז אין דער מאָדערנער 
העברצישער ליטעראטור איז קײן 
באדײַטנדיקע פּראָזץ ניט פאראן. מע 
קאָן דאָך, כוץ די װערק פון א. מאפּו, 
פּ. סמאָלענסקין, ר.-אָ. ברוידעס, אָנ" 
װײַזן אויך אף די שאפונגען פון 
מ-ד. בראנדשטעטעך, מ.ז. פײַער- 
בערג, יעהודע שטיינבערג, מ.-י. בער- 
דיטשעווסקי, א."נ. גנעסין, י."כ. ברע- 
נער, ג. שאָפמאן, ש.-י. אגנאָן אא. 

די קעגנזײַטיקע האשפּאָטס פון 
ביידע ליטעראטורן אין אוא, אָנהײב 
אא יה. איז א באזונדערס רײַך און 
אינטערעסאנט קאפּיטל אין אונדזער 
ליטעראטור-געשיכטע. ביז הײַנט איז 
נאָך, לעמאָשל, ניט װי געהעריק אויס- 


געפאָרשט אלץ, װאָס האָט געװירקט 
אף דער אױיספאַרמירונג פון ד. בער- 
געלסאָנס סטיל אין ערשטן פּעריאָד 
פון זײַן שאפן. כוץ די רוסישע און 
ייִדישע, זײַנען אויך קענטיק די אײַנ- 
פלוסן פון דער מאָדערנער העברצי- 
שער ליטעראטור (לעמאָשל, פון אוריי 
ניסן גנעסין, װאָס איז, אגעװ, דער 
פּראָטאָטיפּ פונעם הערץ'געשטאלט 
אין ד. בערגעלסאַנס ראָמאן ,נאָך אלץ- 
מען"). 

אין איבערזיכט-ארטיק? פעלט, לויט 
אונדזער מיינונג, דער אײנהײַטלץ- 
כער ברייטער היסטאָרישער פאָן פון 
דער מאָדערנער ייִדישער ליטעראטור. 
באהאנדלען נאָר דאָס ליטערארישע 
שאפן אין צארישן רוסלאנד, פּוילן 
און אמעריקע הייסט פונדעסטװעגן 
באגרענעצן די גצאָגראפיע פון דער 
מאָדערנער ייִדישער ליטעראטור. דאָס 
האָט אין דער ערשטער ריי געבראכט 
דערצו, אז עס פאלן ארויס אייניקע 
באדײַטנדיקע רינגען, װאָס זײַנען אופ- 
געקומען גראָר אין די קלענערע קול- 
טור:צענטרען. 

עליעזער שטינבארג, לעמאָשל, 
;דער פאבוליסט-נאָוואטאָר, װועלכער 
האָט סײי אין דער פאָרם, סײַ אידײייש 
ראדיקאל איבערגעשטאלטיקט דעם 
מאָשל* (י. שטערנבערג), איז צװישן 
ביידע וועלט-מילכאָמעס פארבונדן גע- 


װען מיט דער ייַדישער ליטעראטור. 


פון רומעניע. דערפאר מיסטאמע אין 
ער ארויסגעפאלן פון דער אופמערק- 
זאמקײַט פון די מעכאברים פון די 
ארטיקלען אין דער ליטערארישער 
ענציקלאָפּעדיע. צוליב די זעלבע סי- 
בעס, זעט אויס, איז אין איבערזיכט 
גאָרנישט ניט געזאָגט װעגן דעם 
ייִדיש-ליטערארישן שאפן אין פראנק- 
רײַך (כ. סלאָװעס אא.), אין דאָרעם- 
אמעריקע (י. באָטאשאנסקי אא.). עס 
אין אינגאנצן דורכגעלאָזט געװאָרן 
די אינטערעסאנטע פלעיאדע שרײַבער 
פון גאליציץע און די קאָמפליצירטע 
און װידערשפּרעכלעכע גרופץ ,יונג- 
ווילנע". 

דאָס אײַנקלאמערן זיך אין ענגץ 
געאָגראפישע ראמען האָט אומפאר- 
מײַדלעך געבראכט צו איבעריקע פא- 
ראלעליזמען און ניט נייטיקע איבער- 
כאזערונגען. װעגן די מאסקילישע 
שרײַבער פון רוסלאנד, װעגן דעם 
ערשטן דאָר רעװאַליװציאָגערע ריכ- 
טער, װעגן די שרײַבער ביאליק, פּץ- 
רעץ, אש, װײַסענבערג, א. רײזען, 
ד. פּינסקי װערט בא אלע דרײַ מע 
כאברים איינס און דאָס זעלבע אי 
ניקע מאָל איבערגעכאזערט. װעגן 
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שאָמערן װערט צװיי מאָל דערציילט 
דאָס זעלבע. אין דער זעלבער צײַט 
זײַנען אזעלכע שרײַבער, װי מ. ספעק- 
טאָר, מארק װארשאוסקי, עליאָקום 
צונזער, ביכלאל ניט דערמאָנט גע 


װאָרן. 
עס פעלן אויך ניט קײן װידער- 
שפרוכן. אזוי, לעמאָשל, װערט 


ש. אנדיסקי בא ה. רעמעניקן צוגע- 
רעכנט צו די ייִדישע שרײַבער פון 
רוסלאנד, װאָס האַבן געשריבן אין 
רוסיש, און בא בער מארקן איזן ער 
פארעכנט פאר א יִדישן שרײַבער 
פון פוילן, פערעצעס מיטצײַטלער 
און טאלמיד. 

דאָס אופשטעלן שטרענגע געאָגרא- 
פישע גרענעצן פאר דער קע לב 
טעראטור האָט באשאפן קינסטלעכע 
באריערן פאר די פּראָכלעמען, װאָס 
האַבן אין יענער צײַט אָן פעסער גע 
ואנדערט פון אין קולטור'צענטער 
אין צװײטן. געהערט דען דאָס שאפן 
פון י."ל. פערעץ, נאַמבערג, װײַסענ- 
בערג, א. רייזען נאָר צו דער ייִדישער 
ליטעראטור פון פוילן? און מענדעלץ, 
שאַלעם-אלייכעם, בערגעלסאַן, דער 
ניסטער צו דער ידישער ליטע- 
ראטור פון רוסלאנד? האָט דען 
ניט אין ,ניו-יאָרקער געטאָי י. אָפא- 
טאָשו דערהערט דעם אומרן פון ,די 


פוילישע װעלדער"? אף איסט'סײַרד 
האָט דאָך לייוויק אױסגעטראָגן זײַנע 
דיכטערישע װיזיעס פון די ,סיבירער 
שנייען" און מאני לייב זײַנע ,סלא" 
וישע מאָטיװן". 

די ערשטע ייִדישע עמיגראנטן אין 
אמעריקע האָבן אין זייערע וואליזעס 
מיטגענומען ניט נאָר די שנײַדער- 
צודאטן און שטעפ-מאשינעס פון רי 
אלטע היימען, נאָר אויך דעם גאנצן 
רעװאַליציאָנערן אופברויז פון רוס- 
לאנד, װאָס האָט יאָרנלאנג ארופגע- 
לייגט זײַן שטעמפּל אף דער נײַער 
אופקומענדיקער ייִדישער ליטעראטור 
אין אמעריקע. 

און צום סאָף נאָך איין באמערקונג 
אין דעם אַפּטײל ,נײַע און נײַסטע 
ייִדישע ליטעראטור" זײַנען דערמאָנט 
נעמען פון שרײַבער, װאָס זײַנען גע- 
וען אין איר טעטיק. דערבײַ זיַנען די 
נעמען געבראכט ניט אין שײַכעס מיט 
די פּראַבלעמען און זשאנרען פון דער 
ליטעראטור, נאַר פּאָשעט לױט די 
יאָרן, װען די שרײַבער האָבן אָנגץ- 
הויבן זײיער ליטערארישע טצטיקײַט. 

אגעוו, איז די רעשימע אויך װײַט 
ניט קיין אויסשעפנדיקע, און עס איז 
פּאָשעט ניט מעגלעך אלעמען אויס- 
צורעכענען אין א קורצן איבערזיכט- 
ארטיקל. עס איז אַבער שװער צו 


פארשטיין, לויט װעלכן פרינציפ יי 
נען די אָדער יענע שרײַבער יאָ דער" 
מאָנט געװאָרן און אנדערע ניט. 

לוט אונדזער מיינונג, פעלן אויס, 
לעמאָשל, די שרײַבער ליפע רעזניק, 
מ. פינטשעווסקי, כ. מאלטינסקי אא. 
צי זײַנען דען, צום בײַשפיל, די קריי 
טיקער און ליטעראטור-פאָרשער 
ש. בילאָו, דובילעט, א. װעװיאָרקע, 
ש. עפּשטיין, אורי פינקעל, ד. קור" 
לאנד, א. ראָזנצװײַג װײניקער געװען 
טעטיק, װי אנדערע, װאָס װערן אאָ 
דערמאָנט אין דצם ארטיקל? 

מיט אונדזערע קורצע, װײַט ניט 
אויסשעפנדיקע באמערקונגען װעגן 
דעם איבערזיכט-ארטיקל װעגן דער 
ייִדישער ליטעראטור אין דער קורצער 
ליטערארישער ענציקלאָפּעדיע זײַנען 
מיר אויסן, ערשטנס, אָנצוּװײַון די 
בלויזן, װאָס זײַנען דאָרט, לויט אונד* 
זער מיינונג, פאראן; צווייטנס, אזויי 
װי די רעדאקציע פון דער ליטערא' 
רישער ענציקלאָפּעדיע זאָגט צו א 
צוגאָב-באנד, װוּ עס װעט פארפילט 
װערן דאָס דורכגעלאָזטע און אויסי 
געבעסערט װערן דאָס פארזצענע, 
װאָלט געװען א יוישער, אז דאָס זאָל 
כאל זײַן אויך אף דער ייִדישער לי* 
טעראטור. 


ליובע טשערניאק 


מיט אָפענער ברוסט אין אטאקע 


(צוס 775טן געבורטסטאָג פון שמועל ראָסי) 


אי צענטראלן הויז פון די סאָװע- 
טישע שרײַבער ווארפט זיך אין די אויגן א מירמל-טאָװל, 
אף װעלכן עס זײַנען מיט גאָלדענע אויסיעס אויסגעקריצט 
די נעמען פון מאַסקװער שרײַבער, װאָס זײַנען אומגעקו- 
מען אף די פראָנטן פון דער גרויסער פאָטערלענדישער 
מילכאָמע. צװישן פיל אנדערע זעען מיר דעם נאָמען 
פונעם דיכטער שמועל ראָסין. האיאַר װאָלט ער אלט 
געװאָרן פינף און זיבעציק יאָר. 
שמועל ראָסין איז געבוירן געװאָרן אין שטעטל שױ 
מיאטש יו מאָהילעװער גובערניע). זײַן פאָטער אין 
געװען א באלע די מוטער, -- דערציילט ראָסין 
װטאָביָאָגראפיע, -- א קלוגע, א שארפױיי 
ט פארמאָגט פון דער נאטור א לוסטיקן, 


הומאָר. זי האָט די ערשטע געװעקט מײַן פאני 


טן 
אזיע און דראנג צו װעלן זיך ארױיסזאָגן, צו װעלן דורך 


ט 
בילד און װאָרט דערהערט װערן". 

-- איך װיל זײַן א באלמעלאַכע, -- האָט געטײַנעט 
דער פערצניאָריקער שמועל, און ער האָט געפויעלט. די 


עלטערן האָבן אים געשיקט אין דער פרעמד לערנען זיך 
א פאך. אינגיכן איז ער געװאָרן א מאליער און בלעכער. 
עס איז געגאנגען דער רוסיש-יאפאָנישער קריג. ס'האָט 
זיך שוין געפילט דער אָטעם פון דער אָנקומענדיקער 


רעװאָליוציע. 
ראָסין קערט זיך אום אהיים, װוּ ער טרעפט די מומץ 
קאטיע, די באָלשעװיטשקע, װעלכע איז געקומען צוגאסט 

בריאנסק. 


קאטיע -- אן ארבעטער-מיידל, א לעבעדיקע און ענער- 
גישע -- איז געװען פארכאפּט פון די רעװאָליציאָנערע 
יא און דאָס איזן געװען די טעמע פון אירע 
שמועסן מיטן פּלעמעניק, מיט שמועלן. 

די פאקטן און עפיזאָדן פון דער רעװאָליוציאָנערער באי 
ועגונג זײַנען באזונגען געװאָרן אין די ארבעטער-לידער 
פון יענער צײַט -- אין רוסישע און ייִדישע. דער יונגער 
ראָסין האָט גוט געקענט די לידער פון די ערשטע פּראַי 
לנטארישע ייִדישע דיכטער -- װינטשעװסקי, באָװשאָי 
װער, עדעלשטאט, מאָריס ראָזענפעלד, כאָטש אָפט האָט 
ער ניט געװוּסט, װער עס איז דער אװטאָר פון דער 
אָדער יענער ליד. 

צו פופצן יאָר האָט שמועל זיך באזעצט אין קאטערי" 
נאָסלאװ, געארבעט דאָרט אלס מאליער און בלעכער, צוי 
ערשט אף דער אײַזנבאן, שפעטער בא פּריוואטע אונטער- 
נעמער. אין יענע יאָרן האָט ער שוין אליין אָנגעהויבן 
שרײַבן לידער. 

אין יאנוואר 1908 אין פון א הארצשלאָג פּלוצעם גע 
שטאָרבן זײַן טאטע, איבערלאָזנדיק די פאמיליע אין גרויי 
סער אָרעמקײַט. ראָסין האָט שטארק ליב געהאט זײַן 
פאָטער, דאָס געשטאלט פון אָט דעם גואר איז געװאָרן 
פאר אים די טעמע פון אזעלכע ליריש-פּאטריאָטישע 


װערק, װי , שײַן", ,ליכטיקע בעריאַזעס", ,זע נאָר, סארא 
װײַטן", ,װען פון מײַן באגינען", ,, בין איך ניט א קינר", 
,די פּראָסטע פארמאטערטע טאטעסי. 

צום ערשטן עטאפ פון ראָסינס שאפונג (1907--1918) 
געהערן אייניקע ציקלען לידער, װעלכע עֶר האָט שפּעטער 
ארײַנגענומען אין די זאמלונגען ,עלנטע װײַטן" און 
,ערעװו פרילינג"י. דאָס זײַנען לידער, געשאפענע אין דער 
צײַט פון דער סטאָליפּינישער רעאקציע, בייס דעם אופ- 
שטײַג פון דער ארבעטער-באועגונג און אין פּעריָאָד פון 
דער ערשטער װעלט-מילכאָמע. 

כאראקטעריסטיש איז די אריינפיר'ליד צו דער זאמי 
לונג , ערעוו פרילינג": 


ליגט די נאכט מיר אף די װעגן 
און פארצוימט מיר שטעג און װעג 
צו די גאָלדענע פארטאָגן, 

צו די הצלע זונען-טעג. 


זײַנען אויסגעמעקט די װײַטן, 
ערד און הימל אין איין שטיק... 
בלאָנדזשע איך ארום אין פינצטער 
און איך זוך דעם וועג צום גליק. 


צו דעם ליכטיקן באגינען, 

צו די גאָלדן"העלע טעג 

העלפט מיר, װינטן, הצלפט געפינען 
מיר, פארבלאָנדזשעטן, דעם ועג. 


ראָסין האָט זיך אַנגעהױבן דרוקן און איז געװאָרן 
ברייט באקאנט נאָך דער אָקטיאבער-רעװאָליוציע, כאָטש 
שרײַבן האָט ער אָנגעהױבן מיט א סאך יאָרן פריַער. אלס 
דיכטער פון דער רעװאָליוציע האָט ער געהאט פיל װאָס 
צו זאָגן און דערציילן: 


פון מײַן לעבן, פון מײַן ליידן, 
פון מײַן װאָגלען אָן א ברעג... 


פון איין זײַט, האָט עֶר זיך געפילט אין די מארשירנ* 
דיקע רייען פון פאָלק, װאָס שפּאנט צו נײַע טעג, פון 
דער צװײטער -- ,װי א נײַער א פארקלערטער איך גײ 
דורך אצינד פאר זיך אליין"... 

אין 1918 דערשײַנט זײַן ערשט בוך ,באָבע-מײַסעס", 
אין װעלכן עס זײַנען ארײַן די מײַסעלעך אין פערון: ,די 
בלינדע מירל", ,דער אויצער", ,דער בריווטרעגער". 

א שטארקן אײַגפלוס אף ראָסינס שאפן האָט געהאט די 
ליטערארישע סװיװע, מיט װעלכער ער האָט זיך אזוי 
ענג צוזאמענגעלעבט נאָך דער רעװאָליוציע. דאָס אין 
געװען דער עלטערער דאָר סאָװעטישע ייִדישע דיכטער, 
כאוויירים און פרײַנט זײַנע, די דעמלט נאָך גאָר יונגע, 
ערשט אופגייענדיקע טאלאנטן קושניראָו, האלקין, מאר- 
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קיש און אנד. מיט זי איז ראָסין געװען ענג פארבונדן 
זײַן גאנץ לעבן, אָנהײבנדיק פון דער צײַט, װען זײַן 
װוי"אָרט איז געװען קאטערינאָסלאװ און כארקאָו, און 
ענדיקנדיק מיט מאָסקװע. 

אין 1919 איזן אין כארקאָװ דערשינען ראָסינס בוך 
ליריק אונטערן נאָמען ,מויער'קעפּלעך". צו די אאָרן 
8+--1920 געהערט אויך די פיעסע ,די אופװאכונג", 
װאָס עס האָט אופגעפירט אין כארקאָװער ;זשאטקינס 
טעאטער" דער ערשטער ייִדישער דראמאטישער ארבע- 
טער-קרײיז. 

אין 1921 פאָרט ראָסין אריבער פון כארקאָװ קיין 
קװע. דאָ הייבט זיך אָן דער באדײַטנדיקסטער עטאפ 
זײַן לעבן און שאפן. 


;אמף פאר א פיט 

רעגט נאָך לאנג דעם דיכטער. באזונדערס ! געלרג 

2 אט די א פארקערפערט אין זײַן באװוּסטער בא 
אדע , בערל בעקער". אלס פּראָטאָטיפ פונעם העלד האָט 

: דעם דיכטער געדינט זײַן אייגענער ברודער ביניע, 


װאָס איז אומגעקומען אין בירגערקריג. די 
דאַס ערשטע מאַל פארעפנטלעכט געװאָרן אי 
זשורנאל , יונגוואלר". 

צו די װערק װעגן בירגערקריג געהערן אויך ראָסינס 
דערציילונגען ,,אין רויש פון געשלעגן" (אלמאַנאך ,ניי- 
ערד"), גאָרן נומער 109 א א 4) א. אנד. 

אין די שפּעטערדיקע יאַרן שאפט דאָסין זײַנע פאטריאַ- 
טישע לידער ,רוסלאנד", , היימלאנד", די לידער װעגן 
לענינען, װעגן מאָסקװע. אין 1929 דערשײַנט אין צענטר- 
פארלאג זײַן זאמלונג לידער און פּאָעמעס ,צו אלץ צו 
אונדז". אין איר זײַנען ארײַן די פאַעמעס ,יוגנט" און 
,הֵיים", װי אויך אײיניקע ציקלען פון זײַנע לידער פאר 
די יאָרן 1921---1928. 

אין די דרײַסיקער יאַרן האָט ראָסין בארײַכערט די 
ייִדישע סאָװעטישע ליטעראטור מיט א רײי נײַע װערק. 
דאַס זײַנען די פּאָעמעס און לידער'ציקלען ,זין און 
טעכטער" (1934), ,עס גייט דער שניט" (1935), , פאר- 
ליבטערהייט" (1938), ,צו דער צײַט" (1939) און אנד, 
א באזונדער אָרט פארנעמט דאָ די פּאָעמע , זין און טעב- 
טער". דאָס איז א װערק װעגן 1905. ראָסין האָט, װי 
ער אליין האָט אָנגעװיזן, ,ניט פּרעטענדירט אף א געַ- 
שיכטלעכער פּאָעמע". ער אין נאָר אויסן געװען צו בא- 
װײַון אייניקע לעבעדיקע מענטשן, אָנטײלנעמער פון די 
געשעענישן, ערשטע באָלשעװיקעס, וועלכע ער האָט פער- 
זענלעך געקענט, 

א גרויס אָרט אין זײַנע װערק פון די דרײַסיקער יאָרן 
פארנעמט דאָס לענין"געשטאלט (,לענינס גײַסט", , מיט 
לענינען", אװי די זון"); א ריי לידער זײַנען געװידמעט 
פושקינען, שאָלעם:אלייכעמען, שווארצמאנען, נעקראסאָװן 

אין דער ליד אאין אָנהײב יאנואר" (1935) שטעלט 
ראָסין די פּראָבלעם װעגן שאפן העלדן-געשטאלטן פון 
אונדזער עפּאָכע. שטיענדיק פאר פושקינס דענקמאָל, 
טראכט ער, אין טיפסטער לירישער רעגונג, װעגן דעם 
כויוו פון אונדזער דיכטונג צו שאפן דעם עפּאָס פון דער 
סאָװעטישער העראָיִק. 

אין 1941 איז דערשינען די טרילאָגיע אטרײַהײַט", איי 
בעךְ װעלכער ראָסין האָט געארבעט עֶלף יאָר (1930--- 
1+. 


די פאָעמע ,זין און טעכטער" גײט אין דער טרילאָגיע 
ארײַן אלס ערשטער טייל. אין די איבעריקע צװײי טיילן-- 
,טרײַהײַט" יע ,ניצאָכן" װערט פאָרגעזעצט די שילדץי 
רונג פונעם לעבנסיוועג פון ראָסינס העלרן -- באָלשץי 
װיקעס -- ביז צו אונדזער אָקטיאבער-עפאָ 

װען עס איז אױסגעבראָכן די גרויסע פאָטערלענדישץ 


מילכאָמע, אין שמועל ראָסין געװען צװישן די ערשטעץ, 
װאָס זײַנען פּרײַװיליק אװעק זיך שלאָגן קעגן סוינץ -- 


אָפענער ברוסט אין אטאקע", פונקט װי די העלדן 


אין ן ,טרײַהײַט", 


,מיט 
פון זײַן לירישיעפישן ראַמאן 
לוט די יעדיִעס, װאָס מיר פארמא 


דיש אומגעקומען אין אַק 

אין די לעצטע אי װע 
סאַף 1940 -- אָנהײב 1941, 
גרוילן פון דער פאשיסטישער אַנשׁי 
צײַט זײַנען ברייט באװוּסט געװאָ 


מיקע שורעס: 


אָ יע 


אין יענער 
? ראָסינס פלאז 


ווען די עט 2 וע 
איז מײַן איינציקער 
כ'זאָל, װי דו, זיך, 


מיט דער ליד און מיטן / 


שווארצמאן" 


בעשאס דער גרויסער מילכאַמע האָט 
דער דיכטער דער | פארווירקלעכט 
זײַן ,איינציקן באג ריינסטן געװויסן און באז 
װוּסטזײַן האָט ער, ,אָנגורטנדיק זײַן װילן", זיך געלאָזט 
;דעם פײַנט אנטקעגן". 

מאַלנדיק די זין און טעכטער אונדזער פילנאצואָד 
נאלן ארבעטס"פאַלק טיף רעאליסטיש, דערצײילנדיק, אן 
.דורך אומרו, דורך פּײַן און דורך װאָג?ל -- װען טױט 
האָט אף װעגן געלוערט, -- זײי האָבן דאָס לעבן גצי 
טראָגן אקעגן געפאר און ניסאָיען", -- באשטעטיקט דער 


זיטור 
שן 


דטח 


זינגער 1 /= 
דערשיינונג: 


סאָװל פאטריאָטיזם װי א נאטירלעכ; 


ניט קיין גיבוירים און ריזן 
פון טױיזנט איין נאכט 
דאָך האַבן זי ער 

און אויסערגעװיינלעכע 
זײ האָבן קיין 


דאָ דערוואכן, 


ימרי 


-נ- 


הונגעריק, באַרװעס און נאקעט, 
זי האָבן דעם סוינץע געטראָפן 


מיט אָפּענער ברוסט אין אטאקע... 


מיט אָפענער ברוסט אין אטאקע האָט אויך ראָסין, 
צוזאמען מיטן גאנצן סאָװעטישן פאָלק, באגעגנט דעם 
סוינע. און ניט בלויזן באגעגנט, נאָר צעשמעטערט אים, 
באזיגט. 

ראָסין האָט געטרוימט װעגן דעם, 
װײַטץ זאָלן שטענדיק דערמאָנען מיט ליבשאפט די נצָי 
מען פון די העלדן, שאפן נײַע פּאַצמעס װעגן זײ. ער 
איז שטענדיק געװען גרייט צו שטארבן אין שלאכט, און 
אין דער זעלבער צײַט -- ;אף דער גרויסער ערר באז 
זונטער װיל? איך לעבן טויזנט יאָר...- (פון דער ליד 
גיוגנט"), 

פּאָעטן שטארבן ניט. ראָסינס פארלאנג װעט מעקוּיעם 
וערן, װי ס'איז מעקויעם געװאָרן זײַן באגער צו שלאָגן 
זיך אזוי, װי אָשער, ,מיט דער ליד און מיטן שװערר"י 


אז די דוירעס די 
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נזאװיס?ענד'ער 


פּערעצעם פּאָעמעס 


נ. אויסלענדערס ארבעט ,פערעצעס פאַעמעס", װעלכע מיר לײגן דאַ פאָר 
אונדזערע ליענער, איז דערװײַל, אף װיפל אונדז אין באװוּסט, די איינציקע מאַ- 
נאַגראפישע פאַרשונג פון פערעצעס פאַעמעיזשאנער. איבער דער מאַנאַגראפיע 
האַט דער אװטאַר געארבעט א רי יאַרן. צום ערשטן מאַל האָט ער זי פאַרגע- 
לײענט, װי א רעפעראט, אף דער װיסנשאפטלעכער סעסיע אין מאָסקװע, געװיד- 
מעט דעם דרײַסיקסטן יאַרצײַט פון י."ל. פערעצן אין 1945 (זע דעם באריכט װעגן 
דער סעסיע אין ,סאַװעטיש היימלאנד" נומ. 5, 1965). אין פראַצעס פון דער 
װײַטערדיקער ארבעט איז די מאַנאַגראפיע דערפירט געװאָרן צו א פארגאנצטער 
ליטעראטור-פאַרשערישער קאַנצעפציע, װאָס שטעלט פאַר א באדײַטנדיקן אינטע- 
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רעס פאר דער פערעץ-פאַרשונג. 


די ארבעט װערט געדרוקט מיט אייניקע קירצונגען. 


דער ערשטער שטרויך פון פערעצעס דיכטערישער 
אייגנארט: 

ער איז דער שעפער פון גרעסערע פּאָעטישע געבײַען 
ער טרעט אוף אין דער ייִדישער דיכטונג װי דער אװטאָר 
פון פינף גרויסע פּאָעמעס: , מאָניש*, ,ער און זייי, ,רעב 
יאָס?*, ,דער באלעגאָלע", ,באם פרעמדן כופע-קלייר". 

די דאָזיקע װערק זײַנען דערשינען אין דער עפנטלעכ- 
קײַט אין פארלויף פון א גאנץ קורצן פּעריאָד: 1888-- 
5. צו דער זעלבער צײַט געהערט אויך די זעקסטעץ 
פּאָעמע פּערעצעס, װעלכע אין פארלאָרן געגאנגען. גצ- 
הייסן האָט זי: ,װוּ נעם איך א העלד?". ד. פּינסקי שרײיבט 
אין זײַנע זיכרוינעס, אז פּערעצעס פּאָעמע ,װוּ נעם איך 
א העלד?* איז געװען א װערק אין בײַראָנישן גײַסט, 
געשריבן אין סטיל פון , טשײַלד האראָלד". אין יאקאָװ 
דינעזאָנס בריוו צו שאָלעם-אלייכעמען (1888) װערט אויך 
אונטערגעשטראָכן, אז פּערעצעס פּאָעמע ,ווּ נעם איך 
א העלד?* האָט אין זיך עפּעס בײַראָנישעס. 

װײַזט אויס, אן דאָס בײראָנישע איז דאָ געלעגן ניט 
נאָר אין דער שרײַב-מאניר. ס'איז געלעגן אין דער שטיי 
מונג פונעם װערק, װאָס האָט שארף אטאקירט די ארו- 
מיקע װירקלעכקײַט. װעדליק פּערעץ טײילט מיט אין זײַן 
בריוו צו שאַלעם-אלייכעמען, אין די דאָזיקע אטאקע 
געװען געװענדט ניט בלויזן קעגן דעם קלײנעם שטעטל 
טשאכנאָװקע, װוּ די האנדלונג הייבט זיך אָן. אין צענטער 
פון דער האנדלונג שטייט דאָס געשטאלט פון א דיכטער, 
װאָס וואנדערט אריבער אין דער גרויסער שטאָט. אומע- 
טום זוכט ער פאר זיך א פּאסיקן העלד און געפינט 
אים ניט. 


װאָס איז עס פאר א העלד, װאָס פּערעץ זוכט אים און 
קאָן ניט געפינען? דערוף ענטפערט פּערעץ אין זעלבן 
בריוו גאנץ אויסדריקלעך: ,דער העלד פון דער פּאָעמע 
איז א לעבעדיקער מענטש, א געזונטער, מונטערער און 
אקטיווער". 

אין זעלבן שניט זײַנען, װי באװוּסט, געשריבן אויך 
די איבעריקע פינף פּאָעמעס פּערעצעס. פּרוּװט זיי בא- 
טראכטן אלע צוזאמען, און איר װעט זיך איבערצײגן, 
אז אלע זײַנען זי דורכגעדרונגען מיט איין גרויסן פּראָד 
טעסט קעגן סאָציאלן אומרעכט, אלע װילן זי אָנטרױען 
דער דיכטונג די הארבסטע און אקטועלסטע פּראָבלעמען 
און צוגיין צו זי ניט מיטן װעג פון פּובליציסטיק אָדער 
מאָראל-פריידיקערײי, נאָר דורך א ברייט-פארמאָסטענער 
געשטאלטן-שילדערונג. 

פּערעץ איז װירקלעך געװען אן איבערצײַגטער אָנהענ- 
גער פון דער פּאָעמע-פאָרם. ער איז געװען זיכער, אז דאָס 
אין די אידעאלע פאָרם פון א דיכטעריש װערק, אָבער 
די דאָזיקע אידעאלע פאָרם האָט געפאָדערט, לויט זײַן 
מיינונג, אז אין איר זאָל אײַנגעפאסט װערן אן אידעאל 
געשטאלט. און אָט אָידאָס געשטאלט האָט פּערעץ יאָרג- 
לאנג געזוכט. 

די ארבעט אף דער ברייט-פארמאָסטענער פּאָעמע האָט 
אװעקגעשטעלט זייער שארף די פראגע װעגן דעם סאָ- 
ציאלן אדרעסאט פון פּערעצעס דיכטונג. די דאָזיקע פרא- 
גע לאָזט דעמלט פּערעצן ניט צורן. 


ביז גאָר כאראקטעריסטיש אין דער הינויכט אין פּע" . 


רעצעס ליד , מײַנע לעזער". צום באדויערן, איִז די דאָזיקע 
ליד ביז צו דער לעצטער צײַט ניט געװען באװוּסט. זי 
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װאָלט פארשפּאָרט עמעץ-װעמען צו דראפּען זיך אף די 
גלײַכע װענט און זוכן פּערעצעס סאָציאלן אדרעסאט 
דאָרטן, װוּהין פערעץ האָט קײנמאָל זײַנע בליקן ניט 
געװאָלט װענדן. פּערעץ שרײַבט: 


אין סאלאָנען עלעגאנטע 

מיט די שפּיגלען און פּאָרטרעטן, 
מיט דיוואנען, פאָרטעפיאנען, 
זשיראנדעלן און קינקעטן, 


צװישן שווארץ-געפרעקטע מענער, 
אלעבאסטער-װײַסע דאמען -- 
קײינמאָל װעלן דאָרט ניט קלינגען 
מײַנע ייִדיש-פראָסטע גראמען. 


און איך דארף עס אויך ניט נייטיק... 
צו דעם רידל, צו דער שער, 

צו דעם שמײַסער אף דער קעלניע, 
װען דער װאָגן שלעפּט זיך שװער, 


צו דעם קראנקן ייַנגלס מוטער, 
מיט דער אויסגעדארטער ברוסט -- 
צו אים ציט מיך װי א מאגנעט... 


מע קאָן מיט פולן רעכט זאָגן, אז דאָ האָבן מיר פאר 
זיך פּערעצעס ערשטע ליטעראטור-פּראָגראם, װאָרעם דאָס 
אלץ, װאָס פּערעץ האַט געשריבן אין זײַנע דעמלטיקע 
דעקלאראטיווע ארטיקלען מיקויעך ליטעראטור, איז גע- 
װען הויפּטזאכלעך א פּראָגראם פון בילדונגס-ארבעט. די 
ליד , מײַנע לעזער" איז שוין געװען א פּראָגראם פון 
שעפעריש-קינסטלערישער ארבעט. פּערעץ שילדערט אין 
דער ליד די שעפערישע אופװירקונג פון דער דיכטונג 
אף דעם מאסן-מענטשן, אף דעם מענטשן פון דעם רידל 
און דער שער; מיט דער פולער אנטשײדנקײַט מעלדעט 
פּערעץ, אז נאָר אף דעם דאָזיקן מענטשן אָריִענטירט זיך 
דאָס ,װוּנדער-װאָרט* (פּערעצעס אויסדרוק) פון זײַן דיב- 
טונג. 

לויט פערעצעס מיינונג, איז ניטאָ אין דער װעלט אזא 
ארט דיכטונג -- אוב נאָר דאָס אין עמעסע דיכטונג,-- 
װאָס זאָל ניט געפינען דעם שטארקסטן אָפקלאנג אין דער 
טיף פון פאָלק. 

פּערעץ איז טיף איבערצײַגט, אז, גייענדיק אין פאָלק 
ארײַן, דארף דער דיכטער ניט צעשיידן זיך מיט זיך אליין, 
ניט אײַנרײַסן מיטן גאָרן װידעראנאנד פון זײַן אינער. 
לעכן לעבן, מיט דער גאָרער קאָמפּליצירטקײַט פון זײַן 
אָנגעזאמלטער קולטור. גיין צום פאָלק דורך זיך, דורך 
אייגענער לעבנס-דערפארונג, דורך אייגענער נעשאָמע- 
דערפארונג, --דאָס ‏ איזן דער דעויז, מיט װעלכן 
פערעץ טרעט ארײַן אין דער ייִדישער דיכטונג. און דאָס 
ערשטע גרעסערע װערק, װוּ ער פּרוּוט פארװירקלעכן 
דעם דאָזיקן דעװיז, איז געװען די פּאָעמע ,מאָניש". 

אין זײַן בוך ,מײַנע זיכרוינעס" דערציילט פערעץ: 

,אין ,,מאָניש*, צװישן אונדז גערעדט, האָב איך גע- 
װאָלט מיך אליין קאָפּירן, האָב איך זיך אָבעער פארשע- 
גערט"... 

דער פּרוּװ צו ,קאָפּירן? זיך אליין אין אין דער ידי 
שער דיכטונג פון דעמלטיקן רוסלאנד געװען א זעלטנ- 
הײַט, מאמעש אן אויסנאם-דערשײַנונג. עמעס, עס האָט 
געלעבט די מעסוירע װעגן עטינגערס און װעלװל זבאר- 
זשערס פּרוּװן צו שרײַבן לירישע לידער, אָבער ניט עטינ- 
גער, ניט זבארזשער האָבן דאָך קײנמאָל ניט געהאט 
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בעדייע צו שטעלן די לירישע ליד אין צענטער פון דער 
ייִדישער דיכטונג. פאר עטינגערן, פאר װעלװ? זבארי 
זשערן און אויך פאר א גאנצן דאָר שפעטערדיקע ייִרישץ 
דיכטער איז דער שװערפונקט געװען אין דער זשאנער- 
מאָלערײַ, אין דעם פראָצעס פון מאָלן זשאנער-פאָרטרעטן, 
און מע מוז אנערקענען: די ייִדישע דיכטונג האָט אין 
דעם פראט טאקע גאנץ היפש געהאט אופגעטאָן. די פּאָר- 
טרעטן-גאלעריי, װאָס זי האָט געשאפן, איז געװען גאנץ 
רײַך. איינס נאָר האָט געפעלט דאָ: דעם דיכטערס פאָרי 
טרעט, דה. דער אװטאָפּאָרטרעט. און גראָד דערפון הייבט 
אָן פערעץ: אין צענטער פון , מאָניש" האָט ער געשטעלט 
זיך אליין, זײַן אװטאָפּאָרטרעט. 

פערעצעס העלד מאָניש -- דאָס אין דאָס ערשטעץ 
עכטע יוגנט-געשטאלט אין דער ייִדישער דיכטונג, א געָי 
שטאלט, װאָס איז אויסן צו זאָגן, אז ס'איז נאָך פאראן 
יוגנט און יוגנטלעכס אין דעם ייִדישן פאָלק. װעגן מאָי 
נישן װערט דערציילט: 


יעדעס ביינדל אין אים לעבט, 

און ער גײט ניט -- נאָר צר שװעבט. 
אַנצוקוקן איז א פרייד! 

מיידלעך װערן רויט און בלאס, 

אז ער װײַזט זיך אף דער גאס, 

אז דער שיינער מאָניש גייט... 


דער , שיינער מאָניש", דער שיינער מענטש -- דאָס 
איז דאָס ערשטע, מיט װאָס פערעץ טרעט ארײַן אין דער 
ייִדישער דיכטונג. איז דאָ פאראן א פארשענערונג לעגאבץ 
דעם דורכשניטלעכן טיפ פון דער דעמלטיקער ייִדישער 
יוגנט? מעגלעך, אז יאָ. אָבער װוּ שטייט עס געשריבןי 
אז א דיכטער איז מעכוּיעװ זיך צו אָריִצנטירן אפן דורכ- 
שניט פון זײַן צײַט און זײַן סװיװוע? װער:װער, אָבער 
פּערעץ האלט עס ניט אלס אָבליגאטאָריש פאר זיך. קוים 
האָט ער גענומען שרײַבן זײַן אװטאָפּאָרטרעט, קקאָפּיון 
זיך אליין", אזוי באלד האָט זיך דערװעקט אין אים די 
אידעאלע פאָרשטעלונג װעגן דעם ,מעכטיקן מענטשן", 
װעלכן ער האָט געטראָגן טיף אין הארצן. דאָס מעכטיקע 
אין מאָנישן -- דאָס איז זײַן שײינקײַט. מעכטיק איז זײַן 
יוגנטלעכער פרײי-גײַסט, פאר װעלכן עס שטײט אָפן די 
גאָרע װצלט. מעכטיק איז זײַן ליבע-געפיל, װאָס בא" 
הערשט זײַן גאנצן װעזן. 

פערעץ פארשטארקט אומגעהײיער דעם קאָנטראסט 
צװישן מאָנישן און זײַן סװיװוע. אויב װעגן דער פּאָעמע 
;װוּ נעם איך א העלד?* האָט פּערען געשריבן, אז זײַן 
העלד איז איינזאם, װײַל , אין זײַן קליינשטעטל איז דאָס 
לעבן קיין לעבן ניט, די פרויען פארנעמען זיך אין קיך, 
די מענער װערן אלט פאר דער צײַט", איז דאָס אלץ אָנ 
געמאָסטן אויך פאר מאָנישן. פון יעדן אופטריט מאָנײ 
שעס איז צו זען, אז ער איז מיט א קאָפּ העכער פון דער 
סװויװע, װאָס רינגלט אים ארום. 

און װײַל מאָניש האָט אין זיך אָט אזא קראפט פון 
ליבע, אָן װאקלעניש, אָן קװענקלעניש, -- דערפאר אי 
ער געװאָרן דער העלד פון פּערעצעס ערשטער פּאָעמעי 

די פּאָעמע ,מאָניש" איזן געװען דאָס ערשטע רײַפע 
װערק, װוּ פערעץ האָט געפּרוּװט פארקערפערן זײַן א" 
דעאלע פאָרשטעלונג װעגן דעם , מעכטיקן מענטשן". וי 
דאָזיקע פאָרשטעלונג טראָגט נאָך דערװײַל א גאנץ באגרעי 
נעצטן כאראקטער. דער ,מעכטיקער מענטש" טרעט זאָ 
אוף װי דער טרעגער פון א גרויסער לעבנס-קראפט. סיאיו 
אָבער א קראפט, װאָס באװעגט זיך אף זייער א שטמאָלן 


שעטעך. זי איז ניט ארויס פונעם ענגן קרײַז אינטימע 
-ליבע-איבערלעבונגען. א נײַעם שריט פאָרויס מאכט פּעַי 
רעץ אין דער פּאָעמע ,ער און זיי. 

די פּאָעמע ,ער און זייי איז בא אונדז ביטער ניט דער- 
שאצט געװאָרן. מע האָט זי אף טוט פארשויגן, כאָטש 
דאָס איז א װערק, װאָס דארף פארנעמען דאַס אָנגעזעענ- 
סטע אָרט אין פערעצעס דיכטערישער יערושע. אפן 
ערשטן בליק קאַן זיך דוכטן, אז ,ער און זי" האָט א 
סאך געמיינזאמס מיט , מאָנישן". דער נאָמען ,ער און 
זייי מאכט אן אײַנדרוק, אז דער גרונט-מאָטיו פון דעם 
װערק איז װידער דער ליבע-מאָטיו. אָבער אזוי דוכט 
זיך עס בלויז אפן ערשטן בליק. װאָרעם זייער גיך װערט 
קלאָר, אז דער ליבע-מאָטיוו איז דאָ ניט מער װי א זײַי 
טיקער מאָטיו. מע קאָן אפילע זאָגן, אז אויב ,מאָניש" 
איז א ליבע-פּאָעמע, איז ,ער און זי* א פּאָעמע פון האס. 

געקומען איז פערעץ צו אזא מין האס-פאָעמע מיטן 
װעג פון א גאנץ היפּשן בינטל לידער, װעלכע ער האָט 
פארעפנטלעכט אין דער ,ייִדישער ביבליאָטעקײ פון 1891 
אונטערן נאָמען ,צײַט-געדיכטע". נאָך א מער בױילעטן 
אויסדרוק האָט דער האס-מאָטיוו באקומען אין פערע- 
צעס גרעסערער ליד ,יויכעװעד" (געדרוקט אין זעלבן 
יאָר 1891). ,,יויכעװעד" איז געשריבן װי א מין װיגליד, 
װאָס עס זינגט די מוטער פון דעם קינפטיקן פאָלקס-פיי 
רער מוישע בא דער װיג פון איר קינד. ס'איז אָבער א 
גאנץ מערקוירדיקע ויגליד. די מוטער רעדט דאָ ניט 
אזויפיל װעגן איר ליבע צו איר קינד, װי װעגן האס צום 
אונטערדריקער פון איר קינד, צו פארען. די מוטער 
פרעגט: 


איך זויג דיך מיט מײַן בלוט, מײַן קינד, 
זויג איך טעג און נעכט, 

צי זויג איך אויס א פרײַען מענטש? 

צי זויג איך אויס א קנעכט? 


די ליד ,יויכעװעד" װײזט אונדז, װי עס קומט פאָר 
דער קער אין פּערעצעס פריִער דיכטונג. נאָרװאָס האָבן 
מיר געקאָנט מיינען, אז דער ,מעכטיקער מענטש" אין 
פערעצעס פאָרשטעלונג אין בלוין דער שיינער מענטש, 
װאָס באװועגט זיך אין ענגן קרײַז אינטים-לירישע איבער" 
ל?עבונגען. איצט הייבט אָן פאלן אף דעם {מעכטיקן 
מענטשן" גאָר א נײַע שײַן --סאיז דער פפרײַער 
מענטש", א מענטש, װאָס זײַן לעבנסיקראפט גייט ארויס 
אפן ברייטן װעג פון זעלבסטבאפרײיונג און פאָלקס-באי 
פרײַונג. אָבער קיין געשטאלט איז עס דערװײַל נאָך ניט, 
אזא געשטאלט פּרוּװט פּערעץ צום ערשטן מאָל שאפן 
אין דער פאָעמע , ער און זי". 

באצייכנט איז די פּאָעמע װי ,אן אלטיהישפאנישע פא" 
בעל". די האנדלונג קומט פאָר אין דער שטאָט טאָלעדאַ 
אין די אינקוויזיציע-צײַטן. ניט אומזיסט אָבער האָט פּערעץ 
פאר אן עפּיגראף דאָ גענומען היינעס װערטער: ,עס אין 
אן אלטע געשיכטע, דאָך בלײַבט זי אימער נײַ". פּערעץ 
איז געװען איבערצײיגט, אז זײַן פּאָעמע ;ער און זי" 
האָט אן אקטועלן באטייט. און ער האָט קיין טאָעס ניט 
געהאט. ;ער און זי" אין געװען א װערק, װאָס האָט 
בארירט די סאמע אָנגעװײיטעקטע פּראָבלעם פון יענער 
צײַט -- דער צײַט פון פּאָגראָמען און בלוטיקע פארפאָלי 
גונגען, --- די פּראָבלעם פון ווידערשטאנד. 

איז צו יענער צײַט אין דער ייִדישער דיכטונג אין 
רוסלאנד אזא פּראָבלעם שוין געשטעלט געװאָרן? נייןי 
פּערעץ איז געװען דער ערשטער, װאָס האָט עס געטאָױי 


נאָר געשטעלט האָט ער די פּראָבלעם אף זײַן אויפן: ער 
האָט װידער זיך א צי געטאָן צום אװטאָפּאָרטרעט. דער 
העלד פון דער פּאָעמע איז א דיכטער, און מע קאַן מיט 
געװיסן רעכט זאָגן, אז דאָ האָט פערעץ װידער געפּרוּװט 
,קאָפּירן זיך אליין". 

אָבער פון פארשענערונג איז דאָס מאָל פּערעץ געװען 
שוין גאנץ װײַט. עס גלייבט זיך מאמעש ניט, אז בלוין 
דרײַ יאָר טיילן אָפּ די פּאָעמע , מאָניש" (1888) פון דער 
פּאָעמע ,ער און זי" (1891)--אזוי װײַט איז שוין דאָ 
פּערעץ פון דער ניגונג צו פארשענערן זיך. אין דער 
פּאַעמע ,ער און זי" זעען מיר פּערעצן גראָד אין דעם 
מאָמענט, װען ער קומט צו זאָגן װעגן זיך אליין דאָס 
גרויזאמסטע װאָרט. פּערעץ קומט דאָ צו מישפּעטן זיך 
אליין פארן מאנגל פון װוידערשטאנד-קראפט, און מע מוז 
זאָגן, אז קיינמאָל, אין קיינע צײַטן איז פּערעץ ניט געװען 
אזוי גרויזאם אין זײַן מישפּעט איבער זיך אליין; אָבער 
גראָד די דאָזיקע גרויזאמקײַט צו זיך גיט פּערעצן דאָס 
רעכט זײַן גרויזאם צו אנדערע. און דערין ליגט דער 
פארדינסט פון דער פּאָעמע ,ער און זיי: סיאיז די פּאָעמץ 
פון גרויזאמען מישפּעט איבער א גאנצן דאָר. 

די פאבולע פון פערעצעס פּאָעמע איז ניט קאָמפּליצירט. 
עס דערצײילט זיך װעגן א דיכטער, װאָס האָט ביז א 
געוויסער צײַט געװוּסט נאָר איין בארוף: זינגען װעגן 
דער שיינער װעלט שיינע לידער. פּלוצעם האָט צו דעם 
אלעמען גענומען א סאַף, װײַל 


מיט אים איז גאָר זעלטנס געשען: 
ער האָט דאָס געהענעם טאַלעדאָ, 
ער האָט הישפּאניען דערזען... 


פערעץ הייבט אָן שילדערן ,הישפּאניען". מיט זײַן 
שטענדיקער מײַסטערשאפט צו געבן ברייטע היסטאָרישע 
סאכאקלען גיט ער א שטעל אװעק דאָס בילד פון די 
אינקװיזיציע-צײַטן. נאָר דערבײי ווארפט זיך אין די אויגן, 
אז פערעץ װיל בעשום-אויפן ניט האלטן זיך בא דער 
טראדיצ;אָנעלער אײינטיילונג פון דעם אװטאָרס געפילן: 
האס -- צו די אינקװיזיטאָרס, ראכמאָנעס -- צו זייערע 
קאָרבאָנעס. האס איז אין פּערעצעס פּאָעמע פאראן גאָר 
א סאך, נאָר ראכמאָנעס --אָט דאָס געפי? איז אינגאנצן 
באזײַטיקט פון פּערעצעס פּאָעמע. זײַן באציונג צו די 
קאָרבאָנעס איז גאָר אן אנדערע. ס'איז דאָס צװייענדיקע 
געפיל פון צאר און צאָרן: צאר פונעם צוזען דעם מאסן- 
אומקום פון זײַנע ברידער, צאָרן -- פונעם צוזען, אז דער 
דאָזיקער אומקום טראָגט אזא פאסיוװון כאראקטער. און 
דאָ מאכט פּערעץ דעם אנטשיידענעם שריט: ער פּרוּװט 
צום ערשטן מאָל קלאָר און דײַטלעך פאָרמולירן זײַן רוף 
צו ווידערשטאנד. 

דאָס, װאָס אין אנדערע לידער זײַנע איז געזאָגט גע- 
װאָרן האלב-פארשטעלט, אף א לירישן אויפן, װערט 
איצט ביז לעצט אנטבלויזט. פּערעץ רעדט שוין מיט דער 
שפּראך פון נאקעטע לאָזונגען: 


פּראָטעסט קעגן שאָף, קעגן לעמער פּראָטעסט, 
װאָס זאָגן נאָר װוידע, װאָס קניָען... 

פּראָטעסט קעגן גויסען און שטארבן פאר שרעק, 
פּראָטעסט קעגן שלעסער, װאָס רוען... 

פון בליץ פונעם כאלעף דערוואכן זי ערשט, 

אום באלד צו פארגיין אינעם בלוט... 

פּראָטעסט קעגן הימל, װאָס בלאנקט אזוי בלוי 
און שמייכלט אנטקעגן דער רוט!.. 
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ייט . : 


פראָטעסט --- אויך דער ערד! װאָס זאפּט זי דאָס בלוט? 
און ער דאָרט-- װאָס מאכט ער א שװײַג?. 

דער פויגל פארשאָלטן -- װאָס זינגט ער זײַן לֹיִד, 
זײַן ליבע-ליד אף דער צװייג?., 


א מאָדנעם גױירל האָבן געהאט די דאָזיקע שורעס 
פּערעצעס. מיט אָנדערהאלבן צענדליק יאָר שפעטער האָט 
דער אינהאלט פון די דאָזיקע שורעס --אין א בארײי 
כערטער פאָרם--- א קלונג געטאָן אין ביאליקס פּאָעמץ 
װעגן דער שכיטע-שטאָט, און דאָס האָט אופגערודערט די 
גאנצע ייִדישע קולטור-סװיװע. אין יאָר 1891, װען די 
אָקאָרשט ציטירטע שורעס האָבן צום ערשטן מאָל גע- 
בראכט אין דער ייִדישער ליטעראטור פון רוסלאנד דעם 
רוף צו װוידערשטאנד, האָט זיך ניט געפונען קיינער, װאָס 
זאָל װעגן פערעצעס פאָעמע אָנשרײַבן די מינדסטע 
עטלעכע װערטער. אָבער דאָס האָט ניט אָפּגעשװאכט בא 
פּערעצן די זיכערקײַט, אז זײַן פּאָעמע האָט א באשטימטן 
אקטועלן באטײַט. פערעץ איז אזוי זיכער געװען דערין, 
אז צום סאָף פון דער פּאָעמע לאָזט ער אפילע דעם 
העלד זײַנעם דעם דיכטער אויסרופן: 


עס איז ניט קיין פאבעל, מאדאם! 
פאר מײַנע אויגן טאָלעדאָ!.. 


פערעץ האָט געהאט דאָס פולע רעכט אזוי צו זאָגן, 
פאר אים איז די פאָעמע ,ער און זי" װירקלעך ניט גצָ- 
װען קיין פאבל פון װײַטע פארצײַטנס. ס'איז געװען ניט 
בלויז א דערמאָנונג, נאָר גיכער א מאָנונג, אז דער דיב- 
טער, װאָס אָריֶענטירט זיך אפן ,,מעכטיקן מענטשן", זאָל 
שטענדיק געדענקען: ניט אין דעם ליגט די גרױסקײַט פו- 
נעם ,מעכטיקן מענטשן", װאָס ער טראָגט אין זיך די 
קראפט פון דער ליבע, נאָר דערין, װאָס די זעלבע קראפט 
אנטפלעקט זיך אויך אין זײַן גערעכטן האס, אין זײַן גע- 
רעכטן ווידערשטאנד. 

װי גרויס ס'איז ניט געװען פּערעצעס נייגונג צום 
אװטאָפּאָרטרעט, האָט ער דאָך ניט געקאָנט זיך דערלויבן 
צו בויען זײַנע פּאָעמעס אויסשליסלעך אפן ,קאָפּירן זיך 
אליין". געװען איז -- אויסער דעם דיכטער'געשטאלט -- 
נאָך איין געשטאלט, װאָס האַט דעמלט שטארק צוגעצויגן 
פּערעצן, -- דאָס געשטאלט פונעם מאסױ"מענטש; דעם 
מענטש פון דעם רידל און דער שער, װי פּערעץ דריקט 
זיך אויס. דעם דאָזיקן העלד װידמעט פּערעץ זײַן פּאָעמע 
,רעב יאָסל*. 

אויך דאָס מאָל װיל פּערעץ בלײַבן טרײַ דער פאָדערונג, 
װאָס ער האָט פאָרמולירט אין זײַן בריוו צו שאָלעם- 
אלייכעמען. ,דער העלד פון דער פאָעמע דארף זײַן א 
לעבעדיקער מענטש, א געזונטער, מונטערער און אקטיי 
וער", -- אזוי האָט דעמלט געשריבן פּערעץ. גאװריעל, 
דער הויפּט:העלד פון דער פּאָעמע ,רעב יאָסל", געהערט 
צו דעם ארט העלדן. גאוריעל, ,דער שוסטער באטאָג און 
וועכטער באנאכט", קומט אויך אלס דער טרעגער פון 
קראפט, נאָר דאָס אין א באזונדער מין קראפט-- די 
פאָלקס-קראפט. און אין דֹעִם באשטייט טאקע דאָס נײַע 
אין פּערעצעס פאָעמע ,רעב יאָס?": דאָס געשטאלט פון 
דעם מעכטיקן מענטשן, װאָס גייט בא פּערעצן פון פאָעמע 
צו פּאָצמע; װערט דאָ באװיזן צום ערשטן מאָל אין אס- 
פעקט פונעם פאָלקסילעבן, מיט אלע זײַנע װאָרצלען, 
װאָס גייען אװעק טיף אין דער פאָלקסזמאסע, 

אין העסקעם דערמיט קומט דאָ פאָר א גרינטלעכץ 
ענדערונג אין דער פלאנירונג פון דער גאנצער פּאָעמע. 
דאָס, װאָס פּערעץ זאָגט אין ,מאָניש* אין נאָמען פונעם 
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אװטאָר, װערט אין דער פּאָעמע ,רעב יאָסל* געזאָגט אין 
נאָמען פונעם פאָלק. דעם שוסטערס פרוי, ציפע, װאָס 
אין פול מיט פאראכטונג צו איר שאָכן, דעם אויסגץ- 
װייקטן מעלאמעד רעב יאָסל, זאָגט: 


איך בין א שנײַדערס א טאָכטער, מעגסט לאכן, 
מײַן סייכל װעט אײיביק שוין שנײַדעריש בלײַבן, 
מע זאָל באָדײַ פעקל-פלייש דאָרט פון מיר מאכן, 
הערסטו, גאװריִעל, קאסטרוי זאָל מען טרײַבן, 


איך װי? קיין געװײקטן, קיין הערינג, קיין גוילעם, 
איך קאָן ניט לײַדן, און מעג דיך פארדריסן, 

עס שלאָגט מיר קאפּויר, דערזע איך דעם אוילעם, 
די װאָנצעס מיט טאבעק, דאָס הוסטן, דאָס ניסן... 


דאָ ‏ פילט זיך דער אײַנרײַס מיטן דויר-דוירעסדיקן 
אסקעטיזם, דער פראָטעסט קעגן מאכטלאָזיקײַט, די אפאַי 
לאָגיע פון ליבע, אלס אויסדרוק פון מענטשלעכער 
לעבנס-קראפט. איר הערט אין די אָקאָרשט ציטירטע שוי 
רעס דעם זעלבן טאָן, די זעלבע דיכטערישע שטים, נאָר 
דאָס מאָל לאָזט זיך דאָ הערן נאָך עפעס א מיטשטים, 
די פאָלקס-שטים, װאָס האָט א קלונג געטאָן אין די ריד 
פון דעם שנײַדערס טאָכטער. און אין דעם ליגט פערצ- 
צעס טריומף: זײַן אידעאלע פאָרשטעלונג, װעלכע ער 
האָט אױסגעטראָגן אין זיך פון זײַנע יוגנט-יאָרן אָף-- 
דער אידעאל פון א ,מעכטיקן מענטשן" קריגט אין דער 
פאָעמע ,רעב יאָסלײ די באוויליקונג פון פאָלק. אף פערצי 
צעס יוגנט-אידעאל פאלט די שײַן פונעם פאָלקס-אידעאל. 


דעם ,באלעגאָלע? האָט פערעץ באצייכנט ניט װי א 
פּאָעמע, נאָר בלויז װי א ,, שמועס". װײַוט אויס, אז דאָס 
איז געװען פארבונדן מיט פערצצעס דעמלטיקע באגריפן 
װעגן דעם מעהוס פון א פּאָעמע. דאָס רעכט צו היסן 
א פּאָעמע האָט, לויט פערעצעס מיינונג, געשטאמט ניט 
אזוי פון דעם כאראקטער, װאָס עס האָט דאָס װערק, װי 
פונעם כאראקטער, װאָס עס האָט דער הויפט-העלך פונעם 
װערק. און קוים איז אָט דער העלד בלויז איינער פון 
טויזנטער, איז ניט קיין אויסנאם-געשטאלט, עס פאלט אף 
אים ניט דער אָפּגלאנץ פון דעם ,מעכטיקן מענטשן",-- 
דעמלט, האלט פערעץ, קאָן אזא װערק קײינמאָל ניט קריגן 
דאָס רעכט צו הייסן א פּאָעמע, 

אָט אַזױ, מיט א קנאפּער זיכערקײַט אין דעם העלד 
פון זײַן װערק, האָט פערעץ גענומען שרײַבן זײַן פּאָלמצ 
;דער באלעגאַלע". די דאָזיקע אומזיכערקײַט אינעם העלד 
פון זײַן װערק האָט געלייגט א באזונדער קענטלעכן 
שטעמפּ? אף דעם אָנהײב פון דער פּאָעמע... 


...און אויבן, און אונטן 
אלץ גרוילעך, אלץ שיטער... 


די דאָזיקע װערטער שטייען אין סאמע אָנהײב װערק 
װי א מין עפּיגראף צו דער גאנצער פּאַעמע. פּערעצן דוכט 
זיך, אז אין איר װײַטערדיקן גאנג װעט די פּאָעמע זײַן 
דורכויס טרײַי דעם דאָזיקן עפיגראף. צום גליק, האָט זיך 
עס באקומען אנדערש. אין איר װײַטערדיקן גאנג האָט 
די פּאָלמע זיך ארויסגעריסן פון דעם ,גרוילעך שיטערן" 
קאָלאָריט, זי האָט באקומען א געװיסע דראמאטישע שפּאי 
נונג און פון קאפּיטל צו קאפּיטל האָט אָנגעהויבן וואקסן 
אויך דאָס געשטאלט פונעם הויפּט:העלד. 

װי אלעמאָל, האָט דאָ פּערעצן געהאָלפן די אומגעי 
הײערע פארברייטערונג פונעם מאסשטאב, װעלכן ער 
האָט אָנגעװענדט אויך אין דער דאָזיקער פּאָעמע. עמעסי 


די איינפאכע לעבנס:געשיכטע פונעם באלעגאָלע אין 
געװוען װײניק צוגעפאסט פאר אזא גרויסן מאסשטאב. 
האָט אָבער פּערעץ פארשטאנען, ויאזוי צו פארבינדן דעם 
גוירל פונעם אָרעמען באלעגאָלע מיט דעם גויר? פון א 
גאנץ שטעטל. 


און נישט נאָר מיר בידע -- 
אלע גייען טאנצן: 

עס זינקט, גאָט זאָל היטן, 
דאָס שטעט? אינגאנצן... 


דאָס איז בא פערעצעס באלעגאָלע ניט קיין צופעליק 
װאָרט, אזוי נעמט ער אוף אלץ, װאָס מיט אים קומט פאָר. 
ביײיס ער דערצײלט זײַן לעבנס-געשיכטע, װײסט ער 
ניט, װאָס קער זיך דאָ אַן מיט אים און װאָס קער זיך אָן 
מיטן , שטעטל אינגאנצן". אלץ, װאָס אין זײַן אייגן לעבן 
האָט פאסירט, קומט װי א מין העמשעך פון די געשעע- 
נישן, װאָס האָבן דערשיטערט די גאנצע סװיװע ארום 
אים. די לעבנס-געשיכטע װערט פול מיט אָפּקלאנגען פון 
געשיכטע, און אָט אף אזא אויפן פירט עס פערעץ ארײַן 
דעם גרויסן מאסשטאב אין דער פאָעמע װעגן א געװויינ- 
לעכן אָרעמען באלעגאָלע. 

קענטיק, אז פערעץ האָט דאָך ניט פארזען די געפאר, 
װאָס האַט זיך דערבײַ געשאפן: די אומגעהייערע פאר- 
ברייטערונג פונעם מאסשטאב האָט געקאַנט אָפּרײַסן דעם 
הופּט:העלד פון זײַן קאָנקרעטן באָדן, עס האָט געקאָנט 
פירן דערצו, אז אין דעם מאָנאָלאָג פונעם באלעגאָלע זאָל 
זיך מער לאָזן הערן די שטים פונעם אװטאָר, איידער די 
שטים פון זײַן העלד. קעדיי אױיסצומײַדן די דאָזיקע גע- 
פאר, האָט פּערעץ געשטרעבט דאָ צו דער מאקסימאלער 
אינדיווידואליזירונג פון זײַן העלד. ניט אין , מאָניש*, ניט 
אין ,ער און זי', ניט אין ,רעב יאָסל* איז פּערעצעס 
שטרעבן צו דער אינדיוידואליזירונג ניט געװען אזוי 
שטארק, װי אין ,באלעגאָלעי. 

;א מענטש איז דערשלאָגן", -- זאָגט װעגן זיך דער 
באלעגאָלע, און דאָס איז, אין פלוג, אלץ, װאָס כאראק- 
טעריזירט דעם געמיט:צושטאנד פון פּערעצעס העלד. 
פּערעץ האָט אָבער געשטרעבט צו װײַזן ניט בלוין דעם 
געמיט:צושטאנד, נאַר דעריקער-- דעם כאראקטער פון 
זײַן העלד. און אָט דעמלט איז ער געקומען צו אײנער 
זייער א װויכטיקער פעסטשטעלונג. עֶר האָט פלוצעם דער- 
זען, אז דער באלעגאָלע אין לויטן כאראקטער װײַט ניט 
געגליכן צום שטעטלשן אוילעם. פארקערט, עס זײַנען 
פאראן פאלן, װען דער באלעגאָלע טרעט אוף װי א מין 
קאָנטראסט בענעגייע דעם איבעריקן שטעטל-אוילעם. אָט 
איז איינער אזא פאל. דער שטעטל-אוילעם האָט אָנגעהויבן 
זיך צעלויפן. עס לויפן יונג און אלט, מע לויפט קײן 
ערעץ-ײיִסראָעל, מע לויפט קײן אמעריקע. אָבער אים, 
דעם באלעגאָלע, ציט עס ניט אהין. ,איך װעל דאָ 
בלײַבן", -- זאָגט ער װעגן זיך, און ער גיט אונדז צו 
פארשטיין, אז ער קען טאקע פונדאנען ניט אװעקפאָרן: 


איך װייס ניט, עס ציט דאָך 
דער הימל, דער וואלד... 

...עס ציט מיך מײַן הײַזל, 

עס איז דאָך א װײיטעק! 
כאָטש עס פאלט קוירים -- 

א שינדלדאך גײטיק! 

עס דארף אין די זײַטן 

אי קאלעך, אי ליים,., 


איך פיל מיך דאָך אינעם 
בא מיר אין דער היים! 


די דאָזיקע שורעס רופן ארויס אין זיקאָרן טעוויע דעם 
מילכיקן מיט זײַנע רייד װעגן ,באטקאָװשטשינע". פּערע- 
צעס באלעגאָלע איז אין דער הינזיכט געװען טעװיעס א 
פאָרגײיער. ניט פארמאָגנדיק טעװיעס נעשאָמע-רײַכקײַט 
און מעכטיקן פארשטאנד, איז פערעצעס באלעגאָלע דאָך 
באשאָנקען מיט דער זעלבער מענטשלעכער שטאנדהאפ- 
טיקײַט, װאָס לאָזט אים ניט פאלן אונטער די שװערסטע 
קלעפּ. פערעץ זוכט דעם קוואל פון דער דאָזיקער שטאנד- 
האפטיקײַט, און ער געפינט אים אין דעם באלעגאָלעס 
גרויסער צוגעבונדנקײַט צו דער ערד, אף װעלכער ער 
איז געבוירן געװאַרן, אינעם שטענדיקן פילן דעם פעסטן 
באָדן אונטער די פיס, אין אָט יענעם געפיל פון אייגענעם 
,שוירעש", װאָס האָט דעמלט צום ערשטן מאָל אין דער 
ייִדישער דיכטונג א קלונג געטאָן בא פּערעצן אין דער 
פּאָעמע. 


דעריבער איז עס אזוי נאטירלעך: װאָס װײַטער עס 
אנטװויקלט זיך די פּאָעמע, אלץ מער פארגעסט מען אין 
דעם עפּיגראף, װעלכן פּערעץ האָט אװעקגעשטעלט אין 
אָנהײב פון זײַן װערק. דער ,גרוילעך-שיטערער" קאָלאָי 
ריט װערט פארשװוּנדן, פאר אונדזערע אויגן שטעלט 
זיך אװעק דאָס בולעטע געשטאלט פונעם לײַדנדיקן 
באלעגאָלע, און דעמלט קומט שוין אונדז ניט אפן זינען 
צו צווייפלען אין דעם, אז דאָס איז בעעמעס א פּאָעמע. 
נאָך מער: מיר הייבן דעמלט אָן צו פארשטיין, אז די 
פּאַעמע ,דער באלעגאָלע" איז געװען דאָס ערשטע 
דיכטערישע װערק, װוּ פערעץ האָט געוואגט באנאנד מיט 
דעם ,מעכטיקן מענטשן" אװעקשטעלן דאָס געשטאלט 
פונעם לײַדנדיקן מענטשן, און דאָס האָט ביז גאָר בארייי 
כערט פּערעצעס דיכטערישע אנטװיקלונג, 

אין א בריוו צו ראָזע יאקובאָװיטש (אין 1909), אָנװײַזנ- 
דיק אף אייניקע פעלערן אין דער שפּראך פון איר װערק, 
האָט פּערעץ געשריבן: ,סאָציַאלע ליידן דריקן זיך אנדערש 
אויס". דער דאָזיקער געדאנק פּערעצעס, אז ,סאָציאלע 
ליידן" באקומען אין א קינסטלעריש װערק זײיער באזונ- 
דערן אויסדרוק, האָט געהאט גאָר א װײַטע אָפּשטאמונג. 
ער האָט געשטאמט נאָך פון די 90-ער יאָרן, װען פּערעץ 
האָט צום ערשטן מאָל געװענדט זײַנע בליקן צו דער 
,קעלער-שטוב", גענומען שילדערן די ייִדישע אָרעמי 
שאפט, אירע אומגעהייערע ,סאַציאלע ליידן". אָט אין 
דער צײַט האָט עס פערעץ אָנגעשריבן זײַן פאָעמע ?באם 
פרעמדן כופּע-קלייד". 

סיפארשטייט זיך, אז אויך אין די פריִער דערמאַנטע 
פּאָעמעס האָט פּערעץ צײַטנװײַז זיך דערנעענטערט צו 
דער שילדערונג פון ,סאָציאלע לײידן", אָבער אין דער 


פּאָעמע ;באם פרעמדן כופּע-יקלייד" איז פערעצעס װעג * 


צו דער דאָזיקער שילדערונג א דירעקטער. די גאנצע 
פּאָעמע באװעגט זיך לויט איין גראָדער ליניע. אזא ליניעי 
װאָס װיל ניט און קאָן ניט װײַכן פון שװעריקײַטן 

די ערשטע שװעריקײַט, װעלכע פערעץ האָט דאָ בא" 
געגנט, איז געװען די מאסן-שילדערונג. ,סאָציאלע 
ליידן" -- אזוי האָט פּערעץ געפילט -- זײַנען פריִער פאר 
אלץ מאסן-ליידן. דעריבער האָט ער אין דער פּאָעמע ?באם 
פרעמדן כופּע-קלײיד" אויסגעמיטן אלץ, װאָס קאַן אָפּי 
װענדן פון דער מאסן-שילדערונג. קוקט זיך צו, װי פליי 
סיק פּערעץ שטרײַכט אונטער יעדעס מאָל; װען עס 
טרעטן אוף די האנט-מיידלעך, אז זײי טרעטן אוף װי א 
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יע ייה 


כאָר. דער כאָר:אופטריט איז דאָ בארופן צו שאפן דעם 
אײַנדרוק פון א מאסן-אופטריט. און אָט דעם אײַנדרוק 
װויל פערעץ אומבאדינגט פארשטארקן. 

צום סאָף פאָעמע צייכנט פערעץ אין דער רעמארקע 
שוין ניט , כאָר", נאָר ,אלע", דה. ער שליסט אײַן אינעם 
כאָר פון די האנט-מיידלעך אויך די צװיי מאָדיסטקעס, 
װאָס זײַנען ביז דעמלט אופגעטראָטן באזונדער. ער טוט 
אזוי, װײַל אים דוכט זיך, אז אלץ, װאָס טראָגט אן אינדיי 
װידועלן כאראקטער, שואכט אָפּ די שילדערונג פון די 
,סאָציָאלע ליידן". און קוים איז אזא געפאר פאראן -- 
װיל ער זי אומבאדינגט באזײַטיקן. 

גייענדיק נאָכן מוסטער פונעם פאָלקלאָר, האָט פערעץ 
אריינגעפירט אין דער פאָעמע ,באם פרעמדן כופע-קלייך" 
ניט בלויזן דעם װאָרטינוסעך פון דער פאָלקסליד, נאָר 
אויך איר קלאנגינוסעך: די לידער אין דער פאָעמע װערן 
געזונגען, און פּערעץ פּלײַסט זיך אין זי צו פארהיטן 
דעם גאנצן נוסעך פון א זינגליד. דערבײַ אָבער איז פצי 
רעץ געװען גאנץ װײַט פון מעכאנישן קאָפּירן די פאָלקס- 
ליך. 

װי באװוּסט, האָט פּערעץ אין 1895, דה. פּונקט דעמלט, 
װען ער האָט געארבעט אף דער פּאָעמע ,באם פרעמון 
כופּעיקלײיד", צוגעגרייט צום דרוק א זאמלבוך ייַדישע 
פאָלקסלידער, א טייל פון די לידער -- געזאמלט פון אים 
אליין -- האָט ער דעמלט פארעפנטלעכט אין א דײַטשישן 
זשורנא? ---,,אורקװע?". פּרוּװט פארגלײַכן אָט אַידי 
פאָלקסלידער מיט דער פּאָעמע ,באם פרעמדן כופּע- 
קלייד", און איר װצט גלײַך זיך איבערצײַגן, װאָס פאר א 
טיפע װירקונג עס האָט געהאט אף פּערעצעס פאָעמע די 
ייִדישע פאָלקסליד. 

דאָס מערקװירדיקע אין דער ייִדישער פאָלקסליך אין 
אלעמאָל באשטאנען דערין, װאָס זי האָט ניט געװאָלט גיין 
מיטן װעג פון קרעכצערײי און טרערןגיסערײַ. בא דער 
גאַרער דראמאטישקײַט פון די סיטואציעס, װאָס מיר 
באגעגענען אין דער פאָלקסליד, זעען מיר אָבער זײער 
זעלטן, אז זי זאָל פארוואנדלט װערן אין אן עלעגיע. דאָס 
עלעגישע, װאָס קומט געװייגלעך אלס אויסדרוק פון א 
געוויסער פאסיװוקײַט, איז דורכויס פרעמד דער ייִדישער 
פאָלקסליד. דער דראמאטיזם פון דער ליד אין אָנגעזץ- 
טיקט מיט א באשטימטער לײַדנשאפטלעכקײיט, דער ענער- 
גישער טאָן זאָגט אײידעס װעגן א סאך פארבאָרגענע 
קרעפטן, װאָס ברויזן אינעם געמיט פונעם לײַדגדיקן 
מענטשן. פונדאנען דער אָפטער אריבערגאנג פון טרויער 
צו פארביטערונג---אָט דער דאָפּלטער געמיט:צושטאנד, 
װאָס הערשט אזוי אָפט אין דער ייִדישער פאָלקסליד. און 
גראָד דאָס אימפּאָנירט אמערסטן פּערעצן. 

װאָס איז פאראן מער אין די לידער, װעלכע עס זינ- 
גען בא פּערעצן די האנט-מייד?עך: טרויער צי פארבי- 
טערונג? דערוף איז זייער שװוער צו ענטפערן, װײַל ביידע 
געפילן גייען דאָ באנאנד און עס דוכט זיך, אז זי זײַנען 
אנטשטאנען גלײַכצײַטיק. דערפאר פרעגט אין דער פּאָעמץ 
די ,מאדאם": 


װאָס האָט איר פון די לידער? 
דריקעניש -- ניט מער!.. 


אף די האנט-מיידלעך װירקט ניט אָט דער אויסרוף פון 
דער ,מאדאם". און סאיז פארשטענדלעך, װאָרעם ניט 
בלויז ,דריקעניש" גיט זי די ליך, װאָס זי זינגען, זײ 
שעפּן פון איר עפעס מער, זײ פילן דאַ עפעס א טיף 
אינערלעכע קראפט. הערט זיך אײַן אין די ריטמען פון 
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דער פּאָעמע, אינעם געשפּאנטן גאנג פון די לידער, װאָס 
װערן דאָ געזונגען, און איר װעט דײַטלעך דערשפירן 
דאָס פאָרגעפיל פון דער קומענדיקער דערואכונג פון די 
מאסן. מיט אָט דעם פאָרגעפיל איז פול פערעצעס פאַעמע. 
פונדאנען נעמט זיך די שלאָגעװדיקײַט פון װאָרט און 
קלאנג. זעלטן-װען אין פערעצעס פּאָעמעס -- סײַדן אין 
דער פאָעמע ,ער און זי" -- איז דאָס װאָרט געװען אוי 
שלאָגעװדיק, װי גראָד דאָ ;באם פרעמדן כופע-קלייד", װוּ 
פערעץ האָט צו טאָן בלוין מיט געשלאָגענע. אָבער אזא 
איז דאָך געװען פערעץ אלעמאָל: אין די סאמע שװערע 
צײַטן, װען ער האָט געזען פאר די אויגן טאָלעדאָ, האָט 
ער פאָרויסגעזען דעם ,מעכטיקן מענטשן", װאָס װעט 
קומען מיטן רוף צו וידערשטאנד. און אויך דאָס מאָל, 
װען פּערעץ האָט זיך אראָפּגעלאָזט אפן סאמע דעק פון 
דער אַרעמשאפט און דערזען אירע אומגעהייערע ,סאָצײַ 
אלע ליידן", האָט עֶר ניט פארזען, װי די דאָזיקע ליידן 
װעקן אוף די מאסן און פילן אָן זיײיערע הערצער מיט 
דער אומרויִקײַט פון דערוואכונג. 

די אידייען-רײַכקײַט פון פּערעצעס פּאָעמעס האָט גלײַך, 
װי זיי זײַנען דערשינען, געשטעלט זיי אין דער שפּיץ 
פון דער ייִדישער דיכטונג. יעדע נײַע פאָעמע איז געװען 
א רעזולטאט פון א שטארקער אידײיַשער אָנשטרענגונג, 
פון גרויסע אידיייישע זוכונגען, צו װאָס ער האָט גערופן 
אויך אנדערע. ניט קיין קלענערן באטײַט האָבן אָבער 
געהאט אויך די זוכונגען אין געביט פון דער קינסטלעריי 
שער פאָרם, װי װײַט זי האָבן זיך געלאָזט פילן אין 
פערעצעס פאָעמעס. לעכאטכילע, אין , מאָניש", האָט עס 
אויסגעזען ניט מער װי אן איגנארטיקע שרײַב-מאניר, 
שפּעטער אָבער, אין די װײַטערדיקע פאָצמעס, האָט עס 
גענומען זיך אויספורעמען אין אן אייגענעם סטיל. און 
אין דעם דאָזיקן סטיל איז געװען א סאך אזוינס, װאָס 
האָט געקאָנט אין גרונט איבערבויען די דעמלטיקע ייִדישע 
דיכטונג. באזונדערס גרויס איז געװען דער פארדינסט פון 
פערעצעס פּאַעמעס פאר דער אויסבילדונג פון דער רעא" 
ליסטישער שטרעמונג אין דער ייִדישער דיכטונג. 

,אין זײַן קליינשטעטל אין דאָס לעבן קײן לעבן 
ניט", ---אזוי האָט פערעץ געשריבן אין א בריו װעגן 
דער פּאָעמע ,װוּ נעם איך א העלד?*. די דאָזיקע װערטער 
גילטן אויך פאר זײַנע איבעריקע פּאָעמעס, און זײ 
שטרײַכן אונטער די גרונט-טענדענץ פון פּערעצעס רעא" 
ליזם: זײַן קריטישע שטעלונג צו דער ארומיקער װירק"י 
לעכקײַט. 

מיט דער זעלבער טענדענץ װערט, װי באװוּסט, כאראקי 
טעריזירט אויך פערעצעס פּראָזע פון דעם זעלבן פֹּצַי 
ריָאָד--- סאָף 80-ער --- אָנהײב 90-ער יאָרן. אָבער אין די 
פאָעמעס באמערקט זיך דאָך איינע א דערשײַנונג, װאָס 
איז אין זײַן פּראָזע דעמלט ניט אזוי קענטיק: דאָס זוכן 
א העלד. 

דאָס װאָרט ,העלד" װערט בא פערעצן אין אזא פאל 
געבראכט ניט בלוין װי א ליטערארישער טערמין, װאָס 
באצייכנט דעם הויפט-פּערסאָנאזש פון א װערק. זוכן א 
העלד היסט בא אים זוכן העלדישעס. און דערמיט 
צייכענען זיך אויס פּערעצעס פּאָעמעס. 

גייענדיק מיט אָט דעם װעג, האָט פערעץ דער ערשטער 
אנטקרוינט דעם נאטוראליזם, װאָס האָט אין מעשעך פון 
צענדליקער יאָרן געהערשט אין דער ייִדישער דיכטונגי 
ער האָט ענדגילטיק באפרײַט דערפון די ייַדישע דיב' 
טונג. און דאָס ערשטע, װאָס ער האָט דערבײַ געטאָן- 
פּראָקלאמירט די רעכט פון דיכטערישער פאנטאזיעי 


האָט עס געזאָלט הייסן, אז פערעץ דערװײַטערט זיך 
פון דעם רעאליזם? ניין, קיין שום דערװײַטערונג איז דאָ 
ניט געװען. דאָס אייגנטימלעכע אין פערעצצעס פאנטאזיע, 
װי מיר זעען זי אין די פּאָעמעס, באשטייט דערין, װאָס 
זי איז אויסגעוואקסן אפן באָדן פון א געזונטן שעפערישן 
קאָנטאקט מיט דעם רעאלן לעבן, זי איז אנטשטאנען פון 
דער װירקלעכקײַט און אין נאָמען פון דער װירקלעכקײַט. 
פערעצעס דיכטערישע פאנטאזיע איז ניט קעגנגעשטעלט 
דער װירקלעכקײַט. זי איז ניט מער װי נאָך א מיטל צו 
באנעמען די דאַזיקע װירקלעכקײַט, באלויכטן זי מיט א 
פלוצעמדיק-אומגעריכטער שײַן. דערפאר האָט פערעצעס 
פאנטאזיע ניט אָפּגעשװאכט דאָס רעאליסטישע אין זײַן 
דיכטונג, נאָר, פארקערט, אָפּטמאָל געשטארקט עס. 

פארשטייט זיך, ניט אלץ, װאָס איז פאראן פאנטאס- 
טישעס אין פערעצעס דיכטונג, שטייט אף איינער און 
דער זעלבער הייך. זײַן דיכטונג האָט ביכלאל ניט אויס- 
געצייכנט זיך מיט א גלײַכמעסיקער אנטװויקלונג. דאָס 
זעלבע לאָזט זיך זאָגן אויך װעגן דעם עלעמענט פון 
פאנטאסטיק אין זײַנע פּאָעמעס. אָבער, װי אָפּט טרעפט, 
אז איר דערפילט: דאָס פאנטאסטישע אין פּערעצעס פּאָצ- 
מעס איז -- אופרײַט-מאטעריאל, דינאמיט, װאָס רײַסט אוף 
דעם באלעבעסלדיקן שניט פון דער אזויגערופענער , פסי- 
כאָלאָגיע", די עטנאָגראפישקײַט פון דער אזויגערופענער 
;לעבנס-באשרײַבונג", די נעבעכדיקײַט פון דער אזויגץ- 
רופענער ,מאַראל?, -- אָט דאָס אלץ, װאָס אין אין מע- 
שעך פון לאנגע יאָרן, װי שימל, זיך צעװאקסן אפן 
זומפיקן באָדן פונעם נאטוראליזם אין דער עלטערער 
ייִדישער דיכטונג אין רוסלאנד. 

דער צוזאמענשטויס מיט דער טראדיציע פון דער עצל- 
טערער ייִדישער דיכטונג אין רוסלאנד לאָזט זיך פילן 
אין פּערעצעס פּאָעמעס אף שריט און טריט. װעלכע פאָץ- 
מע פערעץ זאָל ניט נעמען שרײַבן, פילט עֶר אלעמאָל, 
װי די פארעלטערטע פּאָעטישע טראדיציע פארצאמט אים 
דעם װעג, און מיט דער גאָרצֵר לײַדנשאפט, װאָס ער 
פארמאָגט, הייבט ער אָן זיך ראנגלען. 

ביז גאָר כאראקטעריסטיש איז פערעצעס שטעלונג צו 
די פּובליציסטישע עלעמענטן אין דער עלטערער ייִדישער 
דיכטונג, 

אוב די עלטערע ייִדישע דיכטונג אין רוסלאנד האָט 
מיט עפּעס-װאָס געמעגט שטאָלצירן, איז עס פריִער פאר 
אלץ מיט איר קריגערישקײַט, מיט דער שטארקער פּובלי- 
ציסטישער אקטיװוקײַט, װאָס לאָזט זיך אין איר מערקן 
זייער אָפט. אָבער דערביי האָט װייניק-װער פון די על- 
טערע ייִדישע דיכטער אין רוסלאנד געזאָרגט װעגן דעם, 
אז די פּובליציסטישע ענערגיע, װאָס פליסט אין א ליך 
אָדער א פּאָעמע, זאָל זיך אונטערווארפן דעם געזעץ פון 
א פּאָעטיש װערק. זי האָבן ניט באמערקט, װי עס דער- 
גייט צומאָל אזוי װײַט, אז דאָס פּובליציסטישע און דאָס 
דיכטערישע טרעטן ארײַן אין א מין אנטאגאָניזם, זײ 
קאָנען שוין מער ניט צוזאמענלעבן אף אזא אויפן, און 
דאָס רײַסט ארונטער די דיכטערישע שליימעס פונעם 
װערק. 

פּערעץ איז קלאל ניט געװען גענײגט אָפּצזאָגן זיך 
פון פובליציסטישער אקטיװקײַט. פארקערט, דער דראנג 
צו געבן אין יעדער פּאָעמע א ,רוף-סיגנאל, האָט איידעס 
געזאָגט, אז מיר האָבן דאָ צו טאָן מיט א שטארקן פּוב- 
ליציסטישן טעמפעראמענט, װאָס מוז קומען צום װאָרט. 
אָבער דאָס דאָזיקע װאָרט--- אזוי האָט פערעץ געפאָ- 


דערט -- דארף אומבאדינגט זײַן א דיכטעריש װאָרט. און 
נאָר אָט דאָס װאָרט האָט ער אין זײַנע פּאָעמעס געזוכט. 
אָט איז איינער א בײַשפיל, 
אין דעם אור-וואריאנט פון ,מאָניש" איז געװען אזא 
סטראָפץ: 
אין קיניגרײַך פוילן, 
הארט בא דער גרענעץ, 
ליגט דאָרט א שטעטל, 
גרויס װי א גענעץ... 


מער ניט װי אָט אָידי איינציקע סטראָפע האָט פּערעץ 
אין דעם װאריאנט פון 1887 געהאלטן פאר נייטיק צו 
װידמען דער שילדערונג פון מאָנישעס געבורט-שטעטל. 
אינעם שפּעטערדיקן ואריאנט זצט אויס די שילדערונג 
פון דעם זעלבן שטעטל שוין גאָר אנדערש. 


אין קיניגרײַך פּוילן, 
הארט בא דער גרענעץ, 
ליגט דאָרט א שטעטעלע, 
גרויס װי א גענעץ... 


און קוים װאָס מע זעט עס, 
מע הערט עס אויך זעלטן: 
הײַזלעך, װי ניסלעך, 

פון שיימעס געצעלטן... 
אינגאנצן א צענדליק 

צו ציילן אף פינגער: 

עס רײַסן די ציגן 

די דעכער פאר הונגער! 


און שטיל, װי א קװאָרעס, 
מענטשן, װי מייסים: 

קיין גײַװע, קיין טײַװע, 
מע לעבט פון טאנייסים... 


קיין כסידים, קיין דײַטשן = 
האָט טוירע א קיעם: 

וואקסן ראבאָנים, 

מע פּאשעט אילויִם.., 


מער ניט װי איין יאָר טיילט אָפּ די צװיי װאריאנטן. 
אָבער סארא גרינטלעכער אונטערשייד, סארא שטארקער 
שטראָם פּובליציסטישע ענערגיע עס האָט זיך דאָ ארײַג- 
געריסן אין אָט דער פארברייטערטער שטעט?-שילדערונג! 

די שטעטל-שילדערונג איזן אויסגעװאקסן אין דער 
ברייט, זי האָט באקומען אן אידײיִשע פארטיפטקײַט, 
אָבער דערבײַ האָט זי קלאל ניט אָנגעװאָרן איר שלאָגעװ- 
דיקײַט, 

שטעלט אװעק אָט די עטלעכע קאפּיטלען פון דער 
פּאָעמע נעבנאנאנד און פּרוּװט זיי פארגלײַכן מיט די 
שטעטל-שילדערונגען, װאָס האָבן ביזן דעמלט פיגורירט 
אין די װערק פון עלטערע ייִדישע דיכטער, און איר װעט 
קומען צום אויספיר: פערעצעס אופטו אין דאָס מאָל 
געװען פון זעלבן באטײַט, װי דער אופטו פון מענדעלען, 
בייס עֶר האָט פון די אלע שטעטלעך, װאָס האָבן פיגו- 
רירט בא דיקן, אקסענפעלדן, אופגעבויט די קלאסישצ 
שילדערונג פון דער שטאָט קאפּצאנסק. איינס פון ר" 
זיכערסטע מיטלען, װאָס פּערעץ װענדט אָן דערבײַ, אין 
דער ריטם, 

וי אָפּט פלעגט עס טרעפן אין דער מאסקילישער ריכ- 
טונג, אז דער שואך-אנטװיקלטער, קוים-קוים עטעמענ- 
דיקער ריטם פלעגט ארונטערײַסן די קריגערישקײַט פוך 
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א ליד, צונישט מאכן די קעמפערישע מאָטיװן פון א 
פּאָעמע. בא פערעצן זעען מיר א פארקערטע דערשײי 
גונג. דער ריטם שטארקט די קעמפערישע שטימונג פון 
דעם װערק. פערעצעס ריטם אין פול מיט ענערגיע און 
שלאָגעװדיקײַט, אין אים פילט זיך דער אָטעם פון אן 
אָנגרײַפנדיקער קראפט, װאָס איז זיכער אין איר גערעכטי- 
קײַט און שטרעבט צו װײַטע צילן, 

דער ריטם אין , מאָניש* איז טאקע געװען דאָס ערשטע, 
װאָס האָט באשטימט די אייגנארט פון דעם װערק. װי 
בוילעט עס זײַנען ניט די בילדער, װאָס װערן דאָ גע- 
צייכנט, זײַנען זי געװאָרן נאָך דאָפּלט שטארק דערפון, 
װאָס מע האָט זי ניט בלוין ג ע זען נאָר אויך ג {- 
הצערט. מע האָט אין זי פארנומען דעם ,רוף-סיגנאל", 
װאָס װערט בא פערעצן פארקערפּערט פריַער פאר אלץ 
אינעם ריטם פון דער פאָעמע. דאָס זעלבע לאָזט זיך זאָגן 
אויך װעגן דער פּאָעמע ,ער און זי" און װעגן אנדערע 
פּאָעמעס, װוּ עס האָט געפונען אן עמעס דיכטערישן 
אויסדרוק פערעצעס שטארקער פּובליציסטישער טעמפע- 
ראמענט. 

אין די פּאָצמעס האָט זיך אנטפּלעקט איינע אן איגנ- 
שאפט פּערעצעס, װעלכע איז דעמלט נאָך געװען װײניק 
באװוּסט, --- דאָס איז זײַן נייגונג צו אָפּערירן מיט ברייטץ 
היסטאָרישע סאכאקלען. 

אז פערעצן ציט שטענדיק צו ברייטע היסטאָרישע סא- 
כאקלען, אז אין זײַנע אויערן קלינגט שטענדיק דער טראָט 
פון דוירעס, -- דאָס האָט די קריטיק באמערקט נאָך אין 
פערעצעס צײַטן, נאָר באמערקט האָט מען עס ערשט 
דעמלט, װען דאָס האָט זיך ארויסגעװיזן אין פּערעצעס 
פּראָזעװערק און אין זײַן דראמאטורגיע. אין דער ווירק- 
לעכקײַט אָבער האָט זיך די דאָזיקע אייגנשאפט פון פֹּצָי 
רעצעס שאפן אנטפּלעקט א סאך פּריער. 

אין דער פּראָזע האָט פּערעץ ערשט העט:העט שפּעטער 
אָנגעשריבן זײַנע ,פיר דוירעס -- פיר צאװאָעס" -- דאָס 
ערשטע װערק, װוּ ער ניצט זיך מיט דער קאטעגאָריע 
,דוירעס". אין דער דיכטונג הייבט פּערעץ דערמיט אָן 
פון סאמע ערשטן שריט. אין װאָס דען ליגט די אייגנארט 
פון ,מאָניש", אויב ניט אין דער דוירעס-שילדערונג, װאָס 
הייבט זיך אָן מיט די באװוּסטע שורעס ,געלעבט האָבן 
דעמלט נאָך די אלטע באלעבאטים" און ציט זיך נאָכדעם 
װי א רויטער פאָדעם דורך דעם גאנצן װערק? 

פּונקט אזוי איז אויך די פּאָעמע ,דער באלעגאָלף" 
שטארק דערמיט, װאָס דאָ װערט געגעבן א ברייטער 
היסטאָרישער סאכאק? פון א טקופע, וועלכע איז פארבײי 
און צייכנט זיך אין דער פּערספּעקטיוו אזוי בוילעט און 
קלאָר. 

דאָס זעלבע לאָזט זיך זאָגן אויך װעגן דער פּאָצמע 
,רעב יאָסל". פּערעץ גיט דאָ אפילע א ספּעציעלן ארײַנ- 
פיר, װאָס האָט צו דער האנדלונג פון דער פּאָעמע קיין 
שום שייכעס ניט. דער דאָזיקער אריינפיר איז בלוין בא" 
רופן אונטערצושטרײַכן, אז דאָ גײט די רייד ניט װעגן 
איינעם א רעב יאָסל אָדער זײַן טאטן רעב בערל -- עס 


גײט די ריד װעגן א גאנצן דאָר, װאָס איז ,שואך אין 
אָטעם", װי פערעץ דריקט זיך אויס. 

צי זאָל מען שוין נאָך דעם אלעמען װוּנדערן זיך, װאָס 
די נייגונג צו ברייטע היסטאָרישע סאכאקלען אין אזוי 
שטארק אין דער פאָעמע ,ער און זי", װעלכע איז לצי 
כאטכילע געשריבן װי ,אן אלט:-הישפאנישע פאבעל", 
דה. װי א היסטאָריש װערק. 

מיט א סאך יאָרן שפעטער, אין 1912, האָט פערעץ אין 
זײנער א רעדע געזאָגט: ,אין דער ייִדישער ליטעראטור 
פעלן מאסן, צײַט, עפּאָכן". סאָף 80-ער יאָרן האָט פערעץ 
דעם דאָזיקן געדאנק אזוי קלאָר פאָרמולירן ניט געקענט, 
אָבער געטראָגן אין זיך אזא געדאנק האָט ער שוין אלנ- 
פאלס די זוימען פון אזא געדאנק. שוין דעמלט האַט 
פערעץ געפאָדערט -- אויב ניט פון אנדערע, איז פון 
זיך, -- אז זײַן װערק זאָל געבן , צײַט, עפאָכע". געמיינט 
האָט דערמיט פּערעץ ניט בלויז די שילדערונג פון א 
פארגאנגענער עפּאָכע. די עפּאָכע האָט נאָך געמעגט 
דויערן, נאָר דער דיכטער האָט שוין געדארפט אופגעמען 
זי װי א פארגאנצטע עפאָכע, דה. זען ניט בלויז איינצלנע, 
אָפּגעזונדערטע דערשײַנונגען, נאָר די גאנצע קייט דער" 
שײַנונגען, װאָס האלטן זיך באנאנד אדאנק דער קראפט 
פון זײיער טיפן אינערלעכן צוזאמענהאנג. אָט אַידעם 
צוזאמענהאנג האָט דעמלט פערעץ געהאלטן פאר מעגי 
לעך צו געבן בלוין אין דער פּאָצמע. דער מאסשטאב 
פון א גאנצן דאָר, פון א גאנצער עפאָכע -- דאָס אין 
דער איינציקער מאסשטאב, װעלכן פערעץ האלט אָנגצָי 
מאָסטן פאר דעם גרעסערן דיכטערישן װערק, פאר דער 
פאָעמץ. 

נאַך איין אייגנשאפט פּערעצעס אנטפלעקט זיך אין 
זיַנע פּאָעמעס. די פאַעמע-פאָרם איז טײַער פערעצן דער" 
פאר, װײַל דאָ געפינט ער א מעגלעכקײַט זײַן שטענדיקן 
דראנג צו לירישע מאָטיוון באהעפטן מיט דער שילדערונג 
פון שטייגער, פון װעלכן ער קאָן קיינמאָל ניט אָפּװענדן 
זײַן בליק. די דאָזיקע צװיי װיכטיקסטע באשטאנדטילן 
פון פּערעצעס דיכטונג װערן אין דער פּאַעמע צונויפגץי 
שמאַלצן אין איין אײינהײַטלעכן פּאַעטישן שטאָף. דער 
דיכטער טרעט אוף ניט װי א ליריש-געשטימטער באגליי 
טער פון דער װירקלעכקײַט, ער טרעט ארײַן אין דער 
װירקלעכקײַט גופע, זײַן לירישע שטים קלינגט װי איינע 
פון די שטימען, װאָס קומען פון אָט דער װירקלעכקײַט. 

און נאָך איין אייגנשאפט ווארפט זיך אין די אויגן אין 
פּערעצעס פאָעמעס. זי האָבן א סאך צו טאָן מיט שטיי 
גער, מיט פעסט אײיַנגעפונדעװעטע מינהאָגים, װאָס לייגן 
זיך צומאָל אװעק װי גאָר שװערע פלאסטן, אָבער קינ" 
מאָל, בא קיינע אומשטענדן פארלירט ניט פּערעץ פון אויג 
דעם מענטש און דאָס מענטשלעכע, װאָס שלאָגט זיך 
דורך דורך אָט די שװערע אַנשיכטונגען פון שטייגער. 

אין דער הינזיכט האָבן פּערעצעס פּאָצּמעס באטײַט 
מאמעש אן איבערקערעניש אין דער אנטװיקלונג פון 
דער ייִדישער דיכטונג, 

מיט זיַנע פאָעמעס האָט פּערעץ אָנגעצײיכנט פאר דער 
ייִדישער דיכטונג א װעג צו װײַטע און גרויסע צילן. 


0 יאָר אף דער בינע 


דעם 4 יול 1965 װערט 70 יאָר, זינט עס איז געבוירן 
געװאָרן אין ‏ װארשע דער טאלאנטפולער רעזשיסער 
מאָריס נאָ רװיד. 

פארענדיקט אין 1915 א טעאטראלע שול אין װארשע, 
הייבט אָן נאָרװיד זײַנע ערשטע טעאטער-שריט אין א 
טעאטראלער סטודיע אונטער דער אָנפירונג פון דאָװיד 
הערמאן, און שפּעטער מיט א יאָר טרעט ער ארײַן, אלס 
אקטיאָר, אין דער ווילנער טרופע. 

אין 1920, װען די רויטע ארמיי האָט באפרײַט װילנע, 
איז נאָרװיד אָנגעקומען אין מאָסקװער ייִַדישן מעלוכע- 
טעאטער. 

די פינפיאַריקע ארבעט אין מאָסקװער גאָסעט, װי אויך 
די װירקונג פון דער רוסישער טעאטראלער קולטור, 
װעלכע האָט זיך אין די ערשטע אאָרן נאָך דער אָקטיא- 
בער"רעװאָליוציע אזוי פילפארביק צעבליט, פארברייטערט 
נאָרװידס אידייישע און קינסטלערישע האָריזאַנטן. אין 
5 הייבט ער אָן זײַן זעלבשטענדיקן װעג אלס רעזשי 
סער. די ערשטע פאָרשטעלונג זײַנע -- שאַלעם-אלייכעמס 
,מענטשן", געשטעלט מיט אן ארבעטער-קאָלעקטיו אין 
מינסק, האָט צוגעצויגן צו זיך די אופמערקזאמקײַט פון 
דער קולטור-געזעלשאפּטלעכקײַט מיט דער אָריגינעלקײַט 
פון די רעזשיסערישע לייזונגען. 

אין ספעקטאקל האָט נאָרװיד, אָן באזונדערע טעאטראלע 
עפעקטן, קימאט אָן שום דעקאָראציעס, מיט ריין אקטיאָי 
רישע און רעזשיסערישע מיטלען, שארף אונטערגע- 
שטראָכן דעם סאָציאלן אינהאלט פון שאַלעם:אלײיכעמס 
װערק, דעם װידערשפּרוך צװישן ,באלעבאטים" און 
;מענטשן?, 

אין 1927, לויט דער איניציאטיוו פון נאָרװידן, -- מיט 
דער הילף פון דער קולטור-געזעלשאפטלעכקײַט -- װערט 
געשאפן אין אָדעס א ייִַדישע טעאטראלע סטודיע באם 
מוזיקאליש-דראמאטישן אינסטיטוט. דאָ פירט דורך נאָר- 
װיד א גרויסע פּעדאגאָגישע ארבעט מיט די סטודענטן 

אין 1928 װערט ער אײַנגעלאדן אלס רעזשיסער פון 
כארקאָװער ייִדישן מעלוכע-טעאטער. ער הײבט אָן אן 
ערנסטע ארבעט צו שאפן נײַעם סאָװעטישן רעפּערטואר. 
נאָרװידס ספּעקטאקלען ,ריסטאָקראטן" (שאָלעם-אליי 
כעם), , אמעריקאנער געטער" (ד. האָפשטײנס אינסצעני- 
רונג פון סינקלערס װערק), ,הירש לעקערט" (קושני 
ראָו), ,ראָמאן צאט" (אלבערטאָן), ,די שלאכט אף 
מײַרעװ" (ווישניעווסקי) טראָגן ארײַן אין ייִדישן טעאטער 
א פרישן שטראָם. 

אין די אָפּשאצונגען װעגן דער שטעלונג פון ,הירש 
לעקערט" האָבן אזעלכע רעצענזענטן, װי בילאָװ, ה. קא- 
זאקעוויטש, דאניעל, יוזאָװסקי און אנדערע, כאראקטע- 
דיזירט נאָרװידס שעפערישע ארבעט װי א ביז גאָר טא" 
לאנטפולע. דער ספעקטאק? האָט זיך אויסגעצייכנט מיט 
זײַן מאָנומענטאלער דערהױיבנקײַט און רעװאָליוציאָנערער 
ראָמאנטיק, 

די שפּעטערדיקע שטעלונגען נאָרװידס אין אנדערע 
ייִדישע טעאטערן ברענגען אים נײַע דערפאָלגן. א הויכע 


אָפּשאצונג האָבן באקומען אין דער פרעסע די ספּעק- 
טאקלען ,200.000 (שאָלעם-אלייכעם) אין קיִעװער ייִדישן 
טעאטער פארן יונגן צושויער, , שפּאניער" (לערמאָנטאָו) 
אין ביאליסטאָקער ייִדישן טעאטער. 

די באזונדערע אייגנשאפט פון נאָרװידס קינסטלערישער 
ארבעט אין טעאטער, אָדער, װי מיר רופן עס אָן, דער 
רעזשיסערישער קסאוו זײַגער, דריקט זיך אויס דערין, 
װאָס ער אנטפּלעקט אין דער גאנצער טיפקײַט דעם 
אידײיַשן און פּסיכאָלאָגישן טאָך פון דער פּיעסע, רעא- 
ליזירט דעם דראמאטורגישן און רעזשיסערישן פאר- 


. טראכט, 


נאָרװידס ארבעט אין ייִדישן טעאטער האָט זיך איבער- 
געריסן צוזאמען מיטן אָנהײב פון דער גרויסער פּאָטער- 
לענדישער מילכאָמע. פון דאן און ביז הײַנטיקן טאָג 
ארבעט ער אלס קינסטלערישער אָנפירער פריער אין רו" 
סישן טעאטער אין טשערעמכאָװ, דערנאָך -- אין איר- 
קוטסקער טעאטער פארן יונגן צושויער. 

זײַן טעטיקײַט אין רוסישן טעאטער איז הויך אָפּגע- 
שאצט אין דער אָרטיקער און צענטראלער פּרעסע. 

ניט געקוקט אף זײַנע זיבעציק יאָר, געפינט זיך 
מ. נאָרװיד אין סאמע בלי פון זײַן שאפן. צוזאמען מיטן 
סאָװעטישן צושויער װינטשן מיר אים געזונט און נײַע 
שעפערישע דערגרייכונגען. 


כ. אָסטראָווסקי 


ייַצכאָק גרינפעלד 


בלעטערנדיק 
זשורנאלן ו 
9 


און צײַטונגען 


דער עלטסטער מערן אין ייִדיש 


באם טײַך ריין האָבן זיך די ייִדן אָנגעהױבן צו בא- 
זעצן נאָך אין אלטערטום. דאָ איז אדורך א טייל פון די 
גרענעצן פון דער מעכטיקער רוימישער אימפעריע, און 
דאָ, צו די זעלנערישע לאגערן, האָבן זיך צװישן אנדערע 
אויך געצויגן סאָכרים --- ייִדן, װעלכע זײַנען שוין דעמלט 
געזעסן אין פארשיידענע מעקוימעס פון דער גרויסער 
אימפעריע. מיט דער צײַט זײַנען די רוימישע לעג;אָנען 
פונדאנען אװעק און עס זײַנען געקומען די גערמאנישע 
שװאָטים אף זײיער אַרט, אָבער די שטעט, װאָס זײַנען 
אנטשטאנען אפן געװעזענעם גרענעץיפאס, זײַנען גצָ- 
בליבן מיט זייערע אײַנװױנער, און בעסויכעם אויך די 
ייִדן. אהער האָבן זיך געצויגן דעריקער ייִדן פון שבייי 
נעסדיקן פראנקרײַך און אויך איטאליע. דאָ, בא די ברעגן 
פון ריין, איז אין א יאָרהונדערט געבוירן געװאָרן ייִדיש. 


אִיט עג 


די אנטויקלונג פון ייִדיש פארנעמט אזויארום א מע- 
האלעך פון א טויזנט יאָר. דעם דאָזיקן מעשעך-האזמאן 
טילן די פּאָרשער (מ. װײַנרײַך, ל. פוקס) אין פיר 
פּעריאָדן: 

א) דאָס עלטסטע ייִדיש, ביזן יאָר 1250 (מ. װײַנרײַך 
רופט אָן דעם דאָזיקן פּעריָאָד ,בריישיס-ייִדיש"); 

ב) אלט-ייִדיש, 1250---1500; 

ג) מיטל-ייִדיש, 1500---1700; 

ד) ניייייִדיש, פון 1700 ביזן הײַנטיקן טאָג. 

די גרענעץ צװישן איינצלנע שפּראך-אָפּשניטן גייט ניט 
אדורך אין שארפע ליניעס. אָפּטמאָל איז זייער שװער צו 
פאָרמולירן די דאָזיקע גרענעץ. ביזן ושא יאָרהונדערט 
איז ייִדיש געװען געקניפט און געבונדן מיט דײַטש. ערשט 
אװעקגייענדיק פונעם מאָקער װײַטער אף מיזרעך, אין 
אן אנדער שפּראכלעכער סװיװע, צװישן די סלאװישץ 
פעלקער, הײבט זיך אָן די ברייטע אנטװיקלונג פון 
ייריש. 

מע קאָן זיך מעשאער זײַן, אז אינעם ערשטן פּעריאָד 
לעכאָל:האפּאָכעס האָט זיך דאָס ייִדישע לעבן, און בעַ- 
מיילע אויך די שפראך, אנטװיקלט ניט איזאָלירט פון 
דער ארומיקער סװיווע און שכייגים. די ערשטע 500 יאָר 
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פונעם קיִעם פון ייִדיש זײַנען זײיער אָרעם אין ליטעראי 
טורידענקמעלער. אויב מיר פארמאָגן אזעלכע, געהערן 
זי קימאט אינגאנצן צו די לעצטע צװײי יאָרהונדערטער 
פונעם דאָזיקן צײַט-אָפּשניט. אכוץ געציילטע גלאָסעסג בא 
די העברעיִש-שרײַבנדיקע, האָבן מיר ביז איצט ניט געָי 
האט קיין שום ליטעראטור אין ייִדיש ביזן סאָף פון שוא 
יאָרהונדערט. 


סאָף 1963 יאָר האָט זיך אינעם ביבליאָגראפישן פערטל- 
יאָרזשורנאל פון דער נאציאָנאלער און אוניװוערסיטעטי 
ביבליאָטעק אין יערושאָלאיִם ,קרית ספר" (יאָרגאנג 38, 
נומ. 4, סענטיאבער 1963) באוויזן א קורץ ארטיקל פון 
פּראָפּעסאָר דאָוו סאדאן אונטערן נאָמען ,כתובת ראשונה 
ביידיש קדומה במחזור װרמײזא מאת דב סדן" (;די 

ערשטע אופשריפט אין אלטייִדיש אין װאָרמסער 

מאכזער פון דאָװ סאדאן"):. מאלאכי בייס-אריע, 

מיטארבעטער פון דער מאנוסקריפטןאָפטײלונג פון 
דער אויבןדערמאַנטער ביבליאַטעק, זיצנדיק איבער 
א העברעיִשן קסאויאד פון ווא יאָרהונדערט, דעָם 
מאכזער פון װאָרמס, האָט באמערקט אינעם פּוסטן 
כאָלעל פון די גרויסע אויסיעס פונעם ערשטן װאָרט 
פון פּיָוט צו דעָם פּייסעכדיקן טפילעס-טייל אן ארײַנ- 
געשריבענעם זאץ. אינעם כאָלעל פון די אויסיעס 
פונעם העברעיִשן װאָרט ,בדעתו" האָבן זיך געפונען 
רוט און ברוין געשריבן די דאָזיקע װערטער: 

גוט טק אים בטגא שויר דיש מחזור אין בית הכנסת 

טרגא, 

די שטאָט װאָרמס (אין ייִדישע מעקוירים באקאנט אלס 
וורמשא, ווירמיישא און אנד.) איז איינע פון די עלטסטע 
קעהילעס אין דײַטשלאנד. א סאך לעגענדעס זײַנען פאר- 
בונדן מיט איר. איינע פון זײי דערצילט, אז אין וי 
טעג פון עוראָ האָט די דאָזיקע קעהילע באקומען אן 
אײַנלאדונג צו קומען אין דעם בייס:האמיקדעש אין יע" 
רושאַלאיִם צו די דרײַ יאָמטױיװים -- פּייסעך, שװוּעס 
און סוקעס. דער ענטפער איז געװען, אז אין דײַטשלאנד 
איז אופגעבויט געװאָרן א נײַ יערושאָלאיִם.. די ערשטע 
קאָנקרעטע יעדיִץ פונעם היגן ייִדישן ייִשעװ ציט זיך 
פונעם יאָר 1034, װען ס'איז אופגעבויט געװאָרן דער 
עלטסטער טייל פון דער שול. 


ג װאָרט-איינסן. 

2 דאָס זעצלבע ארטיקל פונעם דערמאָנטן מעכאבער 
אונטערן נאָמען ;דער עלטסטער גראם אין ייִדיש" איז 
דערשינען אין דער ייִדישער שפּראך אין 47:טן נומער 
פון ,די גאָלדענע קייט" (זז. 158--159). 


אוב מע װעט נעמען אין אכט די דאטע פונעם אָנ- 
שרײַבן דעם דאָזיקן קסאװויאד -- דאָס יאָר 1272, אין 
גלײַך צו פארשטיין די גרויסע באדייטונג פון די עטלעכץ 
געפונענע װערטער. ערשט מיט עטלעכע יאָר צוריק האָט 
דיר ?ל. פוקס, א פאָרשער פון ייִדיש, אגעװ אן אָפּשטא- 
מיקער פון פוילן, ארויסגעגעבן אין 1957 יאָר אין ליידען 
(האָלאנד) דאָס עלטסטע ביז הײַנט באקאנטע װערק פון 
דער ייִדישער ליטעראטור, װאָס שטאמט פונעם יאָר 
2. דאָס אנטשטיין פון ייִדיש, װי מיר האָבן שוין גצ- 
זען, דאטירט זיך מיט עטלעכע הונדערט יאָר צוריק, 
און אכוץ איינציקע גלאָסעס (לעמאָשל, באם בארימטן 
ביבל-קאָמענטאטאָר ראשע, װאָס האָט געלעבט אין די 
יאָרן 1040---1105) האָבן מיר ביזן אָנגעװיזענעם יאָר ניט 
געהאט קיין אנדערע ייִדישע שריפטלעכע דאָקומענטן. 

װאָס באטײַט דער קורצער נײַיאנטדעקטער זאץ? דאָס 
איז א בראָכע פאר דעם, װעלכער װעט טראָגן מיט זיך 
דעם דאָזיקן מאכזער. דער טײַטש איז: א יאָמטעװ װעט 
זיך באשערן דער, װאָס װעט טראָגן מיט זיך דעם מאכ- 
זער אין שול ארײַן. 

מיקויעך דער שפּראך פונעם זאץ, װאָס איז געשריבן 
אין א פאָרם פון א פערז, ווארפט זיך גלײַך אין די אויגן 
די פארמישונג פון די צװיי יעסוידעס פונעם עלטסטן 
ייִדיש-לאָשן, אשקענאז און העברעיש, װאָס איז א בא- 
װײַז פון , שמעלץ-כאראקטעריי פון דער ייַדישער שפראך, 
לוט מ. װײַנרײַכס אויסדרוק. אויב מיר דערמאָנען די 
דאָזיקע צװײי יעסוידעס פון ייִדיש, איז קעדײַ צו זאָגן 
א פּאָר װערטער װעגן די סימאָנים, װאָס נאָך הײַנט זײַי 
נען זי כאראקטעריסטיש פאר יִדיש אין קעגנזאץ צו 
דײַטש. לט דעם באקאנטן ייִדיש-פאָרשער ד'ר מאקס 
װײַנרײַך, זײַנען פאראן דרײַ אזעלכע סימאָנים: 

א) דאָס אװעקגיין פון דעם דײַטשישן דיאלעקט; 

ב) דאָס ארײַנעמען אין ייִדיש העברעישע עלעמענטן 
און זייער צונויפוואקסן זיך מיט די דײַטשישע עלעמענטן 
פון ייִדיש; 

ג) די לײַװערטער פון אנדערע שפּראכןג. 

אין ייִדיש און אין יעדן זײַנעם א דיאלעקט האָבן זיך 
באהאָפטן די סאמע קאַלערלײ עלעמענטן פון פארשייי 
דענע דײַטשישע דיאלעקטן. עס איז זיכער, אז אזא מין 
פארמישונג איז פאָרגעקומען שוין אין דײַטשלאנד גופע 
און ניט שפּעטער װי אין דער צײַט פון מיטל-ייִדיש?, 


1 זיר מאקס װײַנרײַך. בילדער פון דער ייִדישער לי- 
טעראטור-געשיכטע פון די אָנהײיבן ביז מענדעלע מויכער- 
ספּאָרים. ווילנע, 1928, ז. 20. 

? דאָרטן, ז. 20--21, 


דאָס קעסיידערדיקע באפרײיַען זיך פונעם דײַטשישן דיא" 
לעקט שאפט איינעם פון די װיכטיקסטע שטראָמען אין 
דער געשיכטע פון ייִדיש. 

דער צווייטער, ניט װייניקער װיכטיקער, און גרונט- 
לייגנדיקער פּראַצעס אין דער אנטויקלונג פון ייִדיש איז 
דער זיװעג פון דײַטש מיט העברעישו. דאָס זײַנען אלפּי- 
ראָװ װערטער, װאָס האָבן א שײַכעס צו דער רעליגיע. 
וויכטיק איז דאָ דאָס צונויפגיסן זיך פון דײַטשישע און 
העברעיישע עלעמענטן. פארן דריטן סימען פון ייַריש 
זײַנען נאָך זייער כאראקטעריסטיש די לײַיװערטער, װאָס 
שטאמען, ריישיס-קאָל, פון די ראָמאנישע און סלאװוישע 
שפראכן. באזונדערס די ראַמאנישע שפּראכן זײַנען ארײַן 
אין ייִדיש אין די פריִערדיקע יאָרהונדערטער, און די 
סלאווישע דעריקער א סאך שפּעטער. אָבער װאָס שײַעך 
דעם צײַטאָפּשניט, װאָס אינטערעסירט אונדזן דאָ 
אמיינסטן -- די סאמצ עלטסטע טקופע פון ייִדיש, איז 
זי צום װײניקסטן דערלערנט געװאָרן, ריישיס-קאָל, צוי 
ליבן מאנגל אין מעקוירים פון יענע צײַטן, 

פארן זאץ איז זייער כאראקטעריסטיש דער אָס אלעף 
צום סאָף פון די װערטער ,בטגא" און ,טרגא". דאָס בא- 
צייכענען פונעם אָס גימל מיט א האָריזאָנטאלן פּאסיקל 
אויבן אין די אשקענאזישע װערטער, פונקט װי דעם אָס 
טאָו, באװײַזט אף דער גרויסער האשפּאָל פונעם 
העברעיש אף ייִדיש ניט נאָר אין דער לעקסיק. 

דער דאָזיקער פערז איז אָן קיין שום סאָפעק געשריבן 
אין א שפראך, װאָס איז כאראקטעריסטיש פאר ייַדיש 
פון דער װײַטער פארגאנגענער טקופע, דה. דײַטשישע 
װערטער, געשריבן מיט העברעישע אויסיעס, און אויך 
העברעישע װערטער. דאָס אין א דאָקומענט פון יענער 
צײַט, װען ייִדיש האָט זיך אָנגעהויבן זײיער פּאמעלעך 
און לאנגזאם פארזעלבשטענדיקן. דער פערז שטאמט 
פונעם אָנהײב פונעם אלטייִדישן פּעריִאָדר פון דער 
שפּראך. איר פאנאנדערבלי האָט געזאָלט קומען, װי שוין 
געזאָגט, א סאך שפּעטער און אין אן אנדער סװיװעי 

די נײַץ אנטדעקונג איז א נײַער, זייער װיכטיקער צו" 
שטײַער צום פאָרשן דעם עלטסטן פּעריִאָד פון ייַדיש 
און אזויארום העלפן אין א געװיסער מאָס צו פארי 
װישן אייניקע װײַסע פלעקן פון זײַן עלטסטער געשיכטע, 


ייִדישע שריפט", נומ. 5, 
5, ווארעוע. 


טיה 


ג דאָרטן, ז. 22. 


טס ספיט 


מענדל ליפשיץ: 


עס ווערט געבאָרן דער ניגן.. 


דער מענטש האָט אין מעשעך פון טויזנטער יאָרן געַ- 
טרוימט מאכן גיכער דאָס לעבן, מאכן דאַס ליכטיקער, 
שענקען אים פליגלען. און אלע זײַנע טרוימען האָט ער 
אויסגעדריקט דורכן װאַרט -- אין לידער און אין מײי 
סעלעך. 

מער ליכט, װי פּראָמעטײ, טראָגט אונדז דער צעשפאָל- 
טענער אטאָם, פלינקער פון יעטװידן ,קאָװיאָר-סאמאָי 
ליאָט* פליִען אונדזערע לופט-שיפן. 

איז װאָס, זײַנען אלע טרוימען שוין פארװירקלעכט? 
און די פאנטאזיע איז געבליבן פון הינטן? פארשטייט 
זיך, ניט, און אואדע ניין. דאָ הײבט זיך ערשט אָן די 
נײַע פאנטאסטיק. און װאָס קומט פאָר מיטן װאָרט? 
בלײַבט עס ניט געענדערט? קלאָר, װי דער טאָג, או 
דאָס װאָרט ענדערט זיך אויך. נאָר זײַן ענדערונג איז, 
אזוי צו זאָגן, אן אינערלעכע, ניט קיין אויסערלעכצ -- 
קיין נײַע שפּראך װעסטו ניט צוטראכטן, נאָר גופע די 
אלטע שפּראך דערפרישסטו און באהויכסט מיט נײַעם 
אָטעם, מיט יונגן געפיל. 

אָט די נײַקײַט, ליכטיקײַט, די שנעלקײַט װילסטו בא 
זינגען. װייאזוי זשע מאכסטו עס? 

קױדעמקאָל, קעדיי צו זינגען, דארפסטו האָבן שט- 
מונג, און שטימונג בא א מענטשן, װאָס די שאפונג איז 
גאָר זיין לעבן, הייסט צײַט. און װען דו האָסט צײַט, 
האָסטו שטימונג. 

דאָס װיכטיקסטע איז, װיָאזוי דו אָרגאניזירסט דײַן 
שטימונג, װי דו אסימילירסט זיך אין איר. איינעם, צום 
בײַשפּיל, איז קלאָר פון אָנהײב, װיאזוי ס'װעט זיך ענדיקן 
זײַן ליד. בא אים איז דער גאנצער פארטראכט װי א נוס, 
װאָס אונטער זײַן שאָלעכץ געפינט זיך שוין גרייט דער 
יאָדעֶר. פאר אים שטייט נאָר איין פראגע, װיאזוי צוצן- 
געבן דעם אינהאלט די געהעריקע פאָרם. און פארקערט, 
אן אנדערער, װעמען ס'איז פון אָנהײב ניט קלאָר, װי 
װעט זיך אנטפלעקן זײַן מאָטיו, בא װעמען דער פאר- 
טראכט איז װי א פלאנץ, װאָס דארף אפריער לאָזן אין 
דער ערד די װאָרצלען, קעדיי אלין זיך אופהייבן פון 
דער ערד, -- בא אים איז די ליד װי א בילד, װאָס וואקסט 
אויס אין פּראָצעס פון קאָמבינירן די פארבן אפן לײַװנט, 

איך, צום בײַשפּיל, קאָן ניט זאָגן פון אָנהײב פון דער 
ליד, װיאזוי עס װעט אויסזען דער סאָף. 

איינס איז מיר נאָר קלאָר: װי פארשיידן דער מעטאָד 
| פון שאפן זאָל ניט זײַן, דארף יעדער שעפער פון סאמע 
אָנהײב ביזן סאָףה עטעמען מיטן אָטעם פון אלע זײַנע 


156 


מכטלאסטכיש 


שורעס, אָנהײבנדיק 
מיט דער לעצטער. 

װאָס באטײַט עס? עס באטײַט, אז דער דיכטער װײסט, 
װאָס ער װיל זאָגן מיט דער ליד. ער װײסט, װאָס אים 
רעגט און צװינגט אים זיך נעמען צו דער פּען. 

איך האָב, צום בײַשפּיל, פײַנט , באשיידענע" מענטשן. 
דערפאר באמי איך זיך אין מײַנע לידער זײַן פּראָסט, װי 
ברויט. מײַנע שורעס זאָלן אָטעמען מיט ערד און מיט 
עמעס, 

איך האָב, צום בײַשפּיל, זײיער פײַנט בארימער. דער" 
פאר באמי איך זיך אין מײַנע לידער זײַן שארף און 
קריגעריש, װי די יוגנט, האָבנדיק אין זינען קאָנקרעטע 
טרעגער פון אָט דעם כאלאס, פון בארימערײַ. 

איך האָב זייער האָלט נאטירלעכקײַט אין לידער און 
אין מענטשן. 

איך האָב א סאך זאכן נאָך האָלט און פּײַנט. און דצַי 
ריבער, אז איך שרײַב אָן די ליד, פּרוּוו איך זיך א 
פרעג טאָן: װי ענטפערט דאָס אָנגעשריבענע אף מײַן 
,האָלט* און , פײַנט"? זינג איך מיט מײַן שטים צי ניט 
מיט מײַנער? קוק איך מיט מײַן בליק צי ניט? אוב 
מיט מײַן בליק, האלט איך די ליד פאר געבוירן. אוב 
ניט -- דארף זי ערשט געבוירן װערן. 

פאר ארויסלאָזן ניט קיין פארענדיקט װערק, פאר 
פרײַשפרעכן דעם העלד, אויב ער איז לויט אלע באװײַון 
שולדיק, צי פאר טייטן אים לויטן פארלאנג פונעם אװי 
טאָר אַן קיין שום גרונט װאָלט מען באדארפט צוציִען צו 
פאראנטװאָרטלעכקײַט, װי פאר אן עמעסן פארברעכף 
אגעװ, קומט עס טאקע אזוי פאָר. די פאראנטװאָרטלעכ- 
קײַט טראָגט יעדער אװטאָר. איז דאָס װערק אָנגעשריבן 
ריכטיק און אופריכטיק, בלײַבט עס לעבן, עלע ניט, 
גייט עס פארלאָרן צוזאמען מיטן אװטאָר. 

סיטרעפט, אז איין ליד שרײַבסטו עטלעכע מאָל. פּאָי 
שעט, װײַל דאָס ערשטע מאָל האָט זיך די ליך ניט אײַני 
געגעבן. און סיטרעפט אויך אזוי, אז איין ליד שרײַבסטו 
עטלעכע מאָל, און, צום סאָף װײַזט זיך ארויס, אז דער 
ערשטער וואריאנט איז דער סאמע בעסטער. 

צופרידן מיט דעם, װאָס איך שרײיב אָן, בין איך נאָר 
די ערשטע טעג, וען ס'איז אָנגעשריבן. 

אויב די ליד איז רוי, לייג איך זי אָפּ אָן א זײַט, בין 
די ערשטע פארשיקערטקײַט פון שאפן גייט דורך און 
ס'קומט אָן די לויטערע ניכטערקײַט פון פארשטאנדי 
דעמלט לייען איך זי דורך אפסנײַ. און ס'טרעפט, אן 
איין װאָרט, איין קלאנג, װאָס דו גיסט צו, ענדערט די 
גאנצע ליד, און זי הייבט אָן לעבן, זי קריגט איר שטים, 
און דאן נעמסטו זי ארײַן, װי א גלײַכע, צװישן אירע 
שװעסטער --- לידער. 

אין ספייקעס און אין זיכערקײַט, אין געדריקטקײַט 
און אין באגײַסטערונג -- אזוי װערט געבאָרן דער ניגף 


פון דער ערשטער און ענדיקנדיק 


ייִסראָעל סערעבריאני: 


אנטקעגן דעם, װאָס מע זאָגט 
{לאבאַראטאָריע? 


פון אָנהײב יאָר גייט בא אונדז אין זשורנאל ,סאָװע- 
טיש היימלאנד" א נײַע רובריקע -- ,פון דער שעפערי- 
שער לאבאָראטאָריע". ס'איז ניט װיכטיק, װער עס האָט 
דאַ דער ערשטער געזאָגט ,א", נאָר עס איז שוין אזוי 
ארײַן אין שטייגער, אז װאָס מער מיר לײענען אלץ 
מער ואקסט אונדזער נײַגעריקײַט צו װיסן, װאָס גייט 
דאָרטן װײַטער... עס איז דאָך טאקע אן עמעסער קואל 
פון טײַערע בסורעס, פון צוזאָגן און אָנזאָגן, פון שעפץ- 
רישע לײַדנשאפטן און... אמאָל כאלוימעס! 

ליטעראטור האָט צו טאָן מיט קונסט פון װאָרט, אָבער 
גראַד אין דער ליטעראטור גלייבט מען ניט אפן װאָרט. 
דערלאנגסטו מעזומען, ביסטו א פּײַנער מענטש, עלץ 
ניט, טאָ, זײַ מויכל, פארנעם ניט קין אָרט! 

אין ליטעראטור און קונסט גײיען ניט אָן קיין סענטיי 
מענטן. אף אן אידעלן אָדער ניט איידעלן אויפן, מיט 
א קאפולער אַנצוהערעניש אָדער מיט א הארב קריטיש 
װאָרט גיט מען צו װיסן דעם שרײַבער, אז ,לוי זע הא 
דערעך", אויב ער גייט ניט מיטן ריכטיקן װעג. און װער 
ס'זאָל אָנװײַזן, װעט זיך אלעמאָל געפינען: אמאָל טוט 
עס די קריטיק, אמאָל טוט עס דער לײענער, און אמאָל 
(ריכטיקער, אלע מאָל) טוט עס... די צײַט -- דער סאמע 
שטרענגער מייוון און אָפּשאצער 

פון דער פראקטיק װייס איך, אז די פאָרויס צוגץ- 
זאָגטע, אין פארשיידענע אנקעטעס און אינטערויוען, צוד 
קינפטיקע ארבעטן און װערק װערן זעלטן רעאליזירט 
און אינדערעמעסן פארואנדלט זיך עס אָפט, װילנדיק 


אָדער ניט װילנדיק, אין א מין .רצקלאמצ". װאָס איה 


וַ 

דוכט מיר, באזונדערס שעדלעך פאר אונדזָר ארבעט, 

ס'איז פאראן אזא מין | שװאכקײַט בא מצנטשן: חי 
נאָר מע רעדט זיך אויס דאָס האר'ן, בארויַקט מצָן זיר. 
מע לאָזט אָפּ די לייצעס. און דאן איז זייצֶר ביטצָר. דאן 
איז מען שוין ניט זיכער מיטן לצבן., ו 

אָפּגעגעבן זיך א כעזשבן אין דער דאָזיקעַר -ניט נאָרי 
מאלער". לאגע, האָב איך. באשטימט ניט אלץ. דצַרציינן 
פון מײַנע שעפערישע פאנטאזיעס און באלוימעס. איך 
האָב שוין אף מײַן לעבן געבדאכט צי קײורץ א. שין 
ביס? פּלענער און פאנטאזיעס, און די װצָלט איז פוני 
דעסטװעגן א װעלט און װיל זיך ניט רעכענען מים 
גאָרניט.., 

האָב איך דעריבער באשטימט ריידן בלויז מעָגן רצאלע 
זאכן. בא מיר זײַנען פארטיק (אָפּקלײַב און קאַמענסארן 
א באנד פּערעץ, א באנד גורשטיין, א באנד פײַפל סיטאָ. 
עס איז צוגעגרייט צום דרוק דער 4יסער באנד פון דצַר 
האלב-אקאדעמישער = שאָלעם:אלייכעםזאויסגאבע = (.מצנאז 
כעם-מענד?"), צו װעלכן איך האָב אָנגעשריבן א ברײסן 
ליטערארישן קאָמענטאר און צונעגעבן די װײַניק בא- 
װוּסטע סעריע שאָלעם-אלייכעמס בריזו, 

אין פּראָצעס פון דער ארבעט געפינט זיך אן צסיוד 
װעגן דער געשיכטע פון דער סאָװעסישער יי 
טעראטור פארן אינסטיטוט פון דער װעלסיליסעדאטור 
א. נ. פון מ. גאָרקי (װיסנשאפטיאקאדעמיע פון פססר)- 
אייניקע ארטיקלען פארן זשורנא? .סאַװצטיש היימלאנד- 
וועגן סאָװעטישע שרײַבער. 

דאָס אלץ, דוכט מיר, זײַנען גאנץ רעאלע זאכן. דצרר 
בער האָף איך, אז כ'װעל ניט בלײַבן קיין באלכוימ פארן 
ליענער. נו, און װאָס איז שײַעך דער לאבאָראסאַריץ, 
איז דאָך קלאָר, אז די װערק פונעם שרײַבער דערצײלן 
ועגן איר בעסער, איידער דער שרײַבער אליין... 
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זעקס טעג, פון 10 ביזן 15 יול, האָט אין דער הױפּטשטאָט פון וֶ 
-פינלאנד -- העלסינקי -- געארבעט דער װעלט-קאָנגרעס פאר 
שאָלעם, נאצאָנאלער אומאָפּהענגיקײַט און אלגעמיינער אנטי צום אַנדענק פון | 


װאָפענונג. אין דער ארבעט פונעם קאָנגרעס האָבן אָנטײלגענומען 


0 פאָרשטייער פון 98 לענדער. 


אן אינהאלטסרײַכע רעדע , אײנהײַט מיט אלעמען, װעמען עס 
איז טײַער דער שאָלעם" האָט געהאלטן דער הױפּט פון דער 
סאָװעטישער דעלעגאציע אלעקסאנדער קאָרנייטשוק. 

דער סאָװעטישער דעלעגאט איליא ערענבורג האָט אין זײַן 


ארויסטרעטונג געזאָגט: 


-- אונדזער קאַנגרעס האָט זיך פארזאמלט אין א זומער, װאָס 
װעט פארבלײַבן אינעם זיקאָרן פון דער געשיכטע, אין א געפער- 
לעכן זומער, אין א זומער פון גרויסע ניסיוינעס. איצט אין 
אַבער ניט דאָס פופציקסטע און אפילע ניט דאָס צװײי:און"זעכציק- 
סטע יאָר. עס האָט אופגעוואכט דאָס געװיסן פון אלע פעלקערי 
אין פשא װערט אלץ שטארקער דער צאָרן קעגן דער געפערלע- 
כער פּאַליטיק פון פענטאגאָן. עס וואקסן און װערן קרעפטיקער 
די אנטימילכאָמע-באװעגונגען אין ענגלאנד, מײַרעװ-דײַטשלאנד, 
װוּ פריַער האָט מען די באוועגונגען קימאט ניט אַנגעזען. די פעל- 
קער קאַנען נאַָך א קערעװע טאָן דעם גאנג פון דער געשיכטע... 

דער קאָנגרעס האָט אָנגענומען א רעזאָליוציע װעגן װיעטנאם 


און אן אלגעמיינע דערקלערונג. 


שרײַבער-שלאכטלײַט 


צום צואנציקסטן יאָרטאָג פונעם 
ניצאָכן איבערן היטלער-דײַטשלאנד 
איז אין כארקאָװער ליטעראטן-הויז 
געעפנט געװאָרן א מעמאָריָאל-טאָװל, 
אף װעלכן עס זײַנען אויסגעקריצט 
די נעמען פון די כארקאָװער שרי- 
בער, װאָס זײַנען געפאלן מיט א 
העלדנטויט אף די שלאכטפעלדער 
פון דער גרויסער פאָטערלענדישער 
מילכאָמע. 

צװישן די נעמען, װעלכע זײַנען 
פארײיביקט אפן טאָװ?, געפינען זיך 
די ייַדישע שרײַבער פּ. אלטמאן, 
מ. אראָנסקי, י. פעלדמאן און 
מ. כאשטשעוואצקי. 
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שה . . 


פראַניק 


ס. מארשאקס 
ליטערארישע יערושע 


די קאָמיסיע באם שרײַבער-פאר- 
באנד אונטער דעם פאָרזיץ פונעם 
דיכטער סערגיי מיכאלקאָו, װעלכע 
פארנעמט זיך מיט צונויפזאמלען און 
פארעפנטלעכן די ליטערארישע יצ- 
רושע פון סאמױיַל מארשאק, האָט 
פארענדיקט איר ארבעט. עס איז בא" 
שלאָסן געװאָרן ארויסצוגעבן דעם 
דיכטערס געזאמלטע װערק אין 12 
בענדער. 


אן אויסשטעלונג פונעם 
קינסטלער ג. קראװוצאַון 


אין יון כוידעש האָט די װאָלאָגדער 
בילדער-גאלערייע אָרגאניזירט א ספץ- 
ציעלע אויסשטעלונג פונעם באקאנטן 
ייִדישן גראפיקער און מאָלער גערשן 
קראװצאָ. אף דער אויסשטעלונג 
זײַנען עקספאָנירט געװאָרן דעם קינ" 
סטלערס בעסטע גראװיורן און צייי 
כענונגען, װעלכע עֶר האָט געשאפן 
אין מעשעך פון פערציק יאָר. סא" 
כאקל זײַנען אף דער אויסשטעלונג 
באוויזן בא 350 ארבעטן. 

א גרויס אָרט אין דער שאפונג 
פונעם באגאבטן קינסטלער פארנעמט 
די אויספורעמונג פון ייִדישע ביכער. 
צװישן אנדערס זײַנען עקספאָנירט די 
איליוסטראציעס צו מ. װינערס ,קאָי 
לעװ אשקענאזי", פּ. מארקישעס 
,ברידער", צו די װערק פון אי. פץ- 
פער, . קװיטקאָ, ד. האַפּשטײן, 
ש. האלקין, א. קושניראָװ, ד. בער- 
געלסאָן, א. װערגעליס אא. מיט הויכן 
קינסטלערישן געשמאק זײַנען אויס- 
געפורעמט די זאמלונגען ,אזוי לעבן 
מיר" און ,האָריזאָנטן. 

ג. קראװצאָו האָט אף דער אויס- 
שטעלונג באוויזן זײַן ארבעט איבערן 
שאפן נײַץ שריפטן, צװישן זיי דעם 
ייִדישן שריפט אונטערן נאָמען ,בער- 
געלסאָן און צװײי רוסישע אלעפ- 
בייסן, 


דעם אַנדענק פון 
יויסעף בומאגץן 


אין ביראָבידזשאן, ניט װײַט פונעם 
זאװאָד, װוּ עס האָט געארבעט דער 
העלד פונעם סאָװעטנפארבאנד יהי 
סעף בומאגין, איז געעפנט געװאָרן 
א דענקמאָל לעקאָװעד די ביראָביך- 
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זשאנער אײַנװױנער, װעלכע זײַנען 
געפאלן מיט א העלדן-טויט אין די 
שלאכטן פון דער גרויסער פאָטער: 
לענדישער מילכאָמע. אפן דענקמאָל 
זײַנען מיט גאָלדענע אויסיעס אויס- 
געקריצט די נעמען פון יויסעף בומא- 
גין, גריגאָרי אװעריאנאָו, מיכאָעל 
בראָווקין, שמועל בראָדער, נאָכעם 
אוניק, אװראָם קראסנאָפּאָלסקי און 
פיל אנדערע. 

ארום דעם דענקמאָל איז פארלייגט 
געװאָרן א פארק אפן נאָמען פונעם 
העלד יויסעף בומאגין. 


יונגע קינסטלער 


אינעם אויסשטעלונגיזאל פון דער 
מאָסקװער אָפּטײלונג פון קינסטלער- 
פאריין איז סאָף יון אָרגאניזירט גצ- 
װאָרן אן אויסשטעלונג פון די יונגץ 
מאָלער מארינא טורעצקאיא, מיכאיל 
גראָבמאן און ניקאָלײַ פּאָפאָו. 

א באדײַטנדיקן אינטערעס רופן 
ארויס בא די באזוכער די אינטערץ- 
סאנטע ביכער-איליוסטראציעס פון 
נ. פּאָפּאָװו, אויך מ. גראָבמאנס פאָלק- 
לאָר-מאָטיװן, געשעפּט פון אלט- 
ייִדישן קולטור-אויצער. 


דער זינגער ס. ריווקין 
אף דער טעלעויזיע 


דעם 20 יון איז אין דער װײַסרו- 
סישער טעלעװיזיע-סטודיע ארויסגע- 
טראָטן מיט א גרויסער פּראָגראם דער 
ייִדישער זינגער ס. ריווקין. 

דער מיטגליד פונעם קאָמפּאָ 
זיטאָרן-פאריין פון װײַסרוסלאנד 
יו. סעמעניאקא האָט אין זײַן ארײַג- 
פיר-װאָרט באקאנט געמאכט די צו- 
שויער מיטן שעפערישן װעג פונעם 
זינגער ס. ריוקין. 


צ. דאַלגאַפּאַלסקי אין 
װײַסרוסיש 


לויטן באשלוס פונעם פּרעזידיִום 
פונעם שרײַבער-פארבאנד פון װײַס- 
רוסלאנד װערט אין מינסק ארויס- 
געגעבן אין דער װײַסרוסישער 
שפּראך א באנד געװיילטע װערק פו- 
נעם פארשטאָרבענעם שרײַבער צאָי 
דעק דאָלגאָפּאָלסקי. 


אַפן אַינטערנאציאַנאלן 
ביכער-יאַריד אין ווארשע 


די לעצטע צײַט איז אין וארשע 
דורכגעפירט געװאָרן דער צענטער 
אינטערנאציאָנאלער ביכער-יאריד, 
װאָס איז באזוכט געװאָרן דורך 60 
טויזנט מענטשן. אפן יאריד זײַנען 
געװען אויסגעשטעלט 60 טױזנט בי 
כער, װעלכע זײַנען דערשינען אין 
4 (די גאנצע צאָל ביכער, װאָס 
איז ארויסגעגעבן געװאָרן אין גאָר 
דער װעלט אין דעם יאָר, באטרעפט 
0 טויזנט). א גרויס אָרט צװישן די 
אויסגעשטעלטע ביכער האָט פארנו" 
מען די ייִדישע מארטיראָלאָגיע אין 
די יאָרן פון דער פינצטערער היטי 
לער-מעמשאָלע. די גרעסטע צאָל 
אזעלכע ביכער האָבן אויסגעשטעלט 
די פארלאגן פון פאָלקס:פוילן און 
פון דער דײַטשישער דעמאָקראטישער 
רעפּובליק. 

א ספעציעלן אָפּטײל אפן יאריו 
האָט פארנומען דער וארשעװער 
פארלאג ,ייַדיש בוך". 


רוּוון יוקלסאַנען 
אכציק יאַר 


עס איזן אלט געװאָרן 80 יאָר דער 
פּראָגרעסיװער ייִדישער קולטור-טוער 
אין אמעריקע, לאנגיאָריקער מיטאר" 
בעטער פון , מאָרגן"-פרײַהײַט" רוּװן 
יוקלסאָן. היינט-צו-טאָג איז ר. יוקלי 
סאָן פאָרזיצער פונעם ייִדישן מוזיק' 
פארבאנד אין די פארייניקטע שטאטן. 

,סאַָװעטיש היימלאנד" פארייניקט 
זיך צו די פילצאָליקע באגריסונגען 
און בעסטע װינטשעואניעס, װעלכע 
די ייִדישע פּראָגרעסיװוע געזעלשאפטי 
לעכקײַט פון אלע לענדער האָט צױ 
געשיקט דעם יוביליאר. 


יוביליי פון דער ציטן,, 
;אונדזער פרײַנט" 


די אורוגװײַער ייַדישע פּראָגרעסי 
וע צײַטונג ,אונדזער פרײַנטיי מערקט 
אָפּ ‏ איר דרײסיקיאָריקן יוביליי 
,אונדזער פריינטיי איז איצט די אייני 
ציקע ייִדישע פּראַגרעסיווע טעגלעכע 
צײַטונג אין לאטײַך-אמעריקע. זי 
אָרגאניזירט די ייִדישע פאָלקס-מאסן 
אין זייער געמיינזאמען קאמף, צוואי 
מען מיט אלע דעמאָקראטישע קויכעס 
פונעם לאנד, קעגן דער פעסט פון 
ראסיזם און נאציזם, פאר פארטיידיקן 
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די לעבנס-אינטערעסן פון די ארבעטנ- 
דיקע. די צײַטונג װײַזט ארויס ערנ- 
סטע הילף דעם ,איקוף" און די אנ- 
דערע ייִדישע פּראָגרעסיװע אָרגאני- 
זאציעס אינעם אנטװיקלען די ייִדישע 
קולטור-ארבעט אין לאנד. 

מיר שיקן איבער א הארציקן גרוס 
דער שװעסטעריצײַטונג ,אונדזער 
פרײַנט". 


שאַלעם:אלײכעם אף 
יאפּאַניש 


מיט א יאָר צוריק איזן אין דער 
הױפּטשטאָט פון יאפּאָניץ טאָקיאָ גע- 
גרינדעט געװאָרן א ייִדיש-יאפאַנישער 
קולטור-קלוב. איינער פון די אָנפי- 
רער פונעם קלוב איז אווראהאם סאנ- 
גאקי, װעלכער איז גלײַכצײַטיק 
הויפט-ראבינער פון די יאפאָנישע 
ייִדן. דער קלוב גיט ארויס אין יאפאָ- 
ניש שאָלעם-אלייכעמס װערק אין 
סאנגאקיס איבערזעצונג, 

די ייִדישע באפעלקערונג פון 
יאפּאָניע באטרעפט איצט ארום 
טויזנט מישפּאָכעס, װעלכע ווינען 
דעריקער אין טאָקיאָ, אסאקא, יאָקא- 
האמא און נאגאסאקי. 


אף דער טעריטאַריע פון 
דער געוװועזענער 
ווארשעװוער געטאַ 


אין מוראנאָװער ראאאָן 
שע, דאָרט, װוּ עס האָט 
דײַטשיש-פאשיסטישער אָקופאציע 
זיך געפונען די געטאָ, האָט מען 
באם ארבעטן אונטערן פונדאמענט 
פון א נײַ הויז, װאָס שטייט אפן ראָג 
פון די גאסן סמאָטשע און אפן 
נאָמען פון מאָרדכע אנילעוויטש, אנט- 
דעקט א געהיימניספולן טונעל. דער 
טונעל האלט 100 מעטער די הייך 
און בעערעך 60 סאנטימעטער די 
ברייט, ער איז געמאכט פון האַלץ 
און פירט אין דער צאָפן-מײַרעװדי 
יקער ריכטונג -- צום גענשער בעסוי- 
לעם, 


פון וואר- 
בייס דער 


מע איז מעשײַער, אז דער ריזיקער 
טונעל איז אויסגעבויט געװאָרן דורך 
די געטאָזאסירים אלס א באהעל- 
טעניש. די געשיכטע פון אָט דעם 
שונעל װערט איצט גענוי געפאָרשט, 


א נאציאַנאלער מאַנומענט 


בייס דער הערשאפט פון מוסאָליני 
און פון די היטלעריסטן האָט לעבן 
דער איטאליענישער שטאָט טריַעסט 
זיך געפונען א טויט:לאגער ,סא- 
סאבאָ", װוּ בעערעך 10 טויזנט ייִדן 
זײַנען אומגעקומען פון פּײַגיקונגען, 
הונגער און קרענק. א גרויסן טײל 
פון זי האָט מען אָפּגעפירט קיין 
פּוילן, װוּ מע האָט זיי אומגעבראכט 
אין די גאזזקאמערעס. 

די איטאליענישע רעגירונג האָט די 
טעריטאָריע פונעם געװעזענעם לא- 
גער ,סאן'סאבאָי אנערקענט אלס 
,נאציאָנאלן אָנדענק-פלאץ". 


נײַע װערק װעגן די 
פאשיסטישע רעציכעס 
בייס דער צווייטער 
וועלט-מילכאַמע 


דער קאָמפאָזיטאָר פּעטער װײַס, 
װאָס איז בייס דער היטלער-מעמ- 
שאָלע אנטלאָפן פון דײַטשלאנד, האָט 
אפן סמאך פון די מאטעריאלן פונעם 
פראָצעס איבער די נאציסטישע מער- 
דער, װעלכע האָבן געװילדעװעט אין 
אָשװענטשימער טויט-לאגער, אָנגע- 
שריבן אן אָפערע, געװידמעט דער 
טראגעדיע פון די ייִדישע ייִשוּװים 
אין אײראָפּץ בייס דער צװײטער 
וועלט-מילכאָמע. 

די אָפּערע װעט אופגעפירט װערן 
בעערעך אין אָקטיאבער אין בערליי 
נער פאָלקס-טעאטער. 


0 
די מעלוכישע קיאָיגעזעלשאפט 
אין אונגארן גרייט א פילם, װאָס װעט 
באװײַזן די פארניכטונג פון די 
ייִדישע קעהילעס אין אונגארן אין 
דער צײַט פון דער היטלעריסטישער 

אָקופּאציע. 
דער סצענארי אין א קאָלעקטיװוע 
שאפונג פון אונגארישע שרײַבער. 


0 


אין אמסטערדאם איז דערשינען 
דער ערשטער באנד פונעם בוך ,גע- 
שיכטע פונעם אומקום פון די האָי 
לענדישע ייִדן בייס דער היטלעריס- 
טישער אָקופּאציע". אװטאָר -- יאנ- 
קעװו פּרעסער. 


צום 770טן געבורטסטאַג 
פון מאקס װײַנרײַך 


אין האאג (האָלאנד) איז צום 70:טן 
געבורטסטאָג פונעם באװוּסטן שפּראך- 
פאָרשער מאקס װײַנרײַך דערשינען 
א בוך מיט אָפּהאנדלונגען װעגן דער 
ייִדישער ליטעראטור. 

אין בוך, װאָס האלט 560 זײַטף 


נעמען אָנטײל 40 אװטאָרן, װעלכע 
זײַנען ברייט באװוּסטע געלערנטעי 
זײערע ארטיקלען זײַנען געדרוקט 


אין די שפראכן, אין װעלכץ זֵיי זיי 
נען געשריבן: אין ייִדיש, איװריט 
און ענגליש. 


אלבערט איינשטיין און 
סאַוועטישע געלערנטע 


אין מינסקער מעלוכישן ארכיוו זי 
נען געפונען געװאָרן דאָקומענטן, 
װאָס דערציילן װעגן נאָענטע און 
פריינטלעכע באציונגען צװישן דעם 
וועלט-בארימטן פיזיקער אלבערט 
איינשטיין ‏ און די סאָװעטישע 
געלערנטע פון װײַסרוסלאנד. 

צװישן אנדערע מאטעריאלן אין 
פאראן אויך אלבערט איינשטיינס א 
ליד אין װײַסרוסישער איבערזעצונג, 
די ליד האָט איינשטיין צוגעשיקט 
דער װײַסרוסישער װיסנשאפט-אקא- 
דעמיע אלס ענטפער אף דער באגריי 
סונג צו זײַן פופציקסטן געבורטס. 
טאָג. 


ערע זײער אַנדענק 


אין יערושאָלאיִם איז געשטאָרבן 
מארטין בובער, אװטאָר פון 20 װערק 
װעגן יודאיִזם, כאסידיזם און ציץ- 
ניזם. 

מארטין בובער איז א געבוירענער 
פון װין. װען היטלער איז געקומען 
צו דער מאכט, האָט בובער פארלאָזט 
עסטרײַך. אין 1938 האָט ער זיך בא- 
זעצט אין יערושאָלאיִם. אין די 
לעצטע יאָרן האָט ער אקטיוו גערופן 
צו ייִסראָעל-אראבישער פרײַנטשאפט. 

2 

אין ריגע איז געשטאָרבן דער טא- 
לאנטפולער שוישפּילער יעהודע יו" 
לין. א סאך יאָרן האָט י. יולין פאר- 
נומען אן אָנגעזעען אָרט אלס אק- 
טיאָר און רעזשיסער אין די ייִדישע 
טעאטערס פון רוסלאנד, פּוױילן און 
לעטלאנד. 
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דער פערטער צווישנפעלקערלעכער 


מיט גרויס דערפאָלג אין אין מאָסקװע דורכגעגאנגען דער 
פערטער צװישנפעלקערלעכער קינאָדפעסטיואל. דאָס איז געװען 
דער גרעסטער פון אלע ביז איצט פאָרגעקומעגע קינאָיפעסטײ 
וואלן. אין אים האָבן זיך באטייליקט 69 לענדער. דער פערטער 
מאָסקװער קינאָיפעסטיוואל אין דורכגעגאנגען אונטערן דעװיז: 
,פאר הומאניזם אין דער קינאָיקונסט, פאר שאָלעם און פרײַנט" 
שאפט צװישן די פעלקער". ער האָט זיך באזונדערס אויסגעטיילט 
מיט זײַן מאסן-כאראקטער. אין מעשעך פון זײַן ארבעט זײַנען 
יעדן טאָג פאָרגעקומען ברייטע שעפערישע קאָנפערענצן און 
דיסקוסיעס, אף װעלכע עס זײַנען באהאנדלט געװאָרן די װיכ-י 
טיקסטע פּראַבלעמען פון דער הײַנטצײַטיקער קינאָיקונסט. 

די גאנצע סאַװצטישע פּרעסע האָט אויספירלעך באלויכטן דעם 
גאנג פונעם פעסטיואל, יעדן טאָג זײַנען אין די צײַטונגען גע" 
דרוקט געװאָרן רעצענזיעס און אָפּהאנדלונגען װעגן די דעמאַנ" 
סטרירטע פילמען. װעגן דעם ייִסראָעל-פילם ,געדענק" (;די גלצי 
זערנע שטײַג") האָט די ,,פראוודא", צװישן אנדערס, געשריבן: 

אינעם פילם זײַנען ,איבערגעפלאָכטן די געשעענישן אין אונד- 
זערע טעג און אין דער פארגאנגענער מילכאָמע: דער פּראָצעס 
איבערן נאציסטישן פארברעכער אייכמאן און די געשיכטע פון 
א ליבע צװישן מענטשן, װעלכע האָבן זיך צוזאמענגעטראָפן נאַך 
אין סאָף פון דער מילכאָמע, אויך פון א גאָר יונגער פּאָר, װאָס 
טרעט ערשט אריין אין לעבן. 

דער הויפט:העלד פונעם פילם פיער -- א געװעזענער העפט: 
לינג פון איינעם פון די היטלעריסטישע קאָנצענטראציע-לאגערן -- 
איז געבליבן לעבן אדאנק דעם, װאָס אן צסעסאָװעץ האָט איבער- 
געפּלאָנטערט דעם העפטלינגס פאמיליע. אַנשטאָט פיערן איזן דער- 
מאָרדעט געװאָרן אן אנדערער. איצט, דערמאַנענדיק זיך אין דער 
פארגאנגענהײט, אין די רעציכעס פון די פאשיסטישע פארברע- 
כער, מאטערן דעם העלד פונעם פילם קאַשמארן און געװיסנביסן: 
ער האָט דאָך געװוּסט, אז עס אין פאָרגעקומען א טאָעס.. 

די אװטאָרן פונעם פילם דערמאָנען װעגן דער פאראנטװאָרט: 
לעכקײיט, װאָס ליגט אף דער מענטשהײַט אויך הײַנט, װען צס 
הייבן װידער אוף די קעפ די נאציסטישע פארברעכער. נאָר מיט 
אייניקע אינטאָנאציעס פונעם פילם קאָן מען ניט מאסקים זײַן. 

פּיער זאָגט, אז װען די מענטשן זײַנען אומגעקומען אין די 
נאציסטישע קאָנצלאגערן, האָט די װעלט, קלוימערשט, געשויגן, 
גיין, די װעלט האָט ניט געשװיגן. די פּראָגרעסיװוע מענטשהײַט 
האָט געקעמפט קעגן דעם פאשיזם. מיליאָנען סאָװעטישע קריגסי 
לײַט האָבן ניט געשאנעװעט זייערע לעבנס, ביז זי האָבן צנדי 
גילטיק דערשטיקט די פאשיסטישע גיפטיקע שלאנג". 

די זשורי פונעם פעסטיװא? האָט באלוינט מיט די גרויסע 
פּריזן פארן בעסטן פולמעטראזשיקן פילם דעם סאָװצטישן פילם 
,מילכאַמע און פרידן" און דעם אונגארישן---,צוואנציק שאָי, 
מיט- גאָלדענע מעדאלן זײַנען באלוינט דער פראנצויזישער פילם 
;דער הימ? איבערן קאָפּ" און דער טשעכאָסלאָוואקישער ---,אן 
אטענטאט", 

פאר אויספילן אמבעסטן א פרויען-ראָל האָט באקומען א פּרין 
די איטאליענישע קינאָזאקטריסע סאָפי לאָרען און פאר אויספילן 
אמבעסטן א מענער'ראָל -- דער סאָװעטישער ארטיסט סערגאָ 
זאקאריאדזע. : 

די זשורי און די געזעלשאפטלעכע אָרגאניזאציעס האָבן בא" 
לוינט מיט פּריזן און דיפּלאָמען אויך פיל אנדערע פילמען און 
אקטיאָרן, װאָס האָבן אָנטײ?גענומען אינעם פעסטיוואל. 


ר אניקן 


זעכציקיאַריקער 
געבורטסטאַג פן 
לעוו קאסי? 


עס איז אלט געװאָרן 60 יאָר דער 
באװוּסטער קינדער-שרײַבער לעװ 
אבראמאָװיטש קאסיל. : 

לעוו קאסיל איז דער אװטאָר פון 
א גרויסער צאָל הויכקינסטלערישע 
װערק פאר קינדער און יוגנט, צװישן 
װעלכע ער איז שטארק באליבט. ער 
איז אויך א טאלאנטפולער פּובלי 
ציסט. זײַן בוך ,װעגן גאָר א גוט 
לעבן" פארנעמט אן 


אָנגעזעען אָרט 
אין דער פובליציסטישער ליטעראי 
טור. פאר זײַנע פארדינסטן אפן גע 
ביט פון דערציִען דעם יונגן דאָר 
איז ?. קאסיל אויסגעװיילט געװאָרן 
אלס מיטגליד'קאָרעספאַנדענט פון 
דער אקאדעמיע פון פעדאגאָגישע 
וויסנשאפטן פון רספסר. 


באלעט פון דער 
קאַמפּאַזיטאַרן 
יעהודיס ראַזשאַװסקי 


אין קיִעװער אקאדעמישן. מעלוכע- 
טעאטער װערט די לעצטע צײַט אופ- 
געפירט דער באלעט אונטערן נאָמען 
;די מעלוכע -- קרומע שפיגלעף". 
אװטאָר פונעם באלעט איז די בא- 
װוּסטע סאַװצטישעץ 
יעהודיס ראָזשאָװסקי, אװטאָר פון 
דער ליברעטאָ -- די פארדינסטפולע 


קאָמפּאָזיטאָרן 


שוישפּילערן פון דער אוקראינישער 
ססר ג. סקארולסקע. די ליברעטאָ 
איז אָנגעשריבן לויט די מײַסעלעך 
פון װ. גובאריאָוו אונטערן זעלבן 
נאָמען. 

דער באלעט גייט מיט גרויס דער- 
פאָלג. 


10-40 


קינסטלער מײער אקסעלראָד 


איליוסטראציע צו שאָלעם-אלייכעמס 
דערציילונג ,דער פארקישעפטער שנײַדער" (גואש), 1946 


ויי: בט 


אן עסטישער פישער (טעמפּערא), 1964 


= 


אין א קאזאכישן אאול (גואש), 1943 


מייער אקסעלראָד איז געקומען אין דער מאַלערישער קונסט אין די צוואנציקער יאָרן. א קינסטלער פון א 
ברייטן שעפערישן דיָאפּאזאָן -- מאָלערײַ, גראפיק, טעאטער-אויספורעמונג, -- פארקערפערט אקסעלראָד אין 
זײַנע ארבעטן זייער א פארשיידנארטיקן לעבנס:מאטעריאל. געבאָרן אין א שטעטל פון װײַסרוסלאנד (1902), האָט 
דער קיטע אָרגאניש אופגענומען דעם ייִדישן שטעטלשן טיפּאזש באם איבערגאנג צו פּראָדוקטיוער ארבעט. 
געשטאלטן פון ייִדן"ערדארבעטער, לאנדווירטשאפטלעכע פּײיזאזשן פארנעמען א היכּש אָרט אין זײַן שאפף 
דאָס אלטע שטעטל געפינט איר עקספּרעסיוון אויסדרוק אין די איליוסטראציעס צו שאָלעם-אלײיכעמס און פּערע- 
צעס װערק, אין דער אויספורעמונג פון דער קלאסישער און סאָװעטישער דראמאטורגיע אף די בינעס פון מאָס- 

קװער, מינסקער און קיַעװער ייִדישע טעאטערס. 

נאָך אין דער יוגנט האָט אקסעלראָד ארויסגעװיזן א נײגונג צו דראמאטישע קאָמפּאָזיציעס -- די סעריע 
;דער בירגערקריג אין װײַסרוסלאנד", ,דער פּויערים-אופשטאנד". די לעצטע יאָרן פארנעמט אין זײַן שאפן א 
גרויס אָרט די טראגעדיע פונעם ייִדישן פאָלק בייס דער צװײטער װעלט:מילכאָמע. אײנצײַטיק דערמיט שאפט 
דער קינסטלער שטאָטישע און דאָרפישע פּײיזאזשן, װאָס צייכענען זיך אויס מיט זײיער מאזשאָרער פארביקייט. 

אקסעלראָד איז זייער אן אומיטלבארער קינסטלער. דערבײַ איז אין יעדער ארבעט זײַנער דאָ א בוילעטער 
פארטראכט -- אינעם אינהאלט, קאָלאָריט און אין דער קאָמפּאָזיצ;אָנעלער סטרוקטור. אין גרונט פון דער אינ' 
הײַטלעכקײַט פון זײַנע װערק ליגט דער דאָזיקער סינטען פון אומיטלבארקײַט און צילגעװענדטקײַט. 

אין מעשעך פון פערציק יאָר װערן די װערק פון מײער אקסעלראָד עקספּאָנירט אף דעם גרעסטן טײל 
מאָסקװער, רעפּובליקאנישע און אלפארבאנדישע אויסשטעלונגען און אויך אף פיל אויסשטעלונגען פון סאָװע- 
טישער קונסט אין אויסלאנד, 
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